
《北京文学》“双奖”揭晓

在迎接新中国成立
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周年之际，由北京文学月刊社举办的第四届
《北京文学》 奖暨第三届 《北京文学·中篇小说月报》 奖颁奖。
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位作
家捧得 《北京文学》 奖，

$

位作家获 《北京文学·中篇小说月报》 奖。
这次获奖范围是
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年度两刊所发的文学作品。
获奖作品名家荟萃，新人崭露头角。既有早已成名的王安忆、刘庆

邦、叶广芩、迟子建、方方、范小青、韩少功、陈世旭、何建明等作
家，也有像陈爱军、王洪勇、葛佳这样的文学新秀。作品题材多样、风
格迥异，既关注现实，又回望历史；既洞察生活世相，又探索人性奥
秘；既注重可读，又讲究艺术。具有强烈的现实感和鲜明的时代特征，
敏锐及时地捕捉变革时代中国现代化进程中的重大事件或生活场景，讴
歌时代，颂扬善良，弘扬正气。显示出作家热切关注生活、热情参与社
会的姿态。 （冯欣欣）

作家三都探讨水族文化

近日，
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位作家参加了由中国散文学会、贵州省三都水族自治县委
主办的“中国著名作家三都行·水族文化大型采风活动”。

三都县是全国唯一的水族自治县，全国
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以上的水族人民世居在
这块“像凤凰羽毛一样美丽的地方”，清澈洁净的都柳江、莽莽苍苍的
尧人山国家森林公园、闻歌起舞的“风流草”、石破天惊的“产蛋崖”、
鬼斧神工的“仙人桥”、黑夜生辉的“月亮树”等景观令作家叹为观止；
而被纳入国家首批物质文化遗产的象形文字“活化石”的神秘水书、世
界最长的年节“水族端节”以及大型原生态水族歌舞剧 《远古走来的贵
族》 等更让作家们胜叹水族文化的博大精深。 （钱 楠）

盛世和谐书画展在京举行

由北京齐白石艺术研究会主办的“盛世和谐书画展”
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月
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日在
皇城艺术馆举行。参展的百余位书画家，既有孙菊生、黄均、欧阳中石
等老书画家，也有郭怡孮、张立辰、王明明等中坚作者，还有不少画界
新秀。他们怀着一颗颗感恩之心，用饱蘸激情的笔墨创作的
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余幅作
品，尽情讴歌祖国，赞美人民，颂扬盛世年华。这次展览作品同时由人
民美术出版社结集出版。 （文 一）

艺术随想

刘 波

对于一个艺术家来讲，艺术
有时不仅仅局限在工作室中，还
是一种生活方式；而生活本身也
是艺术地栖居，柴米油盐、行住坐
卧都具有值得细加玩味的特质。

背起行囊，到老少边穷地区
采风，拍一通照片，然后完成一批
风情画一般的所谓“创作”，是曾经
流行的“生活”；而对着自己周围的
环境描摹，把琐屑的枝节和个人
的感受放大来表现，也是一种“生
活”。但我以为，除此之外，还有一
种生活，是属于心灵的层面，它更
加丰厚，更加自由，更加多彩。上
下五千年、纵横八万里，时空的阻
绝、语言的隔膜、技法的局限都不
能成其为问题，所关注的是人的
心灵。如此，“生活”似乎也只是一
种借题发挥的媒介。

过分强调读书和过分漠视读
书，对于一个画家来讲，恐怕都有
问题。显然读书不能直接指导画
画的一招一式；而完全不读书，拒
绝千百年来的文化积累，也必然
看不清自己的历史局限，在茫茫
黑夜中漫无目的地摸索，其情可
悯。

诚然，古圣先哲言说的道理
直接对应现世生活，是有一定距
离，如《论语》里没有教人如何去盖
房子、打电脑，可它会给一个人的

生命找到一个归宿，是中国人修身
齐家治国平天下的依恃；《圣经》里
面讲了许多故事，可能很多都和现
实脱节，但它所传递的是另外一种
对生命的关照和呵护。

技术有新旧，而情感千古不
易。从《离骚》所抒发的有关人类
善、恶的情感，虽
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多年，没有
丝毫的改变。所以，对于清醒的艺
术家来讲，君子务本，捕捉这种“千
古不易”的存在，应该是第一要义。
有时候，宗教感，往往决定一件作
品的精神高度。然而宗教“感”并不
一定是形式上的皈依某个教派，而
形式上的烧香磕头却也不一定就
表明具有宗教感情。

艺术家所需要的宗教感，是一
种自觉升腾起来的大爱，懂得
“爱”，还要扩充自己爱的含量，透
过表现的题材，而深入到每一个个
体生命的深层。西洋古典绘画中经
典之作往往充满这种情感。对于中
国画来讲，这种情感更加含蓄、更
加平静也更加深沉，深沉含蓄到可
能无法捕捉。五代北宋的巨障山
水、宋人花鸟小品、八大水墨淋漓
的画幅、齐白石的虾、徐悲鸿的马，
都充满了一种敬畏、深邃、博大而
又沉寂的宗教情感。

技法，对于一个具体的艺术家
来讲，就是能准确表达个人情感的

方法。对此人，可能不够，对彼人可
能已经过了，所以，没有一套一成
不变的技法通行天下，因人因事而
异。卢梭天才而天真的绘画所用的
技法，可能稚拙，但表现他质朴的
情感非常恰当。对于技法的讲求，
一个最好的依托就是自己的情感。
重要的是情感表现的真实和充分。
不真实，无以言善，而不充分，无
以言美。
亭亭素影（中国画）刘波作
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副 刊

恐 龙 谷 断 想
卢新华
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万年前，陆地上曾经生存过的最大动
物———有霸王或霸主之称的恐龙忽然灭绝了。
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月的一天，这些恐龙的部分残骸和我相约在彝
州楚雄一聚。

累累白骨有些还若隐若现，半推半就地躺在禄
丰县川街恐龙谷的红泥土里，有些已急不可耐地借
着一双双人类擅长扒坟掘墓的手，从红土里跃出来，
将一副副骷髅狰狞的恶相，惹眼地展示在陈列室的
玻璃“棺罩”里，当然，更多的还是一队队、一群群参差
不齐地裸立于好奇地打量着的目光中。
一如人类毕竟有“吃素”和“茹荤”的不同，恐龙也

有“植食类”和“肉食类”的区分。但是这些动辄几层楼
高，十几米，几十米长，一天食量就要几吨、几十吨的
霸王们是怎样神秘地从我们这个星球上消失的呢？
这似乎已不仅仅成了“千古之谜”，更是“亿年悬案”。

考古学家们根据考古发现作出了种种的猜
想和推测，后来主要发展成“渐变论”和“灾变论”
二说。支持渐变论的科学家们认为：恐龙灭绝的
原因来自于地球和它们自身，造山运动频繁，火
山喷发不断，大陆漂移，海平面下降，气候转冷，
中生代晚期被子植物代替了裸子植物，加之恐龙
的后期体形过于庞大，适应能力差，又有哺乳动
物的兴起与之竞争，渐渐地，地球上的植被和生
物已远远不能满足“巨无霸”们果腹的需求，风卷
残云般地吞噬过后，身后到处留下满目疮痍的山
林，它们于是有一天也“英雄末路”，终于走到了
“弹尽粮绝”的尽头，只能听凭饥饿的驱使，渐渐
聚到一处，头向着东方———那里大概还有星星点
点“可望不可即”的绿洲，仰天长嚎几声，“扑通扑
通”地渐次倒下……

一个主宰了地球近一亿六千万年的生物就这样
消亡了。

我不太相信“灾变论”。天灾的确是一种震人心魄
的恐怖力量，但因为单纯的天灾而造成物种，尤其一
种曾经主宰过地球亿万年的生物的彻底灭绝，那是不
可思议的。因为我们从唯物辩证法了解到：一切事物

的发生、发展和衰亡，其最根本最重要的原因还是内
因；而且，我们也知道：一切占统治和支配地位的力量
都无法挣脱自然因果规律的束缚，最终会走向自己的
反面。毁灭了所有山林的恐龙最终也毁灭了自己的
“食品制造基地”，从而毁灭了自身。

其实，恐龙并不是地球生命史上第一个遭到灭
绝的生物。在恐龙之前，地球上至少已经上演过
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这样的生物灭绝事件。其中，规模最大的是
%,)

亿年
前发生在西伯利亚的一次规模空前的火山喷发。这
次巨大的灾难曾使得
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的浅海生物和陆地上
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的两栖类、爬行类动物灭亡，并使生物界整整沉寂了
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万年。从表象看起来，这些生物的灭绝是由“灾
变”引起的，但引起“灾变”的原因究竟何在呢？难道就
没有那些被灭绝的动物的“积极参与”吗？我们不可
能清晰地了解发生在千万年或者亿万年前的事，但
我们至少还熟悉身边的情况。比如，科学帮助我们开
采和利用了石油，又帮我们发明了汽车和飞机，当然
也顺便帮我们增加了大气层二氧化硫的含量，以至
于地球气温逐年升高，冰层渐次融化，有一天海水终
将漫过家门……也许，千万年后的智慧生物从海底
发现我们的残骸时，开始也认定是“天灾”，是海水淹
没了所有的陆地，才导致了人类———这个真正统治
地球不足一万年的所谓智慧生命的灭绝。但那时我
们的阴魂肯定会在海底窃笑———因为我们心里比谁
都清楚，造成那样一种灭顶之灾的根本原因是我们

的“物质贪欲”所生成的“共业”。
我们的“共业”大概还不仅仅于此。从大的方

面看，我们创造的原子弹和氢弹，早已可以毁灭
地球无数次。我们的足迹已经到达月球，探测器
则上过火星，理论上讲，我们不仅可以在地球上
人为地制造“天灾”，甚至还可以将“天灾”投放到
遥远的外太空……从小的方面想，过去我们围湖

造田，填海造田，毁林造田，以至于生态失衡，草
原快速沙漠化；今天，为了一点蝇头小利，或者为
了住房宽敞再宽敞些，我们则又不惜牺牲每一寸
耕地造房盖楼……

恐龙虽然灭绝了，但对于一个物种而言，至少还
算高寿，因为这个家族毕竟曾经生存并统治过这个
世界近一亿六千万年。我们呢，作为一种曾经存在过
的地球上最伟大的统治力量，会在多少年后灭绝呢？
我们这个自认为有史以来最富于智慧的家族的寿
命，可以长过我们视之为低等动物的恐龙吗？

也许，我们能够聊以自慰的是：作为一种“聪
明反被聪明误”的智慧生命有一天终于退出历史
舞台，对于整个植物界和动物界可能会是幸事。
毁坏的植被将重新绿起，濒临灭绝的生物获得了
再生的机会，万类万物重又欣欣向荣，而新的智
慧生命大概也由此踏上出发的征程……
天作孽，犹可违；自作孽，不可活。
我今天站在恐龙谷，目光与历经三升三沉的

那些恐龙的尸骸对视时，眼前也浮现起另一条曾
经时断时续地称霸东方几千年的“巨龙”。这条“巨
龙”近代曾被西方列强打得趴在地上，毫无招架之
力，长时间蜷缩在黄土堆里任人宰割，然而今天终
于翻转身，并且跃跃欲试，预备腾飞了。可我很好
奇，这条“巨龙”对于历史上的“走麦城”，究竟是持
“灾变论”还是“渐变论”的态度呢？是真心反省，从
自身寻找原因，还是依旧一味怪罪外部力量的侵
扰呢？不要小看了这两种态度的区别，其实它将决
定“巨龙”最终能否腾飞，以及腾飞后究竟能飞多
远和多久……

我们人类的心灵其实也时时活跃着一条物
质欲望的巨大恐龙，尤其当这种物质欲望越来
越变成“贪欲”时，这条恐龙便开始肆无忌惮地
侵蚀、吞噬和绞杀我们原本健康的灵魂。于是，
满世界都可以欣赏到这样的众生相：人们在醉
心于对财富的巧取豪夺，对权力的疯狂追逐的
同时，越来越对正义置若罔闻，对公理嗤之以
鼻，对众生漠不关心，对灭亡毫无戒惧，于是，
人和自然之间的和谐丧失了，家庭的和睦破坏
了，世界的和平也变得遥遥无期……

几种不同形态的，虚幻的现实的龙一时交织
着在我面前奔腾和飞翔。我忽然很有些不安，因为
我不知道那一亿多年前的恐龙的基因是否与我们
人类，与“东方巨龙”有着某种牵连？我也不知道，
我们究竟能否延缓大自然的惩戒，推迟一切统治
力量都会走向反面并演变成毁灭性力量的历史
宿命？

我们啊，握着自己的“得救之道”，同样，也握着自
己的“灭绝之道”！

诗画人生
———忆阮章竞

彦 涵

今年是阮章竞著名的民歌体长诗《漳河
水》发表
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周年。近日，北京作家协会与中国现
代文学馆举办了《漳河水》发表
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周年暨《阮章
竞绘画篆刻选》出版座谈会。

我与阮章竞相识是在抗日战争的烽火中。
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年底，我从延安到了太行山，见到一年前
从上海来到这里的章竞同志，他长我两岁。我们
都是投笔从戎，准备与日寇决一死战的热血青
年。但是在抗日前线，我们手中的笔却一刻都不
曾放下，而是成为了动员民众，组织起来保卫家
园的利器。

章竞是广东人，那时我们在太行山从事木刻艺术的战友罗
工柳、艾炎两位画家都是他的老乡。于是大家常来常往，互相熟
悉起来。当时他参与组建国民革命军第十八集团军第八路军太
行山剧团，并担任团长和艺术员多年。我虽然从事美术创作，但
与太行山剧团却有着特殊的缘分；我的老伴白炎同志是剧团的
文化教员。章竞的夫人赵迪之在剧团任政治指导员，她是
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年在北平入党的地下党员，我们都称她“赵大姐”。我的大儿子

彦冰和章竞的三个儿子都出生在太行山，是在纯朴山民家中吃
着农民奶妈的乳汁长大的。

抗战时期，章竞创作和排演了大量的剧作。我们在战争年代
共饮的漳河水，因他创作的民歌体长诗《漳河水》而名扬天下。

几十年来战争和工作的紧张忙碌，使得我们并没有更多
的时间相处，但是战火中共同燃烧青春结下的战友情，却跨
越时空，历久弥深。为编辑《阮章竞绘画篆刻选》，章竞的女儿

援朝凭着
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年我送给她父亲的一张画找到
了我。她带来了章竞的画作。

其实，在太行山我就知道章竞同志会画画。
因为他
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岁就做油漆画学徒，
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岁到上海是
给广告公司当美工糊口，参加救亡歌咏活动的。
在根据地，抗战的需要也使他经常拿起画笔，设
计绘制剧团的演出布景、太行区党委各种重大
活动的宣传画和村头壁画。但我还是没有想到，
章竞不仅是中国现代文学史上著名的诗人、作
家，还是一位很有专业水准的画家！

章竞的画几乎全部以写生为基础，在旅途
中的现场写生是他绘画题材的源头。这也形成
了这些作品独特的视觉特点，即作品保留了生
动的现场写生感觉，一草一木无不是身临其境
的实际感受。

他的中国画作品中有西方绘画因素的结
合运用。如他的中国画《腾空崛起》、《昆仑之
夏》、《观壶口》等作品，在传统的中国画语言
之中加入了对山的体积、明暗及大面积的冷

暖色运用。尤其是《观壶口》中对黄河水因
河道骤缩而形成的奔流直下的壮观场面
的描绘，丰富的色彩变化加上中国画的凝
重墨色，既形成了强烈的视觉对比效果，
又充分表现了水流如万马奔腾般的气势，
这些都是用传统的中国画方法所难以达
到的。

他在大量彩棒画中又融入了中国画的
笔法，画面构图考究，线条娴熟而富于表现
力。如《刘邓大军强渡汝河处》、《黄山蓬莱
三岛》等作品中，在底色上直接以遒劲有力

的黑色线条造型，以线条的疏密、长短、粗细及动感的组合方
式完成。在表现对景写生所有的激情之外，更体现了章竞同
志对中国画线条和景物色彩的敏感把握能力。

在他游历各地的彩棒画写生作品中，对色彩和光影明
暗的运用具有印象主义和表现主义两者的特点，如《雁门关
前》、《五台平村道上》、《庐山含鄱口》、《庐山银杏柳杉》、《赛
里木湖》等作品，是典型的印象派绘画风格。非常注重色块
在画面上的调和作用，斑驳的色块巧妙地在画面上以色彩
冷暖搭配，形成了丰富而又纵深感很强的效果。

还有一部分作品以近乎平面的色块构成画面，有很强
的形式感。如《从仙女峰画云海》、《黄山排云亭前观西海》
等作品，已经从对景致的直观描绘转变成表现性的画面构
成。《从仙女峰画云海》画面中只有单纯的蓝、白、墨绿几块
颜色，已把从仙女峰看云海的独特之处表现出来，而接近
对称的构图更显示了山势的险峻，顶上的蓝天、远处的云
海在这重色块的映衬下尤显得无比澄净，这也就是他匠心
独运的地方吧？这些居然是从来没有接受过正规美术教育
的自学者所达到的水准！

章竞是诗人、作家，但他对绘画的热爱贯穿一生。他用
文笔和画笔对感动他的生活，诗之歌之、写之画之，用各种
他可以驾驭的方式来表达自己的感受，也从多个方面体现
了他的综合修养。援朝向我介绍说，从上世纪

!&

年代开
始，章竞的艺术创作进入了诗画共生的阶段。也就是说随
着每一篇文学作品的创作，都同时有相同内容的美术作品
诞生。这种独特的创作现象，值得文学和美术两个方面的
研究者给予关注。
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画家叶浅予80岁生日自写寿屏

分发乡人，云：“总结我的一生，有人指

出谨慎处是儒家，豁达处是道家，而我

的灵魂深处是俗家，所谓俗家，乃貌似

清高，实则利己。”敢于说自己是一肚

皮“利己”、“世俗”、毫无卓然建树的地

地道道的“俗家”，是需要一定胆识的。

鲁迅的弟子李霁

野读完其恩师回忆性

散文杰作《朝花夕拾》

后，以为先生生活经验

丰富，建议适时写一部

自传时，鲁迅立即回信

阐述自己的观点：“我

是不写自传也不热心

于别人给我作传的，因

为一生太平凡，倘使这

样的也可作传，那么，

中国一下子可以有四

万万部传记，真将塞破

图书馆。我有许多小小

的想头和言语，时时随

风而逝，固然似乎可

惜，但其实，亦不过小

事情而已。”读着这样

的信，不由不让人想，

像鲁迅这样包括他的

“论敌”也不得不承认

是个伟大的“文学家、

思想家、革命家”，总结

自己一生，竟以“太平

凡”、“小事情”概括，不是在公共场合的

“作秀”，而是跟自己的学生吐露肺腑之

言，那么从容、真切、平静，真个令人肃

然起敬。

立德、立功、立言是得讲究“份儿”

的。没到那“份儿”上，硬要摆出不可一

世的形象来，反倒“掉份儿”、“跌价儿”。

有好些事是求之不得的，你扯着嗓子

声嘶力竭般叫嚷，人家就是不买你的

账，奈之何！

吾生常显张狂状，没写出一两篇像

样的东西，即已造出显赫辉煌“名片”，

涵盖一切溢美之词，给人的感觉是比著

名还著名，比伟大还伟大，了不得啦，神

仙下凡了，巨星出现了。这类现象层出

不穷，令人不屑。实际腿脚相当稚嫩，基

本功还没有练好，还只能在栅篱、茅檐

间盘桓。鲲鹏就是鲲鹏，燕雀就是燕雀。

人家老舍都说自己是个“写家”，孙犁只

说自己是个年轻作者可以跨过去的“低

栏”，巴金向不承认自己

是“文学家”，只是个普

普通通的“作家”，你还

有什么可炫耀的！貌似

腾飞九万里小视天下，

不过如数以万计的游者

留下“到此一游”的痕迹

一样平庸。刻在石头上

喝喊“我多伟大”想不朽

者，由于缺少功力和底

蕴，甚至道德、情操和人

品，终没能烙印在人的

心坎上，怎么咋呼也是

白搭。“满招损，谦受

益”，这个道理还是应该

记取的。

作家靠作品说话，

不要依赖非文学的手

段猎取声名。不要怕被

人遗忘，不要怕受到冷

落，不要做“九斤老太”，

自封空前绝后，乱了方

寸以致错了位。耐得寂

寞，耐得独处。把一切

都看得淡淡的，诸如名利地位之类。鲁

迅希望自己死后要尽快埋掉，尽快让

人忘掉。奢求与实际往往有遥远的距

离。

实事求是给自己定位，安然、泰然、淡

然地对待自己的一切，失意莫悲观沮丧，得

意莫忘形失态，是成熟的标志，自信的标

志，有希望的标志。

古希腊哲人

的声音，迄今还

让人振聋发聩，

这便是：要认识

你自己！

大阅兵

子 玉

这一刻，江河涌起波澜，
这一刻，山岳为之震颤，
大阅兵！
这一刻，承载了多少沉重记忆，
这一刻，凝聚了多少梦想期盼，
我们的耳畔啊，
回响着那一声庄严宣告：
中国人民从此站立起来了！
听，军歌嘹亮 军乐雄壮，

看，军旗飘扬，步伐铿锵，
还有钢铁洪流，战鹰呼啸，
振国威、扬军威，
这是人民共和国的坚强柱石，
这是人民共和国的钢铁城墙！
人如潮，花如海，歌飞扬
我们的手掌啊，拍响千遍不觉疼，
我们的热泪啊，流淌着豪迈和自信，
我们的笑脸啊，洒满了灿烂的阳光！
今天，五星红旗在神州高高飘扬，
我们昂起了头，挺起了胸膛。
我们倚天握长剑，和平安宁不是梦想，
大阅兵，怎能不让世界凝神注目，
呵，有最可爱的人守护锦绣中华，
人民的心声传遍四方，
万岁，人民的钢铁城墙！

古柏（中国画） 阮章竞

小 板 凳
雪 村

近日去日本旅行，邮轮甫靠长崎港，码头上迎接

游客的大巴车已整齐地一字排列，而在每辆车的车门

前，司机都放置了一个小板凳，以方便游客踩踏登车。

“14年前来过日本，满眼的摩天楼、高架桥、飞奔的

磁悬浮列车、各种各样的高档电器……真是惊叹之极。

再访东瀛，少了惊叹，但从所接触过的大巴司机、营业员、

电梯工、路人，等等，他们待人和对工作表现出的自然而

然的尊重和敬业，让你在细微处都能时时处处感受到。”

旅行归来，一位旅伴的感慨又令我想起大巴车门前的小

板凳。

那些小板凳，样子很普通。但有了它，老年人上下车

更容易，小朋友上下车会更安全，一般人上下车则更便

捷。同时，这些小板凳又向人们传递一种情感、一份善意、

一股暖流，是对心灵“润物细无声”的滋润。

由那些小板凳想到“仁”字，“二人成仁，仁爱

之心，永远是从与他人的关系中生发出来的。”如

今，我们的城市越来越现代，在许

多硬件设施上也愈加人性化。但在

每天的工作生活中，人与人之间总

要发生联系，于是，我们又会发现，

总会在一些细微处，因为一些人在

待人和对工作表现出来的“粗心”

而产生许许多多的“不快”。

一个国家、一座城市的文明程

度以及人的教养水准，更多地是存

在于细微之处。希冀“小板凳”更

多地出现在我们每天生活的点

滴之中，以“小板凳”所传递的仁

爱之情滋润人心，温暖世道。
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看阅兵游行盛典，八一旌旗，雄师威武。银鹰横空，铁
骑鸣响。八方俊杰，九州尧舜。须眉英雄，红巾少年。井然
方阵，序列进场。鼓乐壮色，红旗领先。力凝千钧，情鼓激
荡。中华复兴，端倪眼前。

遥望革命圣地，嘉兴南湖，井冈杜鹃。延安宝塔，西柏
坡松，今朝更瞩目好看。俯瞰神壤国土，圣洁海疆。喜马昆
仑，雪山巍峨。黄河长江，玉带飘逸。东南诸海，长天浩瀚。
广场神采，气宇轩昂。华表作证，神人共享。

看未来，六十年。江山愈风流倜傥，神州更和谐富强。
如天行健，如地载德。生生不息，与时偕行。足不敢歇，志不
敢慢。洞察环宇看差距，历史长河放眼量。数字突破成过
去，全面复兴路修远。练内功，积底蕴。闯四海，志创新。汲
人类之文明，承华夏之传统。秉中国之特色，持科学之发

展。备佳肴一碟，斟美酒数樽。邀如怡好友，与吾同飱同饮。祭轩辕，告先烈。
抬望眼，共举杯，酹江月！


