
奴隶岛与玫瑰湖
袁晞

许多中国人是通过巴黎—达喀尔拉力赛知道
塞内加尔这个国家的。塞内加尔位于非洲最西边，
达喀尔市区的非洲之角，是地理上非洲大陆的最西
端，插进广阔的南大西洋。

达喀尔最有名的景点要算离岸
3

公里的戈雷
岛了。小岛南北长

900

米、东西宽
300

米。这里曾经
是非洲海岸最大的奴隶贸易中心，记录了西方殖民
者贩卖黑奴最肮脏的生意和非洲人最悲惨的一幕。
1978

年这里被联合国教科文组织列入《世界遗产名
录》，因此也被称为“奴隶岛”。

在岛上著名的奴隶屋前，奴隶屋陈列馆馆长埃
洛奥·科里以低沉的嗓音介绍说，

15

世纪至
19

世
纪，这里相继被葡萄牙、荷兰、英国和法国占领，都
在这里贩卖奴隶。殖民者将非洲西部的奴隶强行抓
到岛上，在这里关押、买卖，然后再装船运往南北美
洲，因为这里是非洲到美洲海路最近的地方，可减
少运送时间。

分上下两层的奴隶屋（见压题照片，白光明
摄），一层的石头屋低矮潮湿，二层的房间则宽敞明
亮。科里告诉我们，楼下是关押黑人的牢房，楼上是
奴隶贩子谈生意和住宿的地方。体重

60

公斤是贩
卖者制定的健壮男奴隶的标准，不足重量的男奴隶
价格要低很多，一般女奴隶只能卖标准男奴隶
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的价钱，但漂亮、身材好的女奴与标准男奴同价。科
里指着一层中间通向大海的一个门洞又说：“凡是
被打死、饿死和生病的奴隶都从这里弃入海中。合
格的奴隶也从门洞出去，押解上船运往美洲。因此

门洞被称为‘不归门’。装上船的奴隶两人一组，用
铁链捆着手脚，链子拴着一个

10

多公斤重的铁块。
想逃跑跳到海里必沉无疑，被扔进海里的奴隶尸体
也不会浮上海面。漂洋过海到北美的奴隶被起了英
文名字，卖到加勒比海地区的起了西班牙文名字，卖
到巴西的起了葡萄牙文的名字。”

岛上大多数房屋始建于
18

世纪下半叶，有的已
凋敝破损被弃用，有的经翻修后仍有人居住。岛上
还有荷兰人和法国人为争夺岛屿而建的堡垒遗迹。

岁月如梭，昔日的奴隶岛如今已成为旅游胜地
和自然保护区。奴隶屋一层的牢房仍保持原貌，二
层则辟为介绍贩奴历史的展厅，常年吸引着世界各
地前来参观游览的客人。

参观结束前，科里提高声调说：“忘记是不能原
谅的，忘记过去就意味着类似的悲剧还可能重演。”
翻译告诉我，科里说的法语标准、文雅，极富感染力。

达喀尔东面，约一小时车程的地方有一处美丽

的湖泊，湖水含盐量很高，雨霁初晴时，阳光下的湖
面呈玫瑰色，因而叫作“玫瑰湖”。近些年玫瑰湖又因
为是巴黎—达喀尔拉力赛的终点而为全世界体育爱
好者所瞩目。我们到达湖边那天，天气奇热，走几步
路就让人汗水淋漓。湖面波光潋滟，水雾蒸腾，周围
绿树环绕，一派热带湖泊的美景。岸边有一个个盐
堆，据说这些湖盐经过提炼后用来腌鱼，并出口到邻
近国家。

湖附近有大片沙丘，是拉力赛存放车辆的地方。
湖边有为拉力赛建的原始状的茅屋宾馆，室内设施
传统又现代，有先进的卫生设备，也有绳编吊床。虽
然拉力赛因故不在这里举办了，但原有设施和大幅
宣传画仍然保留下来，塞内加尔人还希望拉力赛重
返非洲。

如果说奴隶岛是历史上种族压迫的悲惨见证，
玫瑰湖则是今天世界人民共同参与、平等交流的美
好象征。
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金秋十月的加德满都，日丽风清，
草绿花香。

10

月
10

日，为期一周的第
四届尼泊尔“中国节”在这里盛装登
场。来自江苏省南通市的文化使者，通
过精彩纷呈的杂技、时装表演，生动纪
实的图片展、电影展，独具特色的食品
展、经贸交流等活动，展现新中国

60

年辉煌成就和江海风情的华彩诗篇，
为尼泊尔民众带来一场精美绝伦的文
化盛宴。

开幕当天，位于尼泊尔学院的“中
国节”主会场内张灯结彩，喜气洋洋。
舞台天幕中央火红的“中国结”，在灿
然绽放的杜鹃花的映衬下格外耀眼。
主办者匠心独运地将寄予深长祝福的
“中国结”与象征吉祥美好的尼泊尔国
花编织在一起，无疑是在表达中尼两
国人民同心永结、世代友好的祈盼。

中尼两国山水相依，数千年前即
有古道相连，东晋高僧法显和大唐高
僧玄奘曾由此前往尼泊尔朝圣，尼泊
尔公主尺真也是踏着这条蜿蜒之路去
同吐蕃赞普松赞干布喜结姻缘；还有
屹立于北京城中

700

余年的巍巍白
塔，那是

13

世纪尼泊尔杰出艺术家阿
尼哥应元世祖忽必烈召请来华监造的
艺术杰作，它像一条精神与艺术的长
河，穿越时空，绵延流淌，成为中尼两
国人民友好交往的历史见证。

1955

年
中尼两国建交后，源远流长的传统友
谊继续书写时代新篇。

尼泊尔“中国节”创办于
2003

年，
每届都有

10

万以上尼泊尔民众参加。
在中尼双方的共同推动下，“中国节”
越办越红火，知名度日益提高，成为中
国在尼泊尔乃至南亚地区的重要文化

品牌。
在尼泊尔官员们眼中，两年一度

的“中国节”不仅展示着中华文化的特
有魅力，更是中国一贯倡导的大小国
家一律平等的外交理念的生动体现。
尼泊尔政府高度重视尼中两国睦邻友
好伙伴关系，每逢“中国节”开幕，王
储、首相及众多部长级官员都莅临恭
贺。

2007

年第三届“中国节”举办时，已

届耄耋之年的柯伊拉腊首相，不顾医
生劝阻抱病出席，他在人搀扶下登台
讲话的感人场景，至今令人难以忘怀；
本届“中国节”开幕时，内帕尔总理从
繁忙公务中抽身到场祝贺，他真诚希
望通过文化交流奠定中尼两国更加稳
固的政治经济合作基础，并再次重申：
“尼泊尔这个位于喜马拉雅山南麓的
共和国，珍视中国给予尼泊尔的慷慨
和重要合作，决不允许任何势力利用
尼泊尔领土进行任何反华活动！”

对尼泊尔民众而言，“中国节”不
仅充实了他们相对匮乏的文化生活，
而且打开了认识中国的一扇窗口，成
为实现两国民众心灵交汇的友好平
台。本届“中国节”

17

场演出，场场爆
满，

10

余万尼泊尔民众自购门票踊跃
前往，山国之都掀起又一波中国热高
潮。在时装秀看台上，

3

位身着蓝制服
的女孩儿正目不转睛地注视着

T

台，
她们是酒店服务员，下班后来不及更
衣便赶到尼泊尔学院，她们告诉我最
喜欢模特身着红色系列服饰的走秀表
演，还说那些淡雅清丽的蓝底白花印
染裙装也很好看。在《今日中国》图片
展厅里，一位名叫凯莫尔的青年为我
们指点他最感兴趣的图片，那是新中
国发展进程中一个个精彩瞬间，他说
是“毛泽东”的名字让他开始认识中
国，还伸出大拇指对中国成就发出由
衷赞叹。

尼泊尔“中国节”的最初发起者是
尼泊尔的非官方组织———“世界文化

网络”。该组织主席迪帕克先生在接受
中国记者采访时说，在“世界文化网
络”开展的与各国的文化交流中，同中
国的交流活动所占比重最大，除了举
办“中国节”外，影展、书展、图片展等
常年不断。再过两周，他要到博卡拉去
办《西藏今昔》图片展，用

200

多幅图
片向当地民众讲述西藏的进步与发
展。

在尼泊尔，像这样的民间友好组
织很多。返程飞机上，我们巧遇尼泊
尔中国友好专家协会“阿尼哥协会”
主席哈利士，这位曾在华留学

7

年、
与中国结下深厚情缘的尼泊尔医生，
谈起中国的沧桑巨变和两国友好发
展，是那样的兴奋和一往情深。“阿尼
哥协会”成员都是从中国留学归来的
专业人士，他们不仅以所学知识服务
国家，并自觉搭起友谊的桥梁。正因
为有这样一大批友好人士的辛勤浇
灌，中尼友好的大树才得以枝繁叶
茂、茁壮成长。

春城加德满都四季飞花，虽然在
短暂的逗留期间我们未闻杜鹃花的
馨香，但是，在中国艺术团的演出现
场，在同尼泊尔友好人士的亲切交谈
中，在司机、服务员们的微笑和问候
声里，我们分明感受到了尼泊尔人身
上所散发出的杜鹃花般浓烈、质朴的
芬芳。这是中尼两国人民世代友好
的情感基础，它必将随着两国文化交
流的日益紧密，更加稳固、深厚、地
久天长！
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年
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月
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日星期五
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国际副刊

遥 祭 索 萨
索飒

“我歌唱月亮，并非因她照亮了黑夜；我歌唱月
亮，为的是她见证了我的长旅……孤独的月亮啊，我
们俩有一点相近；我一路走一路唱，以这样的方式照
亮大地。”

10

月
4

日，阿根廷议会大厦为梅赛德斯·索萨
设立的遗体告别室里，响起了铿锵、低沉的歌声《图
库曼的月亮》。这首由阿根廷土著歌魂阿塔瓦尔帕·
尤潘基作词谱曲的民歌，是被当日辞世的阿根廷女
歌手索萨唱响的无数民歌之一。以这首民歌诀别出
生于图库曼省的女儿，是对索萨的最好怀念。

女总统克里斯蒂娜从外巡旅途中抽身赶回，签
署全国哀悼的命令。世界杯预选赛赛场上，阿根廷和
秘鲁两国队员仰天长叹，倾听体育场上空回荡的遗
世歌声。马拉多纳赶赴告别现场，面向公众，称索萨
是“自由女神”。

在人们心目中
,

索萨是“大地之母”，因为她的歌
声如同来自大地腹心。索萨更喜欢人们呼唤她为“黑
妇人”，她认为这一称呼透着几分亲切。有着印第安
血统的索萨一头黑发飘逸，身上披的黑色斗篷长襟
摆动。“一个胖老太太稳稳端坐于舞台中央，只偶尔
举一块小方巾走几个舞步———但那热烈、浑厚的歌
声能使潮水般的观众如醉如痴。”这是上世纪

80

年
代一位朋友向我叙述索萨在德国举行演唱会的盛
况。朋友不懂歌词，也不知歌手背景，“歌”就这样显
示了跨越疆界和文化差异的力量。那时，正是索萨等
一批拉丁美洲歌手被迫政治流亡他国的年代。索萨
不仅来自民间，更植根于乡土，她是上世纪下半叶叱
咤拉美大地的“新歌运动”中脱颖而出的歌星。

1979

年，索萨与她的许多听众一起被捕入狱，后被禁止登
台演唱。

我曾有幸现场聆听索萨的歌声，那是上世纪
90

年代，在拉丁美洲右翼军政府纷纷倒台之后。索萨与
古巴黑人歌手巴勃罗·米兰内斯在墨西哥同台演唱，
用歌声回顾那段血与火的旅程，土著印第安人和非
洲黑人的热血在全场搅动起滚滚歌潮。当索萨坚定
地唱起那首活力四射的《生活之理由》时，难得狂热
的亚洲人也不禁手舞足蹈，和着节拍高歌：“为了决
定我是否

/

带着一颗经历过
/

欢乐与痛苦的心灵，继
续将热血洒向四野；为了继续头顶太阳

/

将沙漠荒滩
走遍，为了面对数不尽的死亡

/

确信我还活在人间
……”

索萨并不作词谱曲，但她擅长选择和表达优秀
的拉丁美洲民歌。智利歌魂比奥莱塔·帕拉的辞世之
作《感谢生活》、阿根廷歌手奥拉西奥·加拉尼的《如
果歌手沉默》都深深烙上了索萨的印记。索萨的许多
演唱会都有拉丁美洲著名歌手出场助威，他们同台
演唱，或表达抗争，或表示声援。这就是大众的拉丁
美洲，歌手们何止是掎角之势，简直就是置身于一条
战线！他们不仅有横向的支持，而且有纵向的帮扶。
当年鼎力相助索萨“出道”的，是阿根廷声名显赫的
老民歌手豪尔赫·卡夫鲁内。我至今珍藏着他的盒
带，印象最深的是他那撕裂的颤声和被风土造就的
乡村口音。

索萨走完了
74

年的人生旅程。拉美歌坛上一颗
巨星陨落了，但崇拜她的后继者络绎不绝，因为：“如
果歌手沉默，生活也将沉默，因为生活啊，生活本身
就是一首歌。”

拥有歌手的民族是幸福的，没有歌手的民族是
悲哀的。阿根廷人民为拥有索萨这样的歌手而骄傲。

敬天爱人金大中
延静

10

月
17

日，南开大学刚刚庆祝了
九十华诞。在这个让每位南开人由衷
自豪的日子里，我不由得想起了韩国老
朋友金大中与南开的一份情缘。
“敬天爱人”是金大中一生的座右

铭。
2004

年
7

月，他第六次访问北京，
在繁忙的日程中，照例请老朋友共进午
餐。席间交谈时，我向金大中提出一项
请求：当年

10

月
17

日是南开中学成立
百年，该校以“允公允能，日新月异”为
校训，培养出很多名人，周恩来总理早
年曾就读南开，温家宝总理也从该校毕

业。南开师生希望在迎接百年校庆时，
得到一位外国领导人的题词，我知道他
平时喜爱挥毫泼墨，故受校长之托，请
他满足这一愿望，并转交了一封校长亲
笔信。金大中欣然接受这一请求。

10

月
初，一帧题词带到北京，“敬天爱人”四
个遒劲秀丽的大字赫然纸上。我想，他
把他的座右铭书赠给学校，希望校方用
这种精神教育后代，不管遇到什么困
难，也要坚定地走下去，直至取得成功。

金大中的一生，充满坎坷。他曾险
遭谋害，被判过死刑，还长期被迫流亡

国外，受尽苦难折磨和煎熬，但他仍充
满乐观精神，大度豁达，让人敬佩。

金大中一生酷爱读书，藏书甚丰，
著作不少。据说每次搬家

,

他的书籍都
成为“沉重的负担”。卸任总统职务后，
他专门设立了“金大中图书馆”，向学者
和民众开放，提供阅读和查阅的方便。
他平时喜爱花草，不止一次称赞野菊坚
忍不拔的性格。他还特别喜欢看电视中
的《动物世界》节目，据说如果有事看不
成，就让秘书给他录下来事毕后再看。

我在出使韩国期间，曾不止一次见

过金大中，深深感受到他待人的宽厚和
谦和。

1997

年
5

月，我和几位同事应邀
前往他在首尔附近小城一山市的住宅
做客。金大中和夫人在门前迎接我们。
走进客厅落座后，他幽默地说，本来他
搬到一山市是为了躲避首尔的喧嚣，没
想到今天却让客人跑了远路。一番话顿
时使气氛活跃起来。那天金大中还招待
我们吃晚饭，餐桌上摆的都是百姓常吃
的饭菜。金大中幽默地说，这都是夫人
准备的，吃不好找她。话音一落，众人发
出会心的笑声。

金大中待人宽厚。今年
5

月，他来
到北京还宴请老朋友。当时他已坐轮
椅，但气色不错，谈吐亲切如故。没想到
那竟是我与他最后的会面。

8

月金大中逝世
,

震动了韩国
,

韩国
人民以隆重的葬礼送他远行。人们会永
远铭记这位通过坚韧斗争把爱和阳光
洒向人间的斗士。

札幌的美术咖啡馆
邓勤

在日本札幌的山区开车兜风，看到大路
边有条人迹罕至的石子路，就拐了进去。一会
儿，路边出现一座全木结构的大房子。房前牌
子上写着：“美术咖啡馆。营业日期从

5

月
1

日到
10

月
31

日。”是谁这样没有生意头脑，
把咖啡馆开在这样一个僻静的地方？

可当我们走进咖啡馆，却见里面坐满了
人，我们只好站在吧台边。这里饭菜比较简
单，原料都产自当地，价格低廉，每份大约
1000

日元（约合人民币
75

元），味道很浓很地
道。咖啡馆架着大原木房梁，全木板墙壁，高

高的斜顶，充满乡土气息的桌椅，站在窗边还
可以遥望远处成片的白桦林，那景色让人心
旷神怡。

咖啡馆有个大花园，花园的另一头有一
幢造型独特的两层圆形小楼，这是一个小美
术馆，主要是租借给一些当地的艺术家来这
里展示并出售他们的作品，每月都有不同的
主题和不同的艺术家布展。美术馆没有管理
人员，可自由进出，免费参观。绝大多数的作
品都有标价，如果喜欢，直接和咖啡店主人打
招呼就可以买到。展品都是小物件，且以实用
艺术品为主，咖啡杯、水彩画、木雕等，都是手
工制作的。美术馆和咖啡馆，看似风马牛不相
及，可是放在一起却有了“

1+1>2

”的效果，直
接提升了这里的格调。

服务员告诉我们，咖啡馆的主人叫田中，
曾是日本一家大广告公司的职员，提前退休

后在这里盖了大房，开了这家咖啡馆。田中是
一位面目和善的老人，聊天时我问他：“这里的
房子很别致，您本来就打算用来开咖啡馆和美
术馆吗？”田中的回答出乎我的预料，他说：按
照当初设想，咖啡馆的房子是他的别墅，美术
馆的房子是他夫人的画室。两人退休后感觉日
子过得太悠闲，便开了这家咖啡馆，他们不追
求利润，只想通过它与社会保持一定接触。分
工是田中负责跑堂，夫人负责厨房，周末女儿
来帮忙。

田中“诉苦”说，咖啡馆开业后完全朝着他

们预期的相反方向发展。尽管没有做任何广
告，可是客人还是越来越多，很多客人喜欢在
咖啡馆附近拍照，然后发布到城市的论坛上
去，口耳相传，知道此处的人越来越多。去年开
始，因为劳累和厨房排风扇的噪音污染，田中
夫人的耳朵有些不适，经过一个冬天静养还是
没有完全治愈。他们只好决定，取消最受客人
欢迎的烧烤菜，以减少排气扇的噪音。将主要
的菜品改成制作简单的意大利面条和咖喱饭，
并将打烊时间从下午
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时提前到了
4

时……
札幌的咖啡馆不少，竞争也很激烈，可是

田中的“美术咖啡馆”却生意兴隆。顾客为何偏
偏青睐田中的咖啡馆？我想他们看中的可能就
是这家咖啡馆的装修格调和典雅环境。看来餐
饮业的“包装”同样大有文章可做，独树一帜的
风格，是留住回头客的法宝，也可以看作一家
店铺长盛不衰的奥秘所在。
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江苏省南通市少年杂技团表演的《集体车技》，赢得尼泊尔观众一片喝
彩。 高塔姆摄（新华社发）

上千名尼泊尔观众兴致勃勃观看“中国节”开幕式文艺表演。江建华摄


