



我的祖国 60 岁了，生活在黄河岸边的我，通过黄河在这一个甲子里的变化，深切感受到了新中国的新！

从青藏高原奔腾而下的黄河，携带着大量的泥沙，穿过崤山群峰之后，因下游河道变宽，坡度变缓、流速减慢而沉积下来，使河床逐渐抬高，成为“地上河”。在黄河下游地区，黄河河床因高出两岸地平面数米至十数米而被称为“悬河”，严重危害着人们的生命财产安全。几千年来，黄河有“三年两决口”之说。开封城下，埋藏着六座开封城，“功劳”全在黄河。

特别是 1938 年的黄河花园口事件，使黄河彻底改道，河南 20 个县沦为黄泛区。计有 146 万间房屋及 650 万亩良田被淹没，先后死伤 150 多万人，其中死亡 32 万多人，117 万人沦为灾民。受灾的群众背水西去，沿路乞讨，一直逃到陕西甘肃等省。很多逃难的灾民就此彻底告别了家园。现在的西安，就有大约三分之一河南人；咸阳，有大约二分之一河南人；宝鸡更甚，竟有大约三分之二河南人，宝鸡的流行语言就是河南话。甘肃、青海、宁夏、新疆，到处都能听到飘荡于人群中的河南乡音。所以，不但是外乡人，就是河南人自己，也戏称自

老歌是落满时光尘埃的歌。歌与老联系在一起，很容易令人想到岁月的沧桑与无奈。平时，老歌总是不声不响地酣睡在人们的记忆深处，人们也似乎把她忘记了。可是，只要受到刺激，甚至一个偶然的细小的触动，老歌马上就会苏醒过来，裹着异常复杂丰富的情感，如江河决堤般汹涌而出。这时的歌唱者，与其说是唱歌，不如说是倾诉，借老歌诉说郁积在心中太多太久的情感。老歌总是能使歌者想起许许多多的往事，每一唱起，生活的五味瓶就被打翻了。想起青春的美好，爱情的甜蜜，工作的顺利，事业的成功，便会觉得岁月如歌；而如果想起青春不再，情场受挫，工作遇阻，事业无成，内心便会充满惆怅与苦涩，感叹生活的路上有着太多的坎坷与不平，便会觉得歌如岁月。正因如此，即使一首老歌，有人唱得意气风发，满面红光，有人却可能唱得感慨万千，泪流满面。

每个人心中都有自己最爱的歌，每支歌都有过自己的辉煌，可是，随着时间的推移，特别是随着一代代新人和一支支新歌的出现，原来的歌就会与喜欢唱她的人一起慢慢变老，但决不会死去，因为她活在歌唱者的心中。

生活中，我们看到过太多的年轻人在演出现场应和着台上歌星的表现，又唱又跳，又笑又闹，但如亲就此以为，歌，追星，都是属于年轻人的，这就误会了。其实，老年人也追星，那劲头一点也不比年轻人差到哪里去，只不过比较含蓄、比较矜持罢了。有一个感人的电视场面一直保留在我的脑海里，那是歌唱家马玉涛演唱《马儿呀，你慢些走》。这是一首老歌，听歌者也大多是须发皆白的老人，与马玉涛差不多大的年纪。那场面真是感人！几乎马玉涛每唱一句，总能激起台下一阵欢呼声。更多的人是跟着唱，有的高歌，有的低吟，却都是深情地凝视着马玉涛，如见亲人。听着听着，我忽然觉得歌词变了，分明是马玉涛和全场的观众一起在深情呼喊：时间呀，你

壮志凌霄——感念钱学森

浩 舸	
当黄浦江浊浪翻滚 祖国大地豺狼横行 你怀着科技救国的理想 踏上了负笈求索的航程 当受到无礼者傲慢的待遇 你用最优异的成绩 驱散了浓浓的敌意 使中国人在异国扬眉吐气 你的喷气与火箭理论誉满全球 成为屈指可数的稀世科技明星 你用知识参与构筑了 震撼世界的“曼哈顿工程” 你始终眷恋着祖国 急切要贡献才智实现梦想 当太阳从祖国大地冉冉升起 你像孩子恨不能插翅回到母亲身旁 回国的意愿酿成了一场劫难 政治迫害接踵而来	

黄河一甲子

郑彦英

己是“中国的吉卜赛”。

毛主席博古通今，对黄河有着深厚的感情，也有着理性的认识。早在解放战争东渡黄河进行作战转移时，毛主席就说：“这个世界上什么都可以藐视，就是不可以藐视黄河；藐视黄河，就是藐视我们这个民族啊！”他还说：“将来全国解放了，我们还要利用黄河水浇地、发电，为人民造福。那时，对黄河的评价更要改变了！”

新中国成立后，毛主席站在开封柳园口悬河大堤上，看着大堤内外的悬差和坐落在低洼处的村落，郑重嘱咐随行的河南省领导：“要把大堤修牢固，汛期认真防守，不要出事！”10 月 31 日，在离开开封北上时的时候，毛泽东隔着火车车窗向前来送行的河南省委和黄委会领导嘱咐道：“你们要把黄河的事情办好。”

此后，周恩来总理对“黄河的事情”亲自挂帅，多次主持会议研究治理黄河的重大问题，黄河由此开始进入了全面治理、综合开发的历史新阶段。

三门峡水库是中国第一个五年计划的大工程，是中国人还没有解

慢些走，让我们重新享受一回美丽的青春！

歌为心声，好歌总是打上鲜明的时代烙印，每一唱起，眼前便会浮现风雷激荡的时代风云。永远忘不了，是一支老歌让我真切地感受到新时代到来的信息。那是 1976 年的 10 月，我在苏北的一个小县城工作。其时，唐山大地震的余悸尚存，不断传来要地震的消息，人们都搭起帐篷露宿在室外。一个星期的早上，我懒洋洋地躺在床上听收音机。忽然，收音机里传来《洪湖水，浪打浪》的歌声。我愣住了，不敢相信这是真的，把音量调至最大处再听，果然是！我一跃而起，冲出帐篷，捧着收音机忘情地喊：“你们听！你们听！”人们纷纷从帐篷里钻出来，激动地听着那久违了的熟悉的歌声，七嘴八舌地议论着，猜测着，憧憬着……不多久，我见到歌唱家王玉珍，把这段段词讲给她听。她说，我的心情完全和你一样。她告诉我，当时她还在干校劳动，突然听到电台播放《洪湖水，浪打浪》，一时激动得说不出话来。几天后，她接到火速赶往北京参加欢庆粉碎“四人帮”演出的任务。当她重新站在舞台上，面对台下成千上万与她一样激动的观众，止不住心

潮澎湃，热泪盈眶。演唱前，她说了一段令全场观众为之动容的话。王玉珍说：“敬爱的周总理生前最爱听《洪湖水，浪打浪》，今天，我终于又能放声歌唱了。周总理，您老人家在天上好好地听吧！”话未完，台下已是呜咽声一片……老歌是当年的新歌，如同人总会变老一样，新歌也终将变为老歌，这也是不以人的意志为转移的规律。不要试图比较两者的高低，那是不明智的，也是徒劳的。君不见，中央电视台以年轻人为主要收视对象的《同一首歌》，每次演出现场都是十分火爆，激情四溢；而另一栏目《激情广场》，主要以中老年观众为收视对象，唱的大多为老歌，但每次的演出现场，同样激情四溢，火爆十分！

副刊

展十年规划和第八个五年计划纲要，确定在“八五”期间开工建设。开工前，江泽民总书记到坝址视察，1997 年，李鹏总理参加截流，2001 年底，小浪底工程竣工。从此，黄河下游的防洪标准，由六十年一遇提高到千年一遇。同时，三门峡水库和小浪底水库，还可以利用其长期有效库容，调节非汛期径流，增加水量，用于城市及工业供水、灌溉和发电。

我特别不愿意写这种铺满了数字和专业术语的文章，但因为我对黄河的无限亲情，这些数字和专业术语在我面前变得生动起来，也正因为这些数字和专业术语，才能真正印证我们新中国前进的方向，那就是让人民过上好日子！

我住在黄河周边，我的书房名河畔木屋，由于黄河岁岁安澜，所以我可以在木屋里安枕无忧。



大地 紫气东来(中国画) 尹石

当汽车越过黄河南岸细长赤裸的库布齐沙漠后，便进入了鄂尔多斯高原。九月的阳光依然强烈，炙烤得高原起伏的丘陵一片枯黄。这里那里的散落着一些柳树和杨树，树冠已染秋黄，没精打采地兀立于高原。在一些沟壑边缘，看得出一些被顽强开垦的耕地，长着稀疏的荞麦已经成熟。一些裹着头巾的农妇跪在地里正在拔着荞麦。大概这就是收割。我从车窗默默望着这一切，心里不免一阵阵酸楚。“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。”这首乐府民歌在我心底低徊。然而眼前满目苍凉，“风吹草低”的风景不再。在我的心中牢牢记住了这一幕，也从此多了一份对这一方神圣土地的牵挂。

1989 年 10 月，我随中国作家代表团来到保加利亚，在中部城市普罗夫迪夫遇到一位曾经在 50 年代到过中国的历史学家，在与他聊起普罗夫迪夫街头的酸奶店时，他意味深长地告诉我，他们的先祖不里耳人就来自中国的鄂尔多斯高原。他说，在他的有生之年，还想再去一次中国，到鄂尔多斯高原亲自考察一下。在遥远的异

今年春天，又回到故乡——西柏坡。西柏坡，一个光耀中国革命史册的名字。它位于河北省平山县境内，太行山东麓的柏树岭下，滹沱河北岸一个马蹄形山湾里。它三面环山，一面临水，背靠太行山，面对河川，俯瞰华北大平原。距石家庄不到 90 公里，不过百十户人家，是个进可以攻、退可以守的战略要地。这里山清水秀，环境清幽。电影《白毛女》的故事就发生在这一带。国民党囚击延安，中央向陕北转战，一分为三。刘少奇、朱德率领中央工委去华北寻找新的中央落脚点，经勘查选定了西柏坡这个美丽的地方，在这里领导了全国的土地改革运动。

1948 年 5 月，毛泽东率领中共中央机关，从陕北辗转千里，移驻西柏坡，这里成为解放全中国的最后一个指挥所。毛泽东和党中央在此运筹帷幄、决胜千里，胜利指挥了全国战略大决战。召开了具有深远历史意义的七届二中全会，响亮地提出了“两个务必”，铸就了西柏坡精神。新中国从这里走出来。从此，西柏坡这个平凡的小山村名垂青史。

滹沱河水缓缓流淌，西柏坡绵延起伏的山岗，一派宁静的田园风光。从小故乡给我的印象是，除了山，还是山，路少人稀。记得上世纪 50 年代初，从北京回西柏坡，坐了 9 个小时的火车，早晨从石家庄去西柏坡，要先坐两个小时的汽车到平山县城，再换乘马车到达温塘镇，然后徒步翻山越岭，直到天黑才能到西柏坡老家。

那时由于交通不便，家乡的人们祖祖辈辈过着“日出而作，日落而息”的封闭式田园生活，很少有人知道外面的世界是个什么样子。就拿西柏坡家乡的闺女娘来说吧，她直到 50 岁那年，才有幸逛了一次平山县城，平生第一次才知道，大山外面还有比西柏坡更大的“村子”。由此，当地的老乡感慨：什么时候西柏坡能够四通八达，让我们



祖国 你是闪电加鞭的中国一种神奇的力量在生长自由的光电 和平的身影给每一个人的故乡带来宁静你的光芒是我心跳的延续瞬间传向远方 没有翅膀却能同时飞抵每一个角落倾泻无言的歌声和宁静的永恒通过你的亲吻天空和大地连为一体心跳也统一了脉搏鸟儿的翅膀也有了新的高度矿底的金属增加了坚强的品质通过你光芒的引领黑夜在奔跑中得到新生山河在前进中昂起了头颅劳作的手在大地上学会了感恩你开垦我 耕耘我 播种我把电的箭头指向正义真善美刹那接通每一个人的泪腺

祖国 你是霓虹辉映的中国你是高高拱卫的一份契约这是我们亲吻大地得到的响应是你丝绸般的呵护是你光彩照人的清辉让你一个苏醒的民族不再沉睡谁不渴望你优雅的身姿 炫耀世界民族之林我拥抱阳光 栉风沐雨努力探索风向标的误差我是滚滚气流中的一滴水汽

祖国 你是风雨兼程的中国你驾着时代的快车日夜奔腾不息你从半坡氏族的那只陶罐出发向始皇一统天下的那把长剑驶来你从轰响一个民族的青铜编钟出发往伸向远方的丝绸之路驰来你从郑和下西洋的远航船队出发向天安门广场上的五星红旗驶来风雨过后你迎风击雪伤痕愈合你拥抱鸟语花香

祖国 你是霓虹辉映的中国你是高高拱卫的一份契约这是我们亲吻大地得到的响应是你丝绸般的呵护是你光彩照人的清辉让你一个苏醒的民族不再沉睡谁不渴望你优雅的身姿 炫耀世界民族之林我拥抱阳光 栉风沐雨努力探索风向标的误差我是滚滚气流中的一滴水汽

非是今年高原的雨量充沛，这里的植被怎么会这样的好。这些年来，鄂尔多斯唱响了绿色主题，保护环境，保护绿色，成了人们的自觉行为。退耕还林、退耕还草、退牧还草，一系列的措施得当，绿色逐步覆盖了昔日褐色土地的裸表。于是呈现出让人称奇的绿色世界来。

晚上，就在成陵景区的露天演出剧场，进行“第三届鄂尔多斯草原文化节暨首届《中国作家》鄂尔多斯纪实文学节”开幕式晚会现场直播。晚会的主题依然是绿色。在已经有了凉意的高原之夜，晚会场面却火热异常。舞台上为了绿色而纵歌，为了绿色而劲舞。那夜空中升起的一簇簇、一团团的焰火，绚烂夺目，让人忘却这里是鄂尔多斯高原。当人们普遍富裕起来以后，能否培育出和具有文化自信力，这才会成为区域与区域之间、人与人之间的美好差距。我看到在举目凝望着满天灿烂焰火欢呼的鄂尔多斯人的目光中，闪烁着焰火般灿烂的一种释然和自信。也由此，被秋的凉意吹拂的鄂尔多斯绿色高原之夜，依然令人心头暖意融融。

绿色鄂尔多斯

艾克拜尔 米吉提

中交织的云彩，大地上流动的空气，吹拂的风，是常见的。

今年，我们又一次来到鄂尔多斯高原。在我的眼前展现的却是面貌全新的绿色鄂尔多斯。

飞机还在空中飞行，从舷窗望去，地面是一片绿色，我记忆中的褐色裸露的土地已不复存在。我感到惊奇，莫

知道外面的世界该多好啊。路，成了西柏坡人一个遥远的梦想。

1997 年，我又回到家乡。当年这里的弯弯山路，已变成了柏油路，但由于滹沱河发洪水，道路多处被冲毁，我坐车、骑车、徒步，经过 7 个小时跋涉，下午两点才赶到。进入西柏坡纪念馆景区，首先映入眼帘的是巨臂托起太阳的大门景，它告诉我们新中国从这里走出来；气势宏伟的西柏坡纪念碑矗立在柏坡岭的苍松翠柏之中，碑名“西柏坡”系邓小平同志手迹。全国解放战争时期，小平同志曾数次受命来到西柏坡。抚今追昔，老一辈无产阶级革命家在此运筹帷幄，筹建了新中国。改革开放，老区人民走上致富路。

西柏坡梦圆

秀 灵

般的柏油公路飘逸而来，在峰回路转之际，半坡的翠竹一直伴随着我，老区与外面世界拉近了。从石家庄一直到西柏坡村头，全是宽阔的柏油公路，驱车两个小时就到了。老乡们告诉我，旁边正在修建的是石家庄通往西柏坡的高速公路，今年国庆节前就通车了，到时候，半个多小时从省会就到了西柏坡。

有了路，先进的科学技术、市场经济意识、新经济思想等，就紧随而至了。就拿闺女娘来说吧，她老人家从前的土屋、土炕、煤油灯，如今已换成二层小楼房、节能灯、席梦思床。而这里新潮的年轻一代，更是置办了电脑、手机和 MP5 等，他们已通过网络获取新闻，利用信息高速公路，向国内外销售绿色蔬菜。

彩带般的柏油公路使山水秀美的西柏坡更显灵气。崇山峻岭不再是长途跋涉的苦地，而成了生长歌声和充满希望的乐土。

祖国 你是……

黄 葵

祖国 你是闪电加鞭的中国一种神奇的力量在生长自由的光电 和平的身影给每一个人的故乡带来宁静你的光芒是我心跳的延续瞬间传向远方 没有翅膀却能同时飞抵每一个角落倾泻无言的歌声和宁静的永恒通过你的亲吻天空和大地连为一体心跳也统一了脉搏鸟儿的翅膀也有了新的高度矿底的金属增加了坚强的品质通过你光芒的引领黑夜在奔跑中得到新生山河在前进中昂起了头颅劳作的手在大地上学会了感恩你开垦我 耕耘我 播种我把电的箭头指向正义真善美刹那接通每一个人的泪腺

祖国 你是风雨兼程的中国你驾着时代的快车日夜奔腾不息你从半坡氏族的那只陶罐出发向始皇一统天下的那把长剑驶来你从轰响一个民族的青铜编钟出发往伸向远方的丝绸之路驰来你从郑和下西洋的远航船队出发向天安门广场上的五星红旗驶来风雨过后你迎风击雪伤痕愈合你拥抱鸟语花香

祖国 你是霓虹辉映的中国你是高高拱卫的一份契约这是我们亲吻大地得到的响应是你丝绸般的呵护是你光彩照人的清辉让你一个苏醒的民族不再沉睡谁不渴望你优雅的身姿 炫耀世界民族之林我拥抱阳光 栉风沐雨努力探索风向标的误差我是滚滚气流中的一滴水汽

非是今年高原的雨量充沛，这里的植被怎么会这样的好。这些年来，鄂尔多斯唱响了绿色主题，保护环境，保护绿色，成了人们的自觉行为。退耕还林、退耕还草、退牧还草，一系列的措施得当，绿色逐步覆盖了昔日褐色土地的裸表。于是呈现出让人称奇的绿色世界来。

晚上，就在成陵景区的露天演出剧场，进行“第三届鄂尔多斯草原文化节暨首届《中国作家》鄂尔多斯纪实文学节”开幕式晚会现场直播。晚会的主题依然是绿色。在已经有了凉意的高原之夜，晚会场面却火热异常。舞台上为了绿色而纵歌，为了绿色而劲舞。那夜空中升起的一簇簇、一团团的焰火，绚烂夺目，让人忘却这里是鄂尔多斯高原。当人们普遍富裕起来以后，能否培育出和具有文化自信力，这才会成为区域与区域之间、人与人之间的美好差距。我看到在举目凝望着满天灿烂焰火欢呼的鄂尔多斯人的目光中，闪烁着焰火般灿烂的一种释然和自信。也由此，被秋的凉意吹拂的鄂尔多斯绿色高原之夜，依然令人心头暖意融融。

同年的贺岁

1949 年，中国农历的霹雳火年。这一年，解放战争的隆隆炮声摧毁了一个旧世界，也催生了一个新中国和全体共和国的同龄人。

1959 年，十年大庆。当少先队员的游行队伍通过天安门前时，广场中央出现了 7 个巨型组字——“我和祖国一样大”！天安门城楼上上顿顿一片欢腾。

2009 年，中华人民共和国 60 华诞，与新中国同年的这一代人全部进入了花甲之年。1949 年出生的人，是新中国成立后的一个特殊群体，他们与新中国同年生、同年长，共同度过了全部的风雨岁月。他们是国家走向现代化的亲历亲为者，与祖国一同喜极而泣，一道悲极而歌，亲身见证了新中国 60 年发展的完整历程。

新中国的开局之年，是一段激情迸发，高歌猛进的岁月，是需要理想又充满了理想的年代。不仅领袖是这样，人民是这样，青年人更是这样。

在巨大胜利和成功面前，人们个个意气风发、斗志昂扬，憧憬着共产主义的美好明天，对现实的斗争怀抱着的极大的热忱。但对如何建设社会主义现代化，整个国家都没有经验，激情演化为不顾客观规律的冒进，斗志酿成了阶级斗争的扩大化。

从浪漫回到现实，这是共和国同龄人共同经历的思想历程。当事实对想象作出了无情的修正、当党和人民集体走出经验的缺失，这一代人也开始从迷信盲从转向独立思考，从拘泥信条转向实事求是，从激烈浪漫转向平和务实，从期许革命转向寄望改革。重新思考什么是社会主义，怎样建设社会主义。重新校正对理想、人生、事业的认知。这个思想的长大，是伴随着国家发展道路选择的转变而发生的，祖国和他的同龄人一起进入了改革开放的新时代。

如果把新中国的发展历程分为前 30 年和后 30 年，可以说，前一个阶段的主要目标是求生存，后一个阶段的主要任务是求发展。在探索中国式现代化规律的过程中，前者的代价为后者的进步做了铺垫，它们是不可分割的上下两篇文章。作为统一的历史进程，都创造了令全民族无比振奋和自豪的功业，也留下了令世人扼腕叹息的遗憾！

60 年如歌的岁月，都已融入了共和国同龄人的全部生活，注入了他们的全部生命。



祖国 你是……

黄 葵

祖国 你是闪电加鞭的中国一种神奇的力量在生长自由的光电 和平的身影给每一个人的故乡带来宁静你的光芒是我心跳的延续瞬间传向远方 没有翅膀却能同时飞抵每一个角落倾泻无言的歌声和宁静的永恒通过你的亲吻天空和大地连为一体心跳也统一了脉搏鸟儿的翅膀也有了新的高度矿底的金属增加了坚强的品质通过你光芒的引领黑夜在奔跑中得到新生山河在前进中昂起了头颅劳作的手在大地上学会了感恩你开垦我 耕耘我 播种我把电的箭头指向正义真善美刹那接通每一个人的泪腺

祖国 你是风雨兼程的中国你驾着时代的快车日夜奔腾不息你从半坡氏族的那只陶罐出发向始皇一统天下的那把长剑驶来你从轰响一个民族的青铜编钟出发往伸向远方的丝绸之路驰来你从郑和下西洋的远航船队出发向天安门广场上的五星红旗驶来风雨过后你迎风击雪伤痕愈合你拥抱鸟语花香

而对你开眸的一道亮丽风景我问世的第一声啼哭就是献给你最动听的歌谣是你把我抱在怀里让我生命伊始就有了山脉的高度你缩短了我接近太阳接近光明的距离你让我抚摸到雷霆抓住了闪电飞翔的灵魂我要好好生活每一天且努力平稳匀速飞翔我不能增加你前进车轮上的重量

非是今年高原的雨量充沛，这里的植被怎么会这样的好。这些年来，鄂尔多斯唱响了绿色主题，保护环境，保护绿色，成了人们的自觉行为。退耕还林、退耕还草、退牧还草，一系列的措施得当，绿色逐步覆盖了昔日褐色土地的裸表。于是呈现出让人称奇的绿色世界来。

晚上，就在成陵景区的露天演出剧场，进行“第三届鄂尔多斯草原文化节暨首届《中国作家》鄂尔多斯纪实文学节”开幕式晚会现场直播。晚会的主题依然是绿色。在已经有了凉意的高原之夜，晚会场面却火热异常。舞台上为了绿色而纵歌，为了绿色而劲舞。那夜空中升起的一簇簇、一团团的焰火，绚烂夺目，让人忘却这里是鄂尔多斯高原。当人们普遍富裕起来以后，能否培育出和具有文化自信力，这才会成为区域与区域之间、人与人之间的美好差距。我看到在举目凝望着满天灿烂焰火欢呼的鄂尔多斯人的目光中，闪烁着焰火般灿烂的一种释然和自信。也由此，被秋的凉意吹拂的鄂尔多斯绿色高原之夜，依然令人心头暖意融融。

今年春天，又回到故乡——西柏坡。西柏坡，一个光耀中国革命史册的名字。它位于河北省平山县境内，太行山东麓的柏树岭下，滹沱河北岸一个马蹄形山湾里。它三面环山，一面临水，背靠太行山，面对河川，俯瞰华北大平原。距石家庄不到 90 公里，不过百十户人家，是个进可以攻、退可以守的战略要地。这里山清水秀，环境清幽。电影《白毛女》的故事就发生在这一带。国民党囚击延安，中央向陕北转战，一分为三。刘少奇、朱德率领中央工委去华北寻找新的中央落脚点，经勘查选定了西柏坡这个美丽的地方，在这里领导了全国的土地改革运动。

1948 年 5 月，毛泽东率领中共中央机关，从陕北辗转千里，移驻西柏坡，这里成为解放全中国的最后一个指挥所。毛泽东和党中央在此运筹帷幄、决胜千里，胜利指挥了全国战略大决战。召开了具有深远历史意义的七届二中全会，响亮地提出了“两个务必”，铸就了西柏坡精神。新中国从这里走出来。从此，西柏坡这个平凡的小山村名垂青史。

滹沱河水缓缓流淌，西柏坡绵延起伏的山岗，一派宁静的田园风光。从小故乡给我的印象是，除了山，还是山，路少人稀。记得上世纪 50 年代初，从北京回西柏坡，坐了 9 个小时的火车，早晨从石家庄去西柏坡，要先坐两个小时的汽车到平山县城，再换乘马车到达温塘镇，然后徒步翻山越岭，直到天黑才能到西柏坡老家。

那时由于交通不便，家乡的人们祖祖辈辈过着“日出而作，日落而息”的封闭式田园生活，很少有人知道外面的世界是个什么样子。就拿西柏坡家乡的闺女娘来说吧，她直到 50 岁那年，才有幸逛了一次平山县城，平生第一次才知道，大山外面还有比西柏坡更大的“村子”。由此，当地的老乡感慨：什么时候西柏坡能够四通八达，让我们

