
早期陶瓷器收藏的尴尬
甘学军

这里所说的中国早
期陶瓷是指自新石器时
代陶器至南北朝及隋代
的陶瓷艺术品。它主要包
括以仰韶文化和马家窑
文化等为代表的彩陶器，
夏商周陶器，战国、秦汉
陶瓷器，南北朝及隋朝时
期的青瓷器等等。在这漫长的历史长河中，中国
的陶瓷器不断地演变发展，承载了丰富的华夏
文明信息。无论从造型纹饰还是制作烧造工艺
都为后来的中国瓷器工艺的辉煌打下坚实的基
础。

关于中国早期陶瓷器的收藏，虽然在上世
纪二三十年代因为关于仰韶文化、马家窑文化、
龙山文化等古文化遗址的考古发现，已经有人
特别是西方学者开始研究收集这类陶瓷器，但
真正大规模的收藏应该始于上世纪
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年代。当
时，大量的关于早期文化考古发掘活动和同时
泛起的盗掘古遗址、古墓的非法活动，引发了海
内外对中国早期陶瓷器的收藏研究热潮。在中
国改革开放初期，许多境外的文物贩子根据考
古发掘报告向收藏家推荐中国早期陶瓷器，特
别是新石器时期的彩陶、汉陶俑及南北朝时期
的青瓷器等，然后利用初开的国门，到内地按图
索骥，盗运出境。一直到上世纪
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年代，许多人
仍然将盗墓作为致富的手段。而香港、澳门则成
为这种生意的中转站和集散地。台湾、香港、欧
美各地的古董商和收藏家趋之若鹜，出现了一
批专门从事这类生意的古董商。上世纪
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年代，香港荷李活道的一些古董商主要从事的
就是所谓早期中国陶瓷器的店面生意，即向外
来游客兜售中国出土陶瓷器。至今还有香港的
古董商感叹那时候的陶器生意真好做！

其实，对中国早期陶瓷器的欣赏和收藏，部
分原因是源于西方现代派艺术的流行。许多西
方现代艺术家的创作都汲取了东方原始和早期
艺术的营养。古陶器上的抽象纹饰和线条，古陶
瓷的质朴造型，无不激发现代艺术创作的灵感，
当然也引起艺术爱好者和收藏家的关注。直到
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年左右，一件陶罐可以卖到几万至几十万
不等。带精美彩绘的陶罐价钱最好。装饰精美的
汉瓷罐、谷仓，南北青瓷都是商家和藏者追逐的
对象。纽约、伦敦的拍卖场上也不乏这类文物的

精品。可以说，那时的国际收藏市场对中国早期
陶瓷器的需求，诱发中国境内的大肆盗掘，给中
国古文化遗存造成的破坏令人痛心疾首，也无
法挽回。

然而，盛行一时的早期陶瓷器的收藏，进入
本世纪以后却迅速冷却下来。荷李活道的门市
生意清淡了。市场的需求似乎一夜之间饱和起
来。价位一落千丈
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个中原因至今仍然令很多人
不解。其实，出现这种状况的原因主要是两个方
面。一是太多了，二是太紧了。

所谓太多了，就是大量的盗掘出土的早期
陶瓷器涌入国际市场，冲击了物以稀为贵的定
律，势必影响其价位。早期陶器的制作使用经历
了漫长的历史文化时期，其数量庞大，工艺质朴
简洁。但制式大同小异，出现多了就有雷同之
感，其价格自然就会走低。具有讽刺意味的是，
大量的假货赝品的充斥，也加快断送了这类市
场的“繁荣”。由于这类器物制式简约，纹饰质
朴，对于制假者来说技术障碍较小。以致在大量
的走私货柜内也夹杂着越来越多的赝品。河南、
山东、甘肃都出现了许多古陶器的制假高手。
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年代初期，一个河南的制假高手将自己生产的
汉代陶俑大量投放北京潘家园市场，居然蒙骗
了专家。大量重复雷同的器物器形的涌入，使这
个市场迅速饱和；大量真伪难辨的赝品充斥，使
收藏者信心受到打击。

所谓太紧了，就是中国政府不断加大了对
这类盗掘走私犯罪活动的打击力度，并加强了
和国际反文物走私组织的合作。通过修订刑法，
增列了盗掘国家珍贵文物罪并加大了量刑幅
度；法律明确禁止出土文物的买卖。通过和国际
组织及相关国家、地区的合作，大大压窄了国际
文物走私活动的空间。这使得很多过去从事中
国早期陶瓷器经营的古董商货压仓底，无法出
手。舆论也让国内外盗掘走私者不敢嚣张；也让
藏家不好追捧。近年来随着中国大陆收藏热的

兴起，国内藏家对明清瓷
器的喜好也转移了人们
对早期陶瓷器的热情。

现在，香港荷李活道
的古董商铺里的陶器等
出土文物几乎成为无人
问津的摆设。一位老收藏
家

%"

年前通过一位古董
商花
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多万港币收藏的彩陶器，去年找同一位
古董商帮他出让，几经努力，终以
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万沽出。这
还是因为这件东西实在特别，而且这位老藏家
声誉极好，才会有人愿意接手。

现在，非常令人尴尬的是，由于初期对盗掘
走私的打击不够，已经有大量的珍贵的早期陶
瓷器流失海外。如何使这些由非法变为合法的
国际收藏回流，应该引起重视和研究；国内也有
很多人通过各种途径收藏这类文物。公开的流
通是不合法的，而作为物权的拥有又似乎是合
法的，这种不明不白的状况势必影响收藏市场
的健康发展，也会影响对古陶瓷的保护管理和
学术研究，应该引起重视。

国之气象 民之境界
———关于厅堂画创作与收藏的考察

本报记者 邵建武

这些年来，随着国力的渐次增强，城市化
进程明显提速了；随着民间资本的渐次充盈，
老百姓的审美需求明显放达了……当明媚的
阳光再一次洒满厅堂时，无论公私大厦，还是
民众私宅，四壁空空已经不堪存在了，中国的
厅堂画创作与收藏再一次进入历史高峰。

国之气象当从容

在北京工作生活近
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年，无数次进入人
民大会堂采访，无数次近观远眺傅抱石、关山
月创作的巨作《江山如此多娇》……哪怕知道
是复制品以后，也还怀着虔诚的心境，始终如
一地觉得：这就是中国的形象，和国徽、国旗、
国歌一起，熔铸出那份朴素而又大气、那份典
雅而又从容。

在北京西直门地铁站，两厢各有一匹大
型山水壁画《燕山长城图》和《大江东去图》。
如果你坐在地铁车厢里，或停或行，你会不知
其为何物，但是，如果你在那儿转乘，如果你
有片刻闲暇，你从这头走到那头，且行且观，
且行且读，你会如古人展开手卷、卧游山川一
般，即行千里，心神会不一样，也许会不那么
匆忙、不那么逼狭……于是，那壁画就成了北
京的形象：不舍昼夜但有张有弛。

在全国各地的许多车站、码头的休息室，
特别是宾馆饭店的大堂、餐厅中，都会有一些
作品让人看到创业者的遐思，体会到创作者
的妙想，旖旎的自然风光、传奇的历
史掌故、伟岸的风流人物、奇特的当
地风情，甚至是乡间特产得到了充
满情感的挖掘、充满智慧的展开与
充满想象力的表现……那些作品就
成了当地的形象，抚从前而开未来，
亲自然而友天下。

新中国
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年，中国美术、中国
壁画即以厅堂画而论，其成就也是
斐然的，特别是近
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年，从整体上
来说，其题材的丰富性、材料的多样
性和语言的个性化都是空前的。但
是，人民大会堂的《江山如此多娇》
是为了庆祝新中国
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周年而创作

的，北京西直门等地铁壁画群始建于
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世纪
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年代中期，由之而至今日，厅堂画以几何级
数增加，几乎到了有大堂则有大画的地步，使
人怡然的优秀作品为数甚少，令人震撼、发人
深省的精品力作更是难以寻觅。

过往的经验是明明白白的：
哪一件作品像《江山如此多娇》那样，艺

术家、把关人都是当世公认之大家，且上下通
力，殚精竭虑。

哪一件作品像北京地铁壁画群那样，委
托方思路开阔，艺术家才思敏捷，且不计代
价，创作为上。

这些年，除了粗糙不堪的急就章、参差不
齐的合作画和几不搭调的应景画外，厅堂画
创作的不足也是清清楚楚的：一是小画放大，
一是标准不对。

一般而言，一幅大画不可能一挥而就，艺
术家应该有一段时间收集资料、深入实地、写
生采风，进而精心构思、反复推敲，甚至数易
其稿，从而成就一件佳作，遂成佳话为人传。
实际的情况却是：许多厅堂画的创作基本省
略了前期的准备阶段，艺术家以自己熟悉的
语言、顺手的材料、惯用的方法，将自己的一
张曾经令人赞叹的作品放大，以达到场地尺
寸的要求，能否达到场地气氛的要求只能听
天由命了。这样，我们会在许多场合，看到那
些“艺术面孔”似曾相识，熟悉是因为艺术家
的个性语言十分突出，且一如既往；陌生则是

放大了的“小画”常让观赏者觉得怪怪的，甚
至思路不通、情绪不畅、审美受阻。

这些年来，市场经济带动艺术品进入了
市场，市场标准已然代替学术标准而决定着
艺术家的评价与艺术品的选择。因此，许多厅
堂画作者人选的确定是以其活跃程度，特别
是市场号召力为标准的，而凡是卖得好的画
家都是大忙人，对于国家与地方政府及其艺
术工程，他们自然不会怠慢，但也不及从前那
些艺术家那样投入了，最少没有那么虔诚了。
所以，他们会根据工程款项的大小来决定创
作周期的长短，充分利用已有资源，减少那些
耗时费事、且无从把控的环节，这样，许多厅
堂画带着“小画放大”这个基因毛病而被隆重
推出，不过数年，其中的一部分便让人取舍难
定，甚至成了文化垃圾。

一幅大型厅堂作品是一张大画，也是一
件环境艺术品、一件公共艺术品，也可以说是
一项艺术工程，它所关乎的不必从理论上来
强调，如果委托方和艺术家都从容一些，不那
么计较经济上的得失，依旧以艺术标准、学术
标准为首要，就可能有意想不到的收获：委托
方得到一件好作品，创作方达到一个新高度、
进入一个新天地。

民之境界当超迈

没有公共艺术那么令人瞩目，没有公共
艺术那么令人操心，民间的、老百姓需要的那
些厅堂画在悄无声息中创作着、悬挂着、收藏
着，其数量、其范围、其影响，却是前者难以比
拟的巨大，也因此而需要大家关注。

在城市，一些有条件的家庭会请全国或
当地知名的画家画一幅中堂，再配上一副对
联，对着闪烁的荧屏、和着淡淡的书香，好一
幅“诗礼传家”。还有一些家庭，请不起名家字
画，但不愿降低水准，于是将一件中外名作的
复制品或仿真印刷品高高挂上，细枝末节不
及，精神大体依然，也不失书卷气。还有一些
家庭，既无力高攀，也不忍放弃，便别开生面，
以一件民间艺术品或异国工艺品作为镇宅之
宝，自有几分清气。不过，还有一些家庭是香

烛缭绕，一些家庭是美人
头“巧笑倩兮”，一些家庭
是莫名其妙的“文化”石
镇墙，更有一些家庭依旧
是堂上空空如也。

在农村，那些未曾败
落的高墙大院为当地政
府关注，得到了很好的修
葺；那些未曾放弃的老屋
旧宅，越来越为人们重
视，得到了较好的保护。
二者与旅游的结合，从而

唤起了人们对于厅堂画的记忆，求索信件如
雪花般飘向全国知名人士，让艺术家们应接
不暇。那些拔地而起的几层乡村小楼里，明堂
几上，有的陈列书画，有的横挂牌匾，有的甚
至是明晃晃地布置着名人字画的赝品，更多
的则是用低劣的材料、粗糙的手段、通用的俗
语、低下的审美标准制造的工艺品和伪民间
艺术品，集中表达对于财富的渴望、对于发达
的奢望，乡村生活的淳朴、悠长为尘嚣所没、
市俗所领而令人心痛地消失着。

中国数千年文明史中，有一半以上可以
看到厅堂画的身影。当年，孔子观览周朝遗存
的明堂时，喟然长叹：“此周之所以盛也！”可
见那壁画的壮美。屈原被流放后，见楚有先王
之庙及公卿祠堂之上图画“琦玮谲诡”，而“仰
见图画，因书其壁”，遂成伟大之《天问》。直至
汉唐元明清，即使文人画兴起，手卷盛行，也
没有代替厅堂画的创作与发展。当年，为朝廷
忽略的扬州八怪，其生活来源主要是给盐商
们画厅堂画。朝廷如此，富豪如此，平民百姓
也是如此，买不起高头大轴，便请一张年画，
贴一对红联，让低矮的茅屋也有生气，给艰苦
的生活添一线希望，因此，天津杨柳青、山东
杨家埠、苏州桃花坞、四川绵竹、河北武强等
地的木版年画畅销经年，行走四方。

这些民间版画内容也是渴望富裕、祝福
平安、企求发达且荫及子孙，但因为其民间风
格，那种粗犷、那种质朴、那种天然、那种坦然
与独特的地域特色构建了一个境界。这境界
从生活中来，却超迈了许多，不再忸忸怩怩，
不再忧心忡忡，不再怨天尤人，就像北方农村
过春节时，给馒头上打的那点红，馒头还是那
个味，那一点红却给人无限的暖意与热望。如
今，中国传统民间的这种大美正在回复，但在
厅堂画领域却是难得一见。

当然，我们不需要故作高深，也不应强扮
笑脸，艺术家应当为千家万户的厅堂贡献自
己的才华，学校与老师应当通过美育来引导，
特别是各级领导机关及其工作人员，能不能
从机关的大堂、所设立的艺术工程、甚至从自
家的厅堂做起，让行为更从容些，让精神更超
迈些，让生活更艺术些。
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谁来管管“最……画家”
陈履生

一段时间以来，美术界不断出

现评选“最……的画家”的活动。基

本 方 法 是 填 空 游 戏 “ 最 具 学

术
BB

”、“最具市场
BB

”，然后将“价

值”、“影响”、“潜力”这些具有价值

观的词汇填入，将“学术”和“市场”

联系起来，从而达到活动自身的经

济目的。

无疑，这样的活动毫无“学术”

可言，市场的作用也是非常有限。

但是，如同评

选“当代最具

学术价值与

市场潜力的

画家”活动策

划 人 所 言 ，

“ 从
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年

开始举办以后，大家效仿很多，从

内容到形式，再到宣传都是非常相

似”。由此可见，就是这样一个打着

学术旗号的完全商业性的活动，不

仅从者甚众，而且已经形成了一种

商业的模式。

如果说这样的活动对于社会

有多大危害的话，那是夸大了它的

影响力。实际上，这种明眼人一看

即知的把戏，对学术和市场都不能

起多大的作用。在今天的商业社会

中，人们见惯了各种商业活动，尽

管把戏人人会做，各有巧妙不同，

可是，人们心中自有权衡。这些活

动之所以能够举行，是因为策划人

确实把握住了一些画家的软肋，这

就是既少有学术、又少有市场的画

家需要一些能够填补“学术”与“市

场”不足的名号，这就是用一定的

方式或用一定的交换手段，获得一

个“最”的称号，以此混杂于“学术”

和“市场”的圈子里。所以，活动的

策划人在总结时认为，最近一次活

动所表现出来的第二个特点是“画

家参与程度高”，“从这次邀请展来

看，参与人数非常多，从笔会到开

幕式，再到研讨会，画家们积极参

与，说明大家对这个活动是认可

的”。

这类评选之所以能够行于世

是因为“宣传力度广”。“从大型画

册、个人画册的推广，还有媒体的

宣传，包括这次邀请一些学术圈里

面的主流媒体，还有社会性的媒体

等”。这就是被总结出的第三个特

点，真是“多方位、多角度、立体

式”，如此，暴露出了媒体的问题，

不管是如何的“最具学术”和“最具

市场”，媒体作为社会责任的代言

人，应该询问这个“最”是如何出来

的。如果说“最具市场潜力”表述的

是对未来市场的预期，难以判断这

个“最”的是非，可是，“最具学术价

值”则是基于当下的一种价值判

断，那么，媒体应该睁大眼睛环顾

这一名单周围的学术生态，看看名

单中的这些人是否真的“最具学术

价值”，如果是，那么，如何看待还

没有参与进来的“大家”与“名家”

的学术定位。媒体应该为公众把

关，而不能看

到广告费就

放行。

还要指

出的是，被美

术界、学术界

并不认可的

这些“最具学术价值”的人和事一

旦离开美术界与学术界，被商界并

不认可的这些“最具市场潜力”的

人和事一旦离开商业界，就可能产

生影响，就可能形成“学术价值”，

就可能使“潜力”变为现实，再进一

步转换为某些人事关系，甚而落实

为收藏和合作，其影响就不能忽视

了。因此，对于这些胆大妄为的“最

……的画家”评

选与推广，光有

认识是不够的，

应该有人管一

管，最少不能听

之任之。
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话
说
乾
隆
二
十
五
宝

本
报
记
者

刘

琼

小时候听评书《岳飞传》，对《风波亭》一节
印象最深，每听到“一连十二道金牌，岳飞冤死
风波亭”，真是“心惊胆战”，只恨那奸臣当道忠
良被害，更恨那皇帝老儿昏庸无常。盖在“圣旨”
上代表生杀予夺至高皇权的金印玉玺，自此也
随着“封建余孽”扎根脑海。

不知道为什么，多年来一直记着一个错误
的概念，以为皇帝老儿的宝玺非金即玉。

)"

年
后始知，中国的君子文化固然以玉为贵为尊，但
是，依据出土文物和史料记载，尤其是经故宫博
物院副研究员恽丽梅女士指点，象征至高无上
权力的皇宫宝玺材质多样，有金有石，还有铜有
木，“玉玺”只是皇宫宝玺中品级高的一种。

明清以前，皇帝宝玺或因年代久远的缘故，
或受当时工艺技术设计眼光的局限，单就艺术
品格而论，实在乏善可陈。在历朝历代传至今日
的玺印中，平心而论，还就数著名的艺术家皇帝
乾隆“二度创作”过的二十五宝品相美好，材质
讲究，信息清晰。这也出乎我的意料。当年看到
马王堆的金缕玉衣，以为艺术发展是轮回式的循环，后世也不一定胜
于前世。敢情不是这样，敢情至高无上的皇帝用品也有折扣可打，也
有蒙事儿的。乾隆没法蒙，因为他本人就是专家。清朝祖传的

)#

枚国
家宝玺，功能混乱，管理中时有出错，乾隆十一年时乾隆皇帝亲自鉴
别、设计并监工，从功能与品相出发，大刀阔斧地遴选了二十五枚，重
新排列次序，分别为

+

大清受命之宝、皇帝奉天之宝、大清嗣天子宝、
皇帝之宝二方、天子之宝、皇帝尊亲之宝、皇帝亲亲之宝、皇帝行宝、
皇帝信宝、天子行宝、天子信宝、敬天勤民之宝、制诰之宝、敕命之宝、
垂训之宝、命德之宝、钦文之玺、表章经史之宝、巡狩天下之宝、讨罪
安民之宝、制驭六师之宝、敕正万邦之宝、敕正万民之宝、广运之宝。
一宝一功能，光从字面看，就知道涉及皇位继承、大臣任命、民族、外
交、征伐、祭祀和赏赐等各个方面。二十五宝是国宝，是“国之重器”。
皇帝发布的每一个诏书、敕谕，都要根据内容钤用不同的宝玺，比如
赐死类似岳飞这样的“罪臣”，就得钤上“讨罪安民之宝”

,

好在二十五
宝还是以正面鼓励和表彰为主，这也是皇帝的统治之术。
“淘汰”了的

('

枚，其中
'

枚不堪再用，另
("

枚原存在沈阳故
宫，现在又回到紫禁城。今天，紫禁城外的展览如确需宝玺，调用的
是这“十宝”或者是二十五宝的复制品。

至于二十五宝，质地不同，有金、玉、檀香木质，印纽有交龙、盘
龙、蹲龙形制。“雕制精美细腻，形象生动，是宫廷印章的代表作品，是
目前存世的唯一一套完整的皇帝御宝”，是习见之评语，也是通常收
藏界推崇乾隆二十五宝的理由。乾隆玉是玉器收藏中的宠儿，二十
五宝中的玉玺应该体现了乾隆时期玉雕的最高水准，整体凸显乾隆
时期的审美取向———“厚重”、“平实”、“威武”。

说到乾隆的“二度创作”，除了工艺造型的重新设计，关键是“文
字信息”。乾隆十一年厘定之御宝的宝文，除了青玉“皇帝之宝”是满
文篆书印外，其余二十四宝都用汉、满“双语篆刻”，汉字最初用的是
篆书，满文是本字。乾隆十三年，乾隆皇帝从美学角度出发，觉得宝
玺上的两种书体不太协调，决定除了“大清受命之宝”、“皇帝奉天之
宝”、“大清嗣天子宝”以及青玉“皇帝之宝”这四方因在清入关以前就
已使用，不宜改变外，其余二十一宝一律改镌，将满文本字全部改成
满文篆书。乾隆在艺术上的精益求精由此可见。二十五宝中，使用最
多的是檀香木满汉双文的“皇帝之宝”和青玉的“敕命之宝”，使用最
少的也是最早的那四方宝玺。

乾隆至今，虽然历经战乱，与紫禁城有关的诸多宝物，也随着圆
明园西洋强虏的劫火，随着清末皇宫的监守自盗，随着国民党仓皇撤
离前的卷包会，流离失所。但是，乾隆二十五宝，上个世纪

)"

年代末
由于北方战乱出宫，南巡一趟，

'"

年代初“竟然”平安无事地回到紫
禁城交泰殿绣龙纹黄缎罩下的宝盝里，一宝一盝，看岁月动荡与平
静，而冀望“天数有二十五”的清王朝，在乾隆之后，以六朝而终。

!#

年来，除了一次由于借展者的坚持，“皇帝之宝”迫不得已出了
宫，二十五宝平时密藏，偶有展览，也都是在珍宝馆里。至于市场上偶
有出现的玺印，有可能是从圆明园流出去的皇帝晋封嫔妃等时用的
“册”，即便这样，也多数不敢确认为真品。有许多商业机构请恽丽梅
做“顾问”，恽丽梅拒绝了，她说：“说假话，违心！说真话，遭骂！”

收 藏
邮箱：
shoucang@peopledaily.com.cn
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▲故宫交泰殿内景，清乾隆的 25
方宝玺常年保存于其间的宝盝里。

且说
收藏
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彩陶瓶，新石器时代，通高 28.5
厘米，口径 13厘米，1978年青海省民和
县出土，为马家窑类型器物，现藏青海省
文物考古研究所。


