

我对于建筑艺术，可以说一窍不通，很难从中领略到“凝固音乐”的意境。尤其在千篇一律的现代建筑面前，有的只是“水泥森林”、“钢筋囚笼”般枯燥乏味的视觉。而当我在维也纳参观了奥地利艺术大师百水先生设计的建筑后，惊奇中蓦然感悟到，原来现代建筑也可以像原野的梦幻一样再现。

登上多瑙河畔一处高坡，掠过黄绿掺杂的林木，在一片富丽堂皇的古建筑群中，很容易就发现了几座风格迥异的楼宇：洋葱头式的屋顶，色彩斑斓的墙壁，很像童话世界般的游乐园，更像是一幅印象派画作。实际上，这其中更有民居，有公寓，有酒店，有商场，有博物馆，有收费站，还有垃圾处理厂。这些与常规设计理念大相径庭的另类建筑，就是赫赫有名的百水怪楼，它们间杂在不同的街区，为这个有着1800多年历史的古城带来了轻松明快的色彩。

当我们走近位于维也纳三区的“百水屋”时，那感觉只能用惊诧莫名、匪夷所思来形容。这幢公寓式住宅楼，外观轮廓基本上由不规则图形构成，从屋顶延伸至窗户，都由扭曲而又流畅的线条相连接。墙体色块五彩缤纷，且形状各异。各个色块之间，都有深色的线条间隔。有的部位似乎忘了涂色，裸露出砖头或灰泥的本色。色块包裹中的窗户，式样不同，高低不齐，大小不一，好像是任意镶嵌进去的。更令人称奇的是，从房顶上、阳台边乃至窗洞里，竟冒出一棵棵树木来。难怪有人说，“百水屋”的风格如同儿童涂鸦，看起来更像是一幅孩子气的蜡笔画。据当地朋友介绍，“百水屋”起初是市政府为低收入家庭建造的福利房。设计中，百水考虑到小型公共社区的需要，努力体现回归自然的设计理念。由于这座公寓颠覆了现代建筑习以为常的直观形象，因此当时备受争议。然而，“百水屋”的框架结构尽管怪异，但配上鲜艳的色调、茂盛的树木后，却显得生机盎然，非常可爱，受到现代建筑界和艺术界的普遍好评。如今，它被当地人列入观光手册，成为继美泉宫、霍夫堡皇宫之后维也纳的第三大景观。

由于是私人住宅，慕名而来的各国游客，只能站在路边打量它的风采。好在公寓对面有座百水设计的艺术馆，可以进去观摩室内不规则的设计细节，领会他“天马行空”般的设计理念。楼上两层收集和陈列着百水



随团赴“新马泰”观光，一上飞机，就听导游大讲马来西亚东部地区热带雨林中有一种叫做“长屋”的独特民居，听得大家心里直痒痒。

抵达马来西亚不久，我们即驱车直奔沙巴州的“长屋”。车子颠簸了近3个小时后，一道奇景映入眼帘：一长溜像火车一样的木楼矗立在河岸旁，在宽阔的稻田和茂密的蕉林掩映下，“长屋”显得浑然天成却又透着一丝神秘。

这里的“长屋”都是傍河而建。因地势不同，有的呈“一”字形，外观整齐；有的蜿蜒起伏，连绵成片。“长屋”长短不等，短的数十米，长的上百米，与附近的自然环境融为一体，远远望去，像一幅静止的油画。

“长屋”的主人主要是当地的伊班族人。我们去的“沙里长屋”住有12户伊班族人家。他们的传统式“长屋”用木板建造而成，简单朴素，装饰也充满了伊班民族色彩。游客的到来打破了“沙里长屋”的宁静。主人见有来访者，都热情地迎接。走进门来，一脚踏上的便是铺着竹席的“炕”。室内开着大大小小的窗户，通风很好；四面是木板围成的墙壁，上面挂着叫不上名字的棕色饰物。屋内正中的横梁上，挂着许多像腊肉一样的食物。“沙里长屋”的主人热情地端来许多热带水果，并请我们坐在竹席上。

通过翻译，我们同纯朴的“长屋”主人闲聊起来。主人告诉我们，“长屋”由高架木桩支起，离地

各个时期的作品以及记录他创作生涯的珍贵照片。楼下一层是购物店、咖啡座，室内像个小画廊，到处都洋溢着浓浓的童趣。

百水1928年生于维也纳，母亲是犹太人。他曾参与设计过的充满个人风格的建筑有50多处，大多分布在奥地利和德国，少部分位于日本、西班牙及新西兰。在他设计的生态建筑中，尤以“百水屋”、罗格纳温泉酒店和维也纳垃圾处理厂最为著名。百水的艺术风格深受德国表现主义的影响，但他同时又是一个生态学者。作为绘画艺术家，他爱好螺旋，崇尚动感；作为造型艺术家，他不拘规则，漠视对称，任凭自己的艺术想象纵横驰骋，在离经叛道的艺术之路上不断探索。因为地球是圆的，所以他讨厌直线。在他设计的建筑中，屋顶是弧形的，屋内没有直角，柱子东倒西歪，地面凹凸不平。他崇尚自然，因此把房顶建成花园，在阳台上种树，让卫生间露天，甚至顺山坡将旅馆的一半设计在地下。他拒绝冷涩，于是将建筑材料拆解成不同个性的单元，然后又把它们组装成富有入性的情感符号。即使是一座垃圾厂，他也能设计得像卡通造型一样。远远看去，那些形状各异的房屋，有的像细胞，有的像水滴，有的像蘑菇，有的像草莓，有的像苹果，洋溢着不泯的童心。

在城市化过程中，当大规模的市政建设挤占了自然空间时，百水对工业文明造成的人与自然环境的对抗和疏离深感忧虑，他要自己别出心裁的设计，给居住者提供一个亲近自然、舒适别致的新家，营造出建筑与植物相依相偎、人与环境相偕相伴的境界，让人们在现代都市中与大自然和睦共处。百水能在城市中心地带设计出如此多彩的生态建筑，源于他始终保持着孩子般的质朴心态，探求的是回归自然的生存理念。

有奥地利人说，恐怕是上帝觉得世界上房子太过于千篇一律，所以让百水画出一幢房子，然后再由建筑师仿照盖好。用百水的话说，一个人的梦，只是个梦而已；大家都有这样的梦，梦就会变成新的现实的起点。在百水看来，建筑并不是人类独立于自然形态之外的叠加和再造，而是让生活接近于自然本色的完善和补充。

下图：位于维也纳三区的“百水屋”，外观如梦如幻的童话乐园。 孟 陵 摄



面2至3米，上面住人，屋下饲养家禽牲畜。“长屋”多是竹木结构，以木板或树叶覆盖屋顶，周围有篱笆环绕，以防偷袭。“长屋”的结构主要分成三个部分：一是晒棚，主要用来晾晒粮食；二是居室，房间之间用木板当墙壁隔开，家人一般席地而睡；三是长廊，上有屋顶遮盖，是“长屋”用途最广的地方，既是家庭成员开会场所、活动中心，又是会客地点，重要的仪式和庆典都在长廊举行。“长屋”主人介绍，别看“长屋”连在了一起，但成员居住是有讲究的——住在同一间“长屋”里的人互有亲戚关系。谁家添丁了，就在原来“长屋”的旁边再建一间“长屋”。因此，“长屋”越长，说明这个家庭越兴旺。多个“长屋”聚在一起，便形成了一个村落。“长屋”设有“屋长”，负责处理“长屋”的婚丧喜庆大事，调解各家纠纷。“屋长”由“长屋”全体居民推选产生，不称职者随时可以撤换重选。

落日西斜，“长屋”投下一片长长的影子，像一只墨绿的蜥蜴，静静地伏卧在草丛中、茂林里。望着向我们频频招手致意的伊班族人，心中顿生留恋之情：与“八卦村”，“客家土楼”有着同样神秘的建筑群落，“长屋”凝聚了多少人类的智慧，蕴藏着多少厚重的文化啊！那一幢幢别具一格的“长屋”，不就是一篇篇华美纷呈的诗文吗？

国际副刊 本版责任编辑：王 莉 电子信箱：gjfk@pd.people.com.cn



当犹如天籁的纯美之音冉冉升起并回荡在北京夏季的夜空时，一次奇妙的音乐之旅令中国听众为之感动。不久前，我在北京中山音乐堂聆听了印度西隆室内合唱团那震撼心灵的歌声，便决定结识合唱团的创始人尼尔·隆凯里赫先生。

尼尔是一位著名的钢琴演奏家，曾在英国伦敦学习工作长达13年。2001年，他决定放弃优厚的待遇和同行艳羡的前程，毅然返回家乡——印度东北部城市西隆，组建起这支年轻的合唱团。

在北京美华世纪大厦幽静的茶舍里，尼尔如约而至。谈起合唱团和他的音乐理念，尼尔滔滔不绝。合唱团团员有男有女，年龄在16岁至30岁之间。和普通室内合唱团不同的是，西隆合唱团主要演唱西方古典乐曲和欧美流行歌曲；不同的是，他们始终秉持要演绎各种不同风格音乐的理念，不为一种音乐类型所限。合唱团不仅演唱印度流行的电影歌曲，还用民族语言演唱传统民歌。这也是尼尔所坚持的兼容并包的音乐理念。

尼尔认同“民族的才是世界的”。他坚持创作被称为“云端的居民”——卡西人的传统音乐，这种音乐在梵文里被称为梅加拉亚，印度梅加拉亚邦的名称由此而来。西隆是梅加拉亚邦首府，坐落在高原之上。由于这里常年雨水充沛，云雾缭绕更增添了几分梦幻色彩，让人不禁感叹那美妙的歌声源自飘渺的云端。

西隆合唱团在短短几年间声名鹊起，足迹遍及印

今年9月，被称为建筑杰作的世界第一高楼“迪拜塔”将正式对外开放，而它的复制品只有10英尺（约3米）高，却被称为乐高积木的杰作。这个杰作是美国纽约的积木高手萨比亚去年应“迪拜塔”开发商之邀利用25万块乐高积木精心拼装完成的。谁会想到9年前，时年26岁的萨比亚毅然放弃了令人羡慕的律师高薪工作，改行成为一名为全世界喜欢乐高积木模型的人服务的专业设计师。

在意大利罗马，一个叫波恩的年轻人近年组织了一个艺术家小组，走进附近的小村庄，创造性地用乐高积木帮助修复居民房屋墙面的破损处。当然，这些塑料积木无法经受长时间的风吹日晒，很快会老化松散开来，尽管这种方法不实用，但他们还是乐意坚持开展这项活动，说出的理由很简单：就是喜欢五颜六色的乐高积木补在墙面上这种短暂美。

世界知名玩具制造商丹麦乐高公司制造的乐高积木本是儿童最喜爱的玩具，究竟有什么魔力让越来越多的成年人成为乐高积木迷，就像乐高积木上独有的“凸粒”，牢牢嵌入了他们事业和

莫雷诺冰川位于阿根廷西南部、安第斯山脉南侧，是罗斯·格拉希亚雷斯冰川国家公园中最著名的冰川。1981年列入世界自然遗产。

我们的冰川之行，是从位于阿根廷湖畔的加拉法特小镇开始的。两个小时车程，让我们领略了沿途奇美的风光。透过车窗，可以看到秃鹰在空中翱翔，野兔等小动物在公路旁奔跑，公路旁低矮的灌木丛中秃鹰的窝巢不时闪现。在阿根廷，政府和民间都十分重视生态环境保护，沿途所见，人与动物和谐相处，真切切切，让我怦然心动。

莫雷诺冰川近了，一眼望去，她好像一位含羞的丽人，轻轻薄纱的云雾在冰山半腰间萦绕。近到跟前，一片无比壮美的冰的世界映入眼帘：冰川之上，远处的冰山高大雄浑，直入云端，山顶完全被冰雪覆盖，半山腰以下，有的地方被冰雪裹住，有的地方则裸露出灰黑色山体。山涧涌来的巨大冰川呈扇形展开，在湖面上陡然耸立起一堵宽4000米、高60余米的冰墙，壮阔雄奇（见图，黄晓波摄）。冰川之下，是清冽碧蓝的湖水，时而有大小不一的冰块，由于阳光的作用和冰川自身的挤压而掉入湖水之中，溅起层层浪花，也引得不同肤色的游人发出阵阵惊叹。湖面上，几艘双层游船在不远处“接近”冰川，在巨大而高耸的冰川面前，双层游船如同一只小小的舢板。

导游告诉我们，尽管南极不乏各类巨大的冰川，但阿根廷莫雷诺冰川比较适合人类接近，并

云端飘来的歌声

廖政军



度各大城市，并远赴英国、瑞士、波兰、意大利、奥地利等国演出，获得如潮好评。

最让他们难忘的是2006年8月在斯里兰卡首都科伦坡参加的一场演出。演出结束后，他们返回酒店，竟发现大堂里挤满了许多前来祝贺的当地民众。“这种真诚让我感动，也让我坚信音乐的力量是多么伟大。”说完，尼尔嘴角微微翘起，似乎在回味那种满足。

2007年，纪录片《西隆合唱团和他们的小家庭学校》在印度发行，人们从片中得知西隆合唱团不仅是由一群拥有音乐梦想的孩子组成的艺术团队，还是一家家庭式的音乐学校，专为贫穷或残疾的孩子敞开了音乐大门。

我问尼尔创办合唱团的初衷，尼尔回答：“顺其自然。”2001年，离乡多年的尼尔因身体不适回家休养。当身体逐渐康复后，一个念头在他的脑海中渐渐明晰——留在家乡，从事一份有意义的工作。

尼尔的专业背景，吸引了邻村不少穷人家的孩子和残疾儿童前来求教，虽然其中有些人并不具备音乐天赋，但尼尔不忍心将他们拒之门外。他决定收留这些孩子，希望他们能在音乐的世界里找到快乐，实现梦想。西隆室内合唱团成立了，这个合唱团成了尼尔心灵深处的一块绿洲。

合唱团就是一所特殊的音乐学校，孩子们在这里不仅学习演唱，还接受一系列知识和美德教育。孩子

们亲切地称呼尼尔为叔叔，是尼尔叔叔教他们如何分享生活中的快乐，坦然面对生活中的艰难。

净化心灵

尼尔排斥艺术表演的商业行为，他说金钱不是第一位的，因为过多的商业行为会破坏音乐的纯洁。尼尔告诉我，真正用心歌唱，用感恩的心唱出人们喜欢的歌曲时，那种心理满足感一定会高于金钱。生活中的尼尔也选择过简朴的生活，他教导孩子们不要为了比赛而比赛，否则一开始就会成为输者。

合唱团经常到乡村去表演，村民们会用最淳朴的方式回报他们。每当有观众告诉尼尔，他的音乐可以帮助人们摆脱生活的痛苦，甚至抛弃罪恶的念头时，他就会感到无比欣慰。他说感染和洗涤人们的心灵，激发人们对生活的热爱，是他从事音乐的最终目的。

尼尔还说：“许多人认为，我们的音乐是在传播世界和平与和谐的理念。我不敢说我能做多少，但至少我和孩子们会在我们生活的社区、家庭中去努力践行。”

在西隆合唱团演唱的曲目中，有一首励志歌曲这样唱道：你鼓舞了我/让我得以站在群山之巅/你鼓舞了我/让我得以走过狂风之海/依着你的肩膀/我是如此坚强/你鼓舞了我/让我得以超越自己。这，或许正是尼尔和他的合唱团不凡经历的最好写照。

陈 婷 摄

下图：西隆合唱团在中山音乐堂的演出征服了中国观众，尼尔（左）在演出中担任钢琴伴奏。

乐高积木的魔力

林 宁

生活中的“凹孔”，难以分离。

答案就是：拼装乐高积木激发和展现了成年人的无尽想象力，带给他们非比寻常的成功快感。

想象力是没有年龄界限的，而想象力是有年龄差别的。对于孩子们来说，想象力是对自己的关怀。儿童的想象力展现出来的大多是在自我世界里的自我娱乐、自由发挥，成年人的想象力展现出来的大多是在真实的生活和事业中追求梦想成真的自我挑战、自我超越。

乐高积木有1300多个形状，每个形状都有12种不同的颜色，每年还在推出新品种，只要肯动脑动手，就可以把任意的想象拼装出摆在眼前，可以触摸感知的实物造型。乐高积木发明者的心愿，就是凭着这种巨大的组合力量，

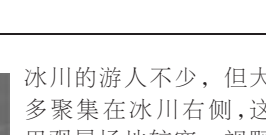
吸引儿童乃至成年人走进可以尽情想象的乐园。现实中，很多梦想难以成真，而在这样的乐园里都能“成真”，这正是那些富于想象力和创造力的大人们所渴求的。

事实上，越来越多的大人不自觉地被乐高积木吸引加入到玩乐乐高积木的行列。他们中有的拼装出了令人称奇的乐高设计杰作，有的向吉尼斯世界纪录的乐高设计发出挑战，有的做成了实用的生活和工作用品，有的做成了艺术品上网展览供人欣赏，有的地方还成立了大人乐高迷组织，有的人更是放弃了原有的工作专心从事乐高积木设计。

人们对乐高积木着迷的举动，让精明的乐高公司领导坐不住了，他顺势将积木的魔力强化。公司在乐高网上推荐乐高迷的设计杰作，向全世界招收乐高职业设计师，开发出更高拼装难度的

积木系列，由公司顶级设计师设计精妙无比的作品，目的就是给大人们玩积木时有更大的想象空间和更大的吸引力。据乐高公司估计，目前有1亿大人在玩乐高积木，其中至少2000万是铁杆乐高迷。去年，英国一位乐高迷共计花费了5万英镑收集了200万块乐高积木，成为该国收集乐高积木最多的人，他还表示对乐高今后推出每个新款积木都会一个不落地进行收集。

人类的想象力是无限的，想象力需求也是无极限的。从商品营销角度来看，乐高积木的魔力实质上就是满足消费者想象力需求的魔力。现任乐高公司总裁克努德斯托普说：“乐高积木是我们的财富，也是我们的未来。”可以想象，乐高人只要不断强化这种魔力，也许有一天，曾被美国《财富》杂志称为“20世纪儿童玩具”的乐高积木，会成为不分性别、老少咸宜的娱乐玩具。



近览冰川



具有很强的观赏性。导游还说，因公作美，这几天阳光灿烂，能见度高，因此游客很可能看到冰川边缘崩裂的景象。

走近冰川，隐约听见阵阵低沉的轰鸣声，我们起初以为是飞机飞过的声响，直到导游告知是冰川因内部承受巨大压力加上外部气温升高而造成的，这才恍然大悟。此时我甚至有些担心：如此壮美的冰川，其形成不知要经过多少万年，而崩裂则只在一瞬间。联想到人类面临的“温室效应”、“地球变暖”等环境问题，更对保护我们人类生存环境的重要性有了更深刻的认识。冰川有积雪，就有融化，有耸立，就有崩塌，这是不可抗拒的自然规律。人类只有怀着敬畏之心面对大自然，才能与其长久地和谐共生。

说来也巧，在观赏冰川的过程中，我们还真目睹了冰川一角崩裂、塌陷的一幕。当时，慕名而来

冰川的游人不少，但大多聚集在冰川右侧，这里观景场地较宽，视野开阔，许多人为了目睹冰川崩裂景象已在此守候了一两个小时。我们则抱着边走边看的心态，希望从不同角度饱览这难得一见的冰川风姿。忽然听到一阵沉闷的轰鸣声似排山倒海般由远及近，我赶紧小跑几步，举起早已准备好的相机朝向声响较集中的冰川方向快速抢拍。这时，前方一块高耸而硕大的冰柱晃动了一下，紧接着“咔嚓”作响，轰然倒下，留下的是巨大冰川前陷新形成的一方残缺的美。而此前的壮观，则永远定格在镜头连续抢拍的几张照片之中……

返程路上，我的心绪久久不能平静。冰川的壮美、沿途的风光、人与自然和睦相处，一幕一幕在脑海里显现。大自然的鬼斧神工造就出壮美的莫雷诺冰川。冰川及其形成的阿根廷湖，不仅养育了湖区沿岸千百万人民，而且以其广阔无私的胸怀，瑰丽奇特的景色与人类世代相伴。此时此刻任由思绪飞向我的祖国，飞向青藏高原，那里也有美丽的冰川、清澈的湖泊、茂盛的草原，还有我们的母亲河的源头。虽然那里在保护生态环境方面做得还不够完美，但在党和政府的高度重视下，人民群众的环境保护意识越来越强。三江源自然保护区的建立，青藏铁路修建时对沿途生态所采取的保护措施，都令人甚感欣慰。

再见了，莫雷诺冰川，我会在遥远的东方祝福你！