

文论天地

文艺创作要有经典意识

钱念孙

科学发展观是一种新的认识问题和解决问题的思维方式。强调协调发展和可持续发展，是我们党对人类社会发

科学发展的认识。对于防止一段时期以来只讲经济效益而破坏资源环境的过度发展、对于反对只追求数字速度而轻视质量效益的拔苗助长式的盲目发展等等，都是有的放矢、固本培元的良药。科学发展观是推进我国社会主义经济、政治、文化和社会建设又好又快发展的根本指针，也是一种观察认识事物的世界观和方法论，对于我们正确看待和把握当前文艺创作现象，同样具有重要指导意义。

用科学发展观来透视文艺创作现象，我们可以发现，当前文艺创作虽然总体上呈现百花齐放、姹紫嫣红的繁盛景象，但也明显存在一些与科学发展观不相吻合、不相协调的状况。

创作中十分突出地存在一味追求速度、追求数量，忽视艺术质量、忽视对人类精神生态构建负有重要责任的弊端。眼下，我们文艺的生产速度，包括作家的写作速度、书画家的创作速度、歌舞戏剧的排练速度、文艺活动的举办速度，尤其是“名家”、“名作”的涌现速度，都是令人惊叹的快节奏。有些作家自称“短篇不过夜、中篇不过周、长篇不过月”，并以此为荣。不少书画家随意挥毫，作品明显有败笔、有缺陷，也照样拿去参加展览或送画廊卖钱。许多歌舞晚会和戏剧表演，只是草草排练就上场演出，走错台、唱错词，乃至“假唱”现象屡见不鲜。很多文艺活动，如各种各样的首发式、首映式、研讨会、评比会、大奖赛、颁奖会等等，多属自说自话、自欺自骗，让人应接不暇、烦不胜烦。至于那些五花八门自封的“名家”、“大师”、“精品”、“杰作”等，大多数是名不副实、自欺欺人的货色，却多如过江之鲫，令人眼花缭乱，难以适从。

文艺生产的过分高速度是违背艺术规律的，也是违背科学发展观的。从古至今，文艺精品的产生，无不是创作者呕心沥血、潜心创作，反复斟酌、孜孜以求的结果；反之，浅尝辄止、贪多求快，必然马虎草率、粗制滥造。法国著名作家福楼拜写《包法利夫人》，有一页就写了五天，他在一封信里谈到“客店”一节写作时说：“包法利真把我给害苦了。客店这一节也许得写三个月……不过我宁肯把脑袋绞尽也不愿放弃一段描写……这一幕必须进展迅速而又不枯燥，内容充实而又不臃肿”。像福楼拜这样“宁肯把脑袋绞尽也不愿放弃一段描写”，并要求自己做到“进展迅速而又不枯燥，内容充实而又不臃肿”的文艺创作者，在我们今天的文艺界能有多少人呢？又有多少人愿意花那么多时间那么多精力去对一节文字如此精雕细琢呢？

如今，许多文艺创作严重地感染了商业化、时尚化、娱乐化、快餐化、戏谑化以至粗鄙化的病菌。不少文艺家不深入生活、不去花工夫从多方面锤炼和提升自己的艺术素养，抓到一个话题就“一个虾子一锅汤”地敷衍成篇。这些作品不是靠厚实的生活基础和精湛的艺术描写，给人以思想的滋补和审美的熏陶；而是靠噱头、靠调侃、靠暴露人性弱点、吸引读者和观众的眼球。仿佛一盘大菜不是靠内在的真材实料和品质营养，而主要是靠味精、靠色素，甚至靠苏丹红、靠罂粟壳，来满足人们的浅层口味和精神麻醉需要。这些作品经过精心包装和炒作以后，可能在销量、收视率或点击率排行榜上名列前茅，似乎很受读者的欢迎和观众的追捧，其实“热捧”很大成分上是“托儿”虚张声势的结果，不仅欺骗了读者与观众，尤其败坏了青少年的审美趣味和判断力，更扰乱了文艺生产的正常秩序，与科学发展观背道而驰。

科学发展观坚持以人为本，把人民利益放在首位，发展成果与人民共享。文艺创作上体现以人为本思想，就是既要在作品中表现人的尊严和伟大、刻画人的丰富性和复杂性，又要心里时刻装着广大读者和观众，创作他们喜闻乐见的优秀作品，为他们提供高质量的精神食粮。文艺工作者是人类灵魂的工程师，在传播先进文化、弘扬社会正气、塑造美好心灵、培育良好道德风尚、讴歌真善美、鞭答假丑恶等方面，担负着重要责任。但是在近年的文艺界，有人就公开宣称：文艺无法描写时代重大问题，也不必承担过于沉重的道德责任。在创作中抛弃文艺反映时代主题、摒弃文艺社会道德责任，在作品中宣扬色情、暴力、低级趣味、病态人生的做法，在当前文艺创作中决非个别现象。这不仅不能使文艺起到有益世道人心的积极作用，反而会造成动摇信念、消磨意志、混淆道德是非、模糊基本价值判断，对社会产生不可忽视的负面影响。对此，我们必须高度警惕和认真对待，通过严肃的批评和正确的引导，在文艺界树立起良好的创作风尚。

科学发展观强调可持续发展，统筹考虑眼前发展与未来发展的关系，既注重满足人民群众现实的物质文化需求，又为子孙后代留下充足的发展空间。文艺工作者决不能只顾眼前利益，沉醉于生产随随便便的快餐式的文艺作品，甚至制作遭人唾弃的文艺垃圾，而要目光宏大、志存高远，创作出不仅在当代产生影响，而且能够传之久远的精品力作。也就是说，我们的文艺创作不仅要参与当代人的精神文化建构，而且要为子孙后代的精神文化承续和发展做出积极贡献；不仅要注重文艺作品是否在当下畅销，更要追求文艺作品能否持久常销，直至成为代表民族文艺经典。所谓经典，就是不仅具有跨越时代的恒久性，同时具有跨越民族和国家的广泛性：不仅受到当代读者和观众的欢迎，而且在后代、在异国他乡同样产生深远而广阔的影响。

这类经典名著的产生，首先是文艺家潜心创作的结果。曹雪芹写作《红楼梦》，曾“披阅十载，增删五次”；贾岛更是发出“两句三年得，一吟双泪流”的感叹，他们在创作上精益求精，因而其作品历久弥新。这与当下许多文艺家令人咋舌的创作速度及其作品被人遗忘的速度相比，实有霄壤之别。

其次，经典名著的产生，还与文艺家如何对待自己的作品密切相关。唐代大诗人杜牧毕生写了一千多篇诗文，他临终前将自己不满意的、质量不够好的，统统付之一炬，只留下两百多篇传世。孔子编《诗经》、萧统编《文选》、蘅塘退士编《唐诗三百首》等等，莫不是持着慎之又慎的严谨态度汰劣存优、去芜存菁。可我们今天许多文艺家出书编文集，则多是多多益善，“拿到篮里就是菜”；有的甚至一女多嫁，同一部作品稍加改头换面反复出版。这种不分良莠，只求数量不问质量的做法，不仅浪费资源、浪费读者和观众的宝贵时间和精力，而且造成大量的文艺垃圾，势必掩盖一些真正优秀的作品。

此外，经典名著都具有很强的原创性和艺术个性，而当下的文艺创作在写什么和怎么写上，经常一窝蜂地往某一条或某几条道上挤，扎堆模仿是家常便饭。某个文艺家的作品因开拓某种题材和形式引起轰动，一些人不是学习其创新和开拓精神，而是对其所表现的题材和形式趋之若鹜，纷纷仿效，改头换面，如法炮制。官场小说走红，成批的官场小说随后就如雨后春笋般破土而出；表现盗墓生活的悬疑小说《鬼吹灯》畅销，网络和书市上的盗墓系列悬疑小说很快举不胜举。其实，某类题材或某种生活经验，只有熟悉它的文艺家才能生动表现，否则照搬照套，必然是东拼西凑，落入模仿和重复的窠臼，何谈艺术个性？

总之，用科学发展观来考察当前文艺创作现象，着力化解和纠正这些矛盾与问题，是摆在我们面前的一项重要任务，也是文艺界将学习实践科学发展观观落到实处的具体表现。

文学是什么？自从文学产生以后，人们就一直思索着这个问题。由于人们的生活环境和生存体验是千差万别的，因而对文学内涵的理解并不尽相同。然而，文学的发生和发展总是和一个民族的发生和发展密切联系在一起的，文学的发展史就是一个民族的兴衰史，一个民族的文学必然承载着该民族复杂的文化心理和深厚的思想意识。正是从这个意义上来说，文学是民族精神的载体。

在世界文化交流日益加剧的全球化语境下，强调文学的民族性并不是无的放矢，而是着眼于当下我国文学创作中民族精神缺失的问题。尽管当前的文学创作相当繁荣，然而，在数量众多的文学作品，尤其是所谓“70后”、“80后”的文学创作中，我们看到的更多的是单一的时尚化的都市生活表象，其中充满了无尽的欲望追求、苍白的孤独意识、怪异的个人趣味等等，很难看到我们民族传统的精神内容和特有韵味。虽然当前文学创作的时代性是不容置疑的，然而，却是放逐了民族性的，是缺乏必要的历史深度的。别林斯基说过：“要使文学表现自己民族的意识，表现它的精神生活，必须使文学和民族的历史有着紧密的联系，并且能有助于说明那个历史。”作为民族精神载体的文学，必然要表现自己民族的精神和意识，而文学对一个民族的精神生活的表现必然会深入到本民族的历史深处。文学的民族精神追求就是对一个民族的过去和现在的历史的精神探寻，只将文学创作的重心放在对当下单纯的商业化物欲生活的呈现上显然不利于我国文学的发展。

文学毕竟是一种审美的艺术创造，因而文学的民族精神也表现在对艺术形式的追求上。由于作家的个性及其所处时代的差异，不同时代的作家对文学形式的民族性探求也是多样化的，要对文学形式的民族性界定一个绝对统一的标准是不可能的。在我国古代屈原、李白、杜甫、柳永、苏轼、关汉卿、曹雪芹等人的作品中，我们看到的是与传统社会及其生活相适应的辞赋、诗词、戏曲和章回小说等艺术形式，这些文学形式当然具有很强的民族性，但它

们毕竟不属于我们当今时代，与我们的现实生活具有很大的距离。“五四”新文学革命以后，在外来的文学形式的影响下，能够全面展示中国人的现实生活的新的文学形式产生了，鲁迅的小说、郭沫若的诗歌、曹禺的戏剧等等都是最能体现我们的民族精神的文学形式。对于那些所谓“70后”、“80后”的作家来说，不能因为自己的好恶而随意否定我国现代作家的文学形式探索。果戈理认为：“真正的民族性不在于描写农妇的无袖长衣，而在于具有民族的精神。”当前的文学创作只要切实地展现了我们民族的精神，只要和我们民族的历史与现实、生存与命运息息相关，则不论它采取什么样的艺术形式，都一定是充满了民族精神的。

其实，民族精神并不是什么特殊的抽象东西，而是融入了一个民族的全员成员的日常生活中。文学作为对一个民族的历史和现实生活的艺术表达，自然是民族精神的最集中的表现者。因而，我们的作家必须要面向历史。英国有一句谚语说：“宁可不要一百个印度，也不能没有莎士比亚。”从中可以看出莎士比亚作为经典作家对英国人的重要程度。在中华民族数千年的历史发展中，曾经产生了众多的可以和莎士比亚媲美的经典作家，他们的作品中饱含着我们民族所特有的精神内涵。“五四”新文学革命以后，我们的文学又形成了具有现代气息和世界视野的新的民族精神，产生了像鲁迅、郭沫若、茅盾、老舍、沈从文、曹雪、巴金等一批经典作家。对于当下正在制造“文学商品”的作家来说，重新思考现代经典作家在自

己创作中的意义是完全必要的。正如郁达夫在鲁迅逝世一周年时所说“没有伟大的人物出现的民族，是世界上最可怜的生物之群；有了伟大的人物，而不知道拥护、爱戴，崇拜的国家，是没有希望的奴隶之邦。”现代经典作家的创作是融入了对中华民族精神的思考的，对他们的尊重就是对民族精神的认同和追寻。

文学是民族精神的载体

郭国昌



长篇纪实文学《横空出世——毛泽东的青春岁月》(百花文艺出版社出版)的作者赵遵生有一段十分感人的经历。上世纪60年代，还是一个青年，赵遵生就萌发了写青年毛泽东的冲动。当时他曾两度到韶山、长沙、衡阳、浏阳、安源等地采访，辗转千里，历时3月有余，寻觅青年毛泽东的足迹，走访与毛泽东交往过或对历史事件知情的数十位毛泽东同时代的各式人物，收集了极为丰富、鲜活的材料。此后，他还广泛地查阅了有关的历史文献和档案，以及当年的报刊资料，阅读了许多毛泽东传记。在积累了大量创作素材后，他才精心构思，敷衍成篇。可以说，作者为写青年毛泽东，倾注了热情，熔铸了汗水，花费了多年的心血，是经过深厚积淀的精心之作。

作品以20世纪二、三十年代湖南一师的三位人杰，即著名教师杨昌济的三位高足毛泽东、蔡和森、萧子升为主角，一大批毛泽东的老师和同学以及新民学会会员为配角，翔实客观地描写了他们历经武昌起义、袁世凯称帝、张勋复辟、黎元洪下野、段祺瑞黜武、张敬尧祸湘等种种历史风云；展现了他们同怀忧国忧民之心，共建进步组织新民学会，齐心协力求索“改造中国和世界”的道路；揭示了他们

在人民共和国的主要缔造者和领导者，领导中国人民改变了中国的面貌，影响了世界的历史进程。

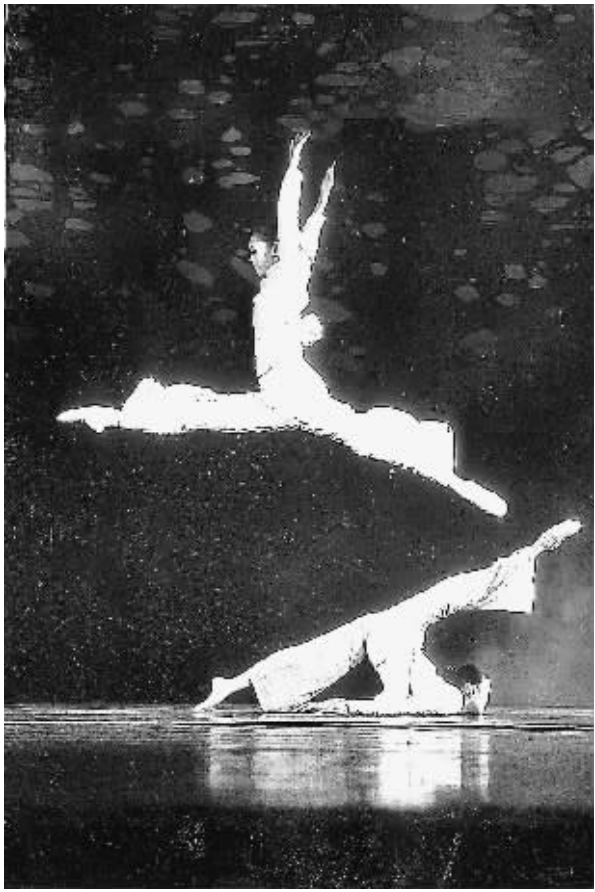
由于秉持严肃认真的创作态度，作者对历史背景和毛泽东的生平都把握得较好。特别是本书的许多生动细节和感人语言，都来自作者访问过的老人，这是极为可贵和极有价值的。这也为撰写毛泽东传记，提供了可资借鉴的新鲜经验。本书作为纪实文学，诚如作者所说，“在‘纪实’大环境、大情节、基本人物与事件的历史真实的前提下，对个别人物与细节作了适当的‘文学’加工”。这是文学创作的必要手法，也是读者可以理解的。

《横空出世》在情节结构及人物设置上颇有新意，大量隐喻和象征手法的运用，既增添了作品的历史感，又具有很强的可读性。主人公青年毛泽东有“如许有险、有趣、出情、出奇的故事”；加上书中描写了诸如蔡和森、徐特立、何叔衡、张昆弟、陈昌、向警予、蔡畅、杨开慧等中共党史上一批著名人物，使作品具有了一定的传奇色彩，从而增强了对读者的吸引力。特别是在塑造青年毛泽东形象方面，随着情节的发展，毛泽东那种“荡涤谁氏子，安得辞浮贱”的远大志向，“同学少年，风华正茂”的勃勃朝气，“指点江山，激扬文字”的革命精神，跃然纸上。本书诉诸读者的是，中国革命的道路和毛泽东成为中国革命的领路人，都是历史发展的必然。全书的结束语则揭示了一个真理：只有社会主义能够救中国。

展示伟人青春岁月

读纪实文学《横空出世》

陈晋 吴正裕



《向着太阳的誓言》剧照

看台人语



栏目传真：010—65368588
电子信箱：2009kry@163.com

为庆祝新中国成立60周年，解放军艺术学院精心编排的音乐舞蹈《向着太阳的誓言》，近日在北京中国剧院上演。这台晚会突出军旅特色，将舞台艺术的创作思维带入了一个更为宽广的天地。

在追求奢华舞台的今天，《向着太阳的誓言》把质朴作为第一标准，在艺术本体上下功夫。男子集体舞《红蓝军》以戏剧的方式刻画人物，表现军事训练出神入化。女声组合《军营的雨》着眼一场雨，去描绘火热的军营生活，别致新颖，达到了以柔衬刚的效果。男子独舞《梦上云端》的巧妙与高明之处，是借助抒情、写意、梦幻般的舞蹈呈现，是现实生活的真实体现。无论是大合唱中三段式的结构方式，还是舞蹈中大写意的表现手法，都让我们真切地感受到艺术本体的光彩，而不是外在的铺张。舞蹈《为了1949》让我们看到了舞蹈本体的升华，作品采用中国现代舞写意的表现方式，不用浮华

希望全国观众都有资格享受

据媒体报道，7月3日起，国家大剧院举办为期45天的高雅艺术体验活动，首次推出家庭套票，最低每人15元，开幕当日共有4673名北京市民享受到15元票价。

国家大剧院是目前中国最现代化的艺术殿堂，演出水平高，15元就能在这里看演出，的确是一种物美价廉的享受。但遗憾的是，主办方规定，购买15元家庭套票须凭北京身份证预订，因此低票价只有北京人才有机会享受。

我以为，15元门票应向全国敞开大门，国家大剧院是全国人民的大剧院，而不仅仅是北京市民的大剧院；到大剧院参观、看演出，是很多外地人梦寐以求的愿望，最低价超过百元的门票却让他们难以接受。

期待大剧院尽快调整售票方式，将15元票价拓展到全国。让外地人提前预约，也能享受低票价待遇，享受高雅艺术。

南京热电厂 尹卫国

追求军旅艺术的本体

——评《向着太阳的誓言》

张秉礼

虚饰的舞美包装与动作设计，将简朴、内敛的力量注入到个性化的形体造型和舞蹈表现上。

以恢宏的气势、壮美的场面传达出当代军人面对新军事变革，是《向着太阳的誓言》的大手笔。男子集体舞《红蓝军》通过红、蓝军双方在军事演习中斗智斗勇的展现，揭示了信息化条件下战场的变幻莫测。舞台上没有出现一枪一炮，却能让人感受到战场的硝烟弥漫，战士的勇往直前。当舞蹈结尾定格在红蓝军战士目光对视、两手互握的那一刻时，一种由衷的激动在观众心中升腾。作品以全新的理念、全新的手法和全新的艺术语言，在有限的舞台上生动展现出宏阔多变的战场、两军厮杀的激烈场面和红蓝双方面对胜负表现出的军人特有的生命状态。可以说，这部作品的出现为当代军旅舞蹈创作，进行了新的探索。

300多位演员的强大阵容，其场面让人振奋不已。舞台上没有华丽包装，演员中没有明星大腕，凭借丰富的教

学经验和昂扬的青春激情，师生们的表演充满自信。舞蹈《我也想当兵》是具有军

艺特色的节目，作品新颖地以孩子的视角关注军人，充满了天真烂漫的意趣。表演者是军艺舞蹈系十三四岁的小学员，个个拥有娴熟高超的本领，那一顶顶承载着孩子们军旅梦想的帽子在空中腾跃旋转，仿佛带着他们火热的心愉快地飞上了云霄。

纵观整台演出，大开大合、大起大伏。无论是舞蹈，还是声乐，内容丰富，风格迥异，却都是以真实的情感，独到的眼光，现代的语汇，展现了当代军人和当代军人的时代风采。从艺术品种上看，舞蹈作品包括了当代舞、现代舞多种风格，集体舞、双人舞、独舞多种样式；声乐作品包括了民族、美声、流行几种唱法，还有大合唱、组合唱、独唱等多种形式，作品中有的激情澎湃、有的唯美高雅、有的清新浪漫。给人印象最深的是他们敢于追求艺术本体，敢于用艺术本体的光芒吸引观众的艺术态度。军艺师生执著追求的身影，鲜明的时代特色，带给我们长久的回味。

日前，央视播出了电视剧《我的兄弟叫顺溜》，搞出了许多“差头”。譬如剧中的人物竟然搞错了“爹娘的祭日”——新四军战士顺溜回家探亲时，他的姐姐说“过两天不是八月十五了吗？”姐弟俩想要一块给父母上坟；而随后姐姐独自去祭奠爹娘的时候，顺溜却说“今天是五月初八”。再如衣着有点混乱，身在小黄庄的陈大雷穿的是皮衣，进攻小黄庄的鬼子却穿着短袖，让人有关公战秦琼之感。该剧还将“国民革命军第五十五师”驻地挂出的牌子，写成“国民党陆军五十五师”等低级错误。

近年来，优秀的主旋律影视剧层出不穷，受到广大观众的欢迎。但它们之中屡屡出现的穿帮或失实镜头，着实令人难以接受。希望剧组主创单位，能够精益求精，确保主旋律作品更充实，更完美，更能打动人心。

黑龙江肇东市 赵明库

电视剧《顺溜》镜头频穿帮