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除 名 的 难 堪
刘华新

不久前，第三十三届世界遗产大会在

西班牙塞维利亚召开，会上传出的最引人

注目的消息，莫过于将世界文化遗产———

德国德累斯顿易北河谷从《世界遗产名录》

上除名。因为接纳某地为自然或文化遗产，

早已不算什么具有轰动效应的新闻，而取

消某地的这一称号，此前仅有一次，即
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年
$

月，阿曼苏丹国的阿拉伯羚羊保护区

因阿政府缩减约九成的面积，用于开采石

油，被取消世界自然遗产

称号。而世界文化遗产称

号被取消，德国德累斯顿

易北河谷尚属首例。德国

是文化大国，经济实力雄

厚，且具有保护历史古迹

和自然环境的优良传统。

不少德国人听到这一消

息，无不扼腕叹息。

易北河从德累斯顿以东的皮尔尼茨宫

到以西的于比高宫一段，两岸村镇错落有

致，景色优美，与德累斯顿老城区闻名于世

的巴洛克式建筑群，和谐地融为一体，置身

其间，令人心旷神怡。
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年
#

月，这段河

谷被联合国教科文组织批准列入世界文化

遗产名录。

易北河谷景观被除名的直接原因，是

德累斯顿要在易北河的拐弯处建一座“森

林宫殿大桥”。赞成方认为，在此建桥有助

于改善城内交通拥堵状况；反对方则认为，

建桥破坏了以河岸草地为主要特征的自然

风光，并且有碍两边开阔的视野。
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年
!

月，此事只好由市民公决，结果近
$'(

的德

累斯顿市民赞成建桥，反对方无论上诉还是

呼吁，都未奏效。大桥于
!""#

年
))

月开建。

联合国教科文组织世界遗产委员会曾要求

德市停止建桥，并考虑以地下隧道取而代

之，但是有关方面以“民意难违”、“法律不可

抗”为由不予合作，最终，联合国教科文组织

只好“挥泪斩马谡”，将其从世界文化遗产名

单中除名！

“难堪！”“丢脸！”德国媒体对此事的评

价毫不客气。德国不少知名人士也深表惋

惜，但又无可奈何。

最大的困惑，或许在于有关“民意”的

争执。就德累斯顿市而言，市民中赞成建桥

者确实居多，但德国《世界报》的一项调查

表明，有
$&(

的人认为联合国教科文组织

的做法是正确的。这表明，如果在全德范围

内进行全民公决，赞成建桥者很可能处下

风。因此，不少人认为，这种局部的绝对“民

主”，恰恰暴露了它的短处。

按德国法律规定，“申遗”等文化事务

属地方管辖，联邦政府近年来设立的文化

国务部长只有协调功能。于是，有人抱怨，

为何联邦没有特别立法，将联合国教科文

组织的有关规定纳入国内法范畴？

无论如何，易北河谷被取消世界遗产

的后遗症显而易见。首先，德国作为世界文

化大国的声誉严重受损。也正因为如此，去

年曾有诺贝尔文学奖得主君特·格拉斯等

人公开呼吁德国总理

对此干预。其次，会给

当地旅游产业带来消

极影响。第三，德累斯

顿本可得到的一大笔

遗产保护费也会付诸

东流。

德国人已经领悟

到除名的教训。拥有著

名的罗累莱女妖岩石的“中部莱茵河谷上

段”也是世界文化遗产，据称有关方面正就

在那里建桥还是建隧道一事与联合国教科

文组织协商。不然，德国很可能会再一次面

对文化遗产被除名的尴尬。果真如此，善于

思辨的德国人关于

经济效益和社会效

益、“民主”和法律

的争执，在无情的

现实面前，也许就

显得更加苍白难堪

了。

!""!

年
"

月
#$

日 星期五
!"

国际副刊

为

了
﹃
明

天

的

艺

术
﹄

︱
︱︱
︱︱
写
在
纽
约
古
根
海
姆
博
物
馆
建
馆
五
十
周
年
之
际

吴

云

胡
盛
梅

在美国纽约第五大道
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号，矗
立着一座白色圆形建筑，它的外观犹
如一根宽宽的白色缎带由北向南展
开，继而又从容地由低向高漫卷上去，
宛如纽约中央公园东边一座巨大的花
坛。这里就是闻名于世的纽约古根海
姆博物馆。

催生明天艺术的殿堂

古根海姆博物馆的前身是早年位
于纽约

&%

街
!%

号的“非物体绘画博
物馆”，博物馆原名称中的“非物体”是
强调馆藏的现代派绘画作品的抽象
性。“明天的艺术”正是

)*+*

年该馆馆
藏目录的封面标题，标题昭示出这家
博物馆馆藏作品的前卫风格。

这些现代派绘画作品分别出自希
拉·雷贝、俄国表现主义画派代表人物
康丁斯基、俄国超现实主义画家马克·
夏卡尔等多位现代派画家之手。虽然
这些画家的创作天才在今天为世人仰
慕，但在当年，他们的作品还鲜为大众
甚至绘画界所接受。因此，“明天的艺
术”作为馆藏目录的封面标题，是再恰
当不过的了：一方面它暗示着现代派
作品当时尚不为人们所接受的现实，
另一方面表达了当年古根海姆和雷贝
对现代派这一新的绘画风格和形式的
信心及对这一新画派未来发展的乐观
情绪。
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年，非物体绘画博物馆更名
为古根海姆博物馆，以纪念古根海姆
的贡献。
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年
)"

月
!)

日，别具一格
的古根海姆博物馆新馆向期待已久的
热情公众敞开了大门。回首这座博物

馆的诞生与成长的历程———还在现代
派绘画备遭冷落的时候，在雷贝的建
议下，古根海姆精心收藏现代派绘画
作品，并为这些作品找到归宿；佛兰
克·劳埃德·赖特为博物馆构思了新奇
的建筑设计；德国艺术收藏家塞纳豪
斯以个人名义向博物馆赠送了一批珍
品……这一件件往事都折射出古根海
姆博物馆是为了明天的艺术而生，为
了艺术的创新而发展。

雷贝与古根海姆携手

古根海姆博物馆的建立与希拉·
雷贝的名字紧紧相连。雷贝出生于德
国的一个贵族家庭，是
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世纪初为数
不多的女性现代派画家之一。她的绘
画作品起初被收藏家拒之门外，甚至
连她的家人也不理解她的创作，为此
她曾万分沮丧，却并未减褪她对艺术
的执着追求。

)*!#

年雷贝来到美国，遇
到了绘画收藏家———矿业大亨古根海
姆。雷贝使古根海姆认识到现代派绘
画艺术是具有生命力的创作形式，古
根海姆开始收藏现代派作品，并在日
后逐渐拍卖掉他的古典收藏品，而专
注于收藏现代派作品。在雷贝的帮助
下，古根海姆购买了
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多幅康丁斯
基的作品，它们成为现在古根海姆博
物馆重要的馆藏展品。此外

,

还有一大
批欧洲现代派艺术家的作品相继走进
美国公众的视线。

为了集中展示古根海姆收藏的现
代派绘画作品，

)*+*

年雷贝和古根海
姆创建了“非物体绘画博物馆”，从而
使得这些前卫的作品有了专业的归
宿。

)*$+

年，与古根海姆同样致力于
鼓励艺术进步的德国艺术收藏家塞纳
豪斯，将自己相当一部分现代派绘画
藏品赠送给古根海姆博物馆。这些赠
品包括印象派、后印象派和早期现代
派绘画作品，极大地丰富了古根海姆
博物馆的馆藏，成为博物馆永久性展
览的重要组成部分。

里程碑式的独特建筑

随着藏品的增加，“非物体绘画博
物馆”已捉襟见肘地容纳不下众多馆
藏。于是，古根海姆和雷贝在
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年
写信给美国著名建筑设计大师赖特，
请他为现代派绘画作品设计一座与众
不同的博物馆。赖特欣然接受了这项
使命，并于
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年开始设计。
为了这座建筑，赖特费尽心血，他

的螺旋式创新设计前后用了
#""

张草
图和

$

套不同的工作图纸。
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年，古
根海姆博物馆美术馆工程正式上马。
)*&*

年美术馆正式落成时，古根海姆
和赖特都已遗憾地无缘看到这座崭新
的现代化建筑———古根海姆于

)"

年
前驾鹤西去，赖特也在开馆前半年永
别人间。

的确，在周围那些方方正正、火柴
盒般沉闷的建筑物的簇拥下，古根海
姆博物馆显得那么与众不同。除了优
美的外形，赖特为博物馆设计的内部
结构———螺旋式的带玻璃顶的圆形大
厅更堪称无与伦比。站在大厅地面仰
望亮丽的玻璃圆顶，不禁让人感到艺
术殿堂的神圣与美丽。

尽管古根海姆博物馆独特的建
筑造型在早年间屡遭非议，现在却被
誉为里程碑式的建筑，成为纽约的标
志性建筑之一，其内景还作为“现代
美国建筑精品”出现在
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年美国
邮政发行的邮票上。赖特的独特构思
由蓝图变成不朽的样板，不能不说是
创新精神的又一次胜利。

如今的纽约古根海姆博物馆，已
不仅仅是狭义的现代艺术博物馆，更
成为国际文化交流的中心和艺术教育
的机构，而它所秉持的鼓励创造性艺
术的理念，却始终没有改变。

我眼中的金俊烨
延 静

和韩国教授金俊烨先生再次坐到一
起，是

%

月
&

日在北京大学国际会议中
心弘雅厅，一场庆贺金俊烨
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华诞的寿
筵在这里举行。金俊烨与北京大学交往
!"

多年，到京次日，就接受了这次推不掉
的祝贺。在座的都是他的老朋友，其中有
北京大学前校长吴树青、前党委书记王
学珍等人。我在担任驻韩国大使期间与
金先生相识，也荣幸应邀参加。

几年未见，金俊烨身体依然硬朗。我
问他和谁同行？他说仍是独来独往，只是
这次多了“它”，说着指了指身边的拐杖
笑起来。金俊烨来中国已经

#+

次了，去
过很多地方，与

)"

多所大学有着密切交

往，尽管年事已高，但多年来他都是独自
往来于韩中两国之间，不要人陪同。我问
他，在北京是否有孙子照顾，他说孙子已
经毕业，去美国读书了。我佩服他连个秘
书也不带、轻车简从的学者作风。

金俊烨的人生富有传奇色彩。日本
占领朝鲜时，他被抓到日本当劳工，因不
堪忍受屈辱，随船偷逃到中国，辗转各地
后参加了当时在中国的韩国临时政府工
作，

)*%'

年北京大学东语系前身南京语
专成立后，他受聘担任韩国语教师，几年
后他回到首尔，一直在大学任教。上世纪
#"

年代，他曾出任高丽大学校长，几十年
的教育生涯使他桃李满天下。

金俊烨始终不进官场，拒绝高官的诱
惑。由于他的清廉品德和对事业的忠诚，
韩国历届总统曾不止一次地邀请他出任
国务总理，均被他拒绝；韩国外务部拟派
他出任驻外大使，他也没有接受。他认为
一个国家要振兴，需要良好的教育先行，

于是他投身教育事业，矢志不渝。
金俊烨与北京大学结缘纯属偶然。

他热爱中国，称中国是他的第二故乡，但
在中韩没有建交的年代，他重返中国的愿
望一直难以实现。上世纪

'"

年代初，他前
往美国参加一个研讨会，没想到在那里意
外地与他当年在南京语专教过的学生、当
时在北京大学执教的杨通方教授邂逅。从
此他开始了与北京大学的交往，结识了季
羡林、周一良等著名教授。中韩建交后，他
几乎每年都来北京大学会见老朋友，并与
中国十几所大学结下了情谊，推动建立韩
国语专业。

我在韩国就任期间，多次邀请金俊烨

来使馆参加活动，他都礼貌地表示感谢，
并没有前来。有一次与他谈起此事，他
说：“你是知道我的习惯的，凡有政府官
员出席的活动，我概不出席。”我不能强
迫他改变主张，但内心却一直未了请他
来使馆做客的心愿。

)**$

年春节前夕，我再次邀请金俊
烨到中国使馆过春节，而且言明只请他们
夫妇，没有别的客人，他终于愉快地答应
了。记得那天天气很冷，他的夫人身体不
太好，还是一起来了。我们围坐在圆桌前，
在品尝了几道中国菜后，又端上了热腾腾
的过年饺子。金俊烨很高兴，说很多年没
有吃过这么香的饺子了，好像又回到了中
国一样。

这次在北京重逢。金先生谈兴很浓。
他谈起与北京大学的情缘，谈起与中国的
情谊，还特别提起当年去中国使馆吃饺子
的往事，他说这些美好的记忆，他会永远
铭记在心里。

吊 桥 幽 韵
王忠范

飘然流过的新加坡河，宛若一条水灵
灵的蓝色绸绫，把整个新加坡装扮得更加
绚丽多彩了。说起这自然天成的新加坡
河，人们便禁不住想起河上的那座古
桥———加无纳吊桥。

黄昏时分，天边的晚霞拼织出玫瑰色
图案，夕阳的余晖还在花海林丛间闪烁着
点点光亮。我们穿过伊丽莎白广场那宽阔
的绿地，过小径，蹬石阶，踏上加无纳吊
桥。看一河净水千点碎银涌波，时明时暗；
万道漪澜摇浪，忽圆忽碎，霞光中变幻深
浅不一的色泽，真有“一道残阳铺水中，半
江瑟瑟半江红”之奇美。一群水鸟静静地
憩栖岸头，不动声色，如秋月恋叶，似晨露
吻花，美妙至极，让人诗意翻涌。

新加坡河上的桥梁，数我们脚下的加
无纳吊桥最古老最有名气。这座桥建于
)'

世纪中叶，经历了两百年风雨后，垂垂
老矣。政府组织了几次维修，在保留原色
原样原来风格的基础上，从桥头到桥面、
从灯光到置景，都添加了现代色彩的修
饰。高架耸立，黑黑亮亮；铁索越浪，曲线
起伏；木桥卧波，颤颤悠悠。纵观整座吊
桥，如印象派大师笔下的风景画，既具古

朴典雅之美，又含豪华清新之韵，观览者
怎能不拍手叫绝呢！

夜幕悄无声息地落下，顷刻灯火辉
映，如繁星环桥，闪闪烁烁，河水也呈现出
奇妙而多彩的光亮。这时游人多起来了，
却都是慢慢地轻轻地走过。有人静心垂
钓，把竿抛线，其乐悠悠；有人迎着和风，
徜徉桥上，似寻觅诗情画意；也有恋人幽
会，偎依灯影，甜甜蜜蜜，把吊桥当成鹊桥
了……我们这走走那看看，油然而生一种
幻觉和几许感怀，一人一句，竟对成一首
小诗：桥如夜虹月如弓

,

飞索戏浪舞铁龙。
一步之间今与古，八面来风诉诗情。

忽然，一阵婉转悠扬的二胡琴声随风
飘来，平静优美的柔弦仿佛在描绘这朦胧
而恬静的夜景。演奏者是位马来人，他说
他喜欢中国的二胡，还会拉《二泉映月》、
《江河水》。他望望大家，蛮有激情地奏起
《在北京的金山上》。几声委婉的泛音后，
便是深情的柔弦和急速的快弓，接着连续
跳弓、拨弦，曲子优美、激越，令人心醉神
迷。听着听着，我们情不自禁地唱出声来，
也是那样激动。歌声琴曲飞向夜空，回荡
在奔流不息的新加坡河的水面上……

印

度

人

为
板
球
而
狂

任

彦

印度的国球是曲棍球，但曲棍球在印
度的普及和受欢迎程度却远不及板球。板
球运动之于印度，就好像足球运动之于巴
西。

我在印度工作期间，充分感受到印度
民众对板球运动的痴迷。无论城市还是乡
村，哪怕是巴掌大的一块空地，都可能会
有一群孩子或成年人在快乐地打板球，即
使在

&"

多摄氏度的高温之下，人们也乐
此不疲。

每当有板球比赛，特别是英联邦板球
联赛举行时，印度全国仿佛陷入了停顿：
路上没有了车辆川流不息的景象，政府部
门的下班时间也大都提前，饭店里原本安
排的婚宴被一再推迟，甚至一些医院的手
术也难以按时进行。这时，所有电视台的
体育频道都会不知疲倦地对赛事全程直
播，不论男女老少，都长时间地或坐或站
在电视机前观看。有人戏言，印度只有在
举行板球比赛的时候，人们才不分种族、
语言、宗教、贫富，大家心往一处想：那
就是观看板球比赛。当比赛结束，一切才
又恢复往常。
“板球是我们的宗教。”尼赫鲁大学社

会学院硕士研究生拉凯士郑重地对记者
说，“宗教是什么，宗教就是信仰，我们
印度人把板球运动当作一种信仰，板球运
动员在我们眼里等同于神。”这样的话我
也曾多次听别的印度朋友说过，这是印度
民众对板球的共有的情结。在板球比赛现
场常能看到这样的标语：“板球是我们的
宗教，萨勤是我们的上帝！”萨勤是印度
一位优秀的板球运动员，他的杰出表现给
印度板球队赢得了巨大荣誉，在印度民众
眼里，他就是“民族英雄”，就是“人们
崇拜的偶像”。

有人称，印度人只有在观看板球比赛
的时候才能点燃激情，释放血性。如果是
输给了巴基斯坦板球队，一些印度球迷就
会当场痛哭，然后跑到大街上宣泄不满，
甚至还要跑到输球队员家门口，向他家扔
石块。“我们是打心底里热爱板球，我们
对印度板球运动员倾注了全部的激情，我
们只认定一个目标，他们一定要赢。”拉
凯士激动地对我说。

印度百姓为什么对板球运动如此痴
迷？至今都没能找到一个令人折服的答
案。仔细想来，印度人对板球运动的喜爱
的缘由，或许可以从这项运动能让他们的
自尊心得到充分满足中得到解答。

追溯历史，板球运动是英国殖民主义
者带入印度的，最初它只是白人统治者的
高等游戏。后来印度老百姓也能玩这样的
游戏了，而且玩得比英国人还好，这无疑
提升了印度人的自豪感。于是，板球比赛
已被赋予了更多浓厚的民族情感，尽管参
加这项比赛的国家没有多少个，但对于印
度民众来说，球队的胜利，与“国家的胜
利”别无两样。
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日爱沙尼亚第二十五届歌唱节和第十八届舞蹈节

在塔林举行。
+-&

万余名表演者载歌载舞，挥洒才艺，彰显出爱沙尼亚

民众对传统民族文化的挚爱与传承。 维克托摄（新华社发）

造型优美的古根海姆博物馆在纽约第五大道上已静静矗立了
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年。
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