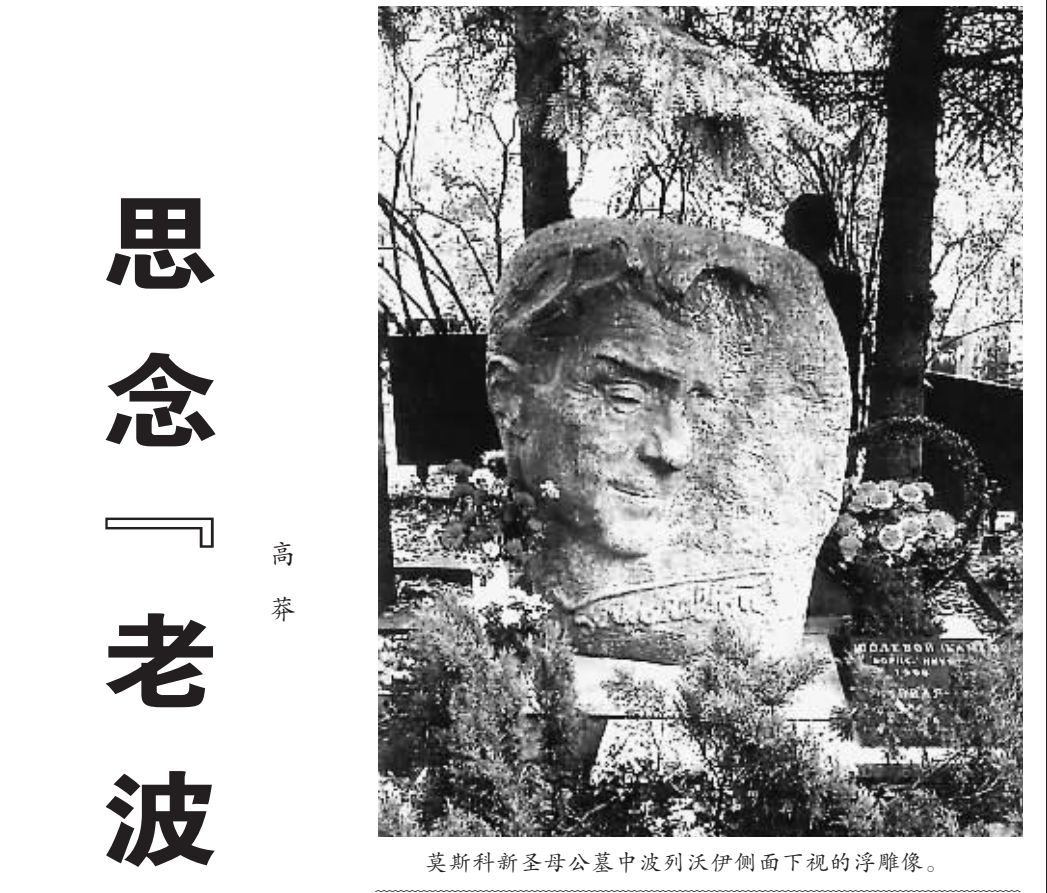




思念「老波」

高莽

1949年10月,中国与苏联建交。当岁月流转经历了一个甲子之际,那些沉淀于记忆深处的深情思念,又徐徐涌上心头。1956年我认识了苏联作家、新闻记者鲍里斯·波列沃伊。那一年,他作为苏联作家代表团团长来中国出席鲁迅先生逝世20周年纪念大会。访问期间,他了解了中国人的各种称呼,于是给自己起了个名字叫“老波”。

苏联卫国战争期间,波列沃伊以《真理报》战地记者的身份在前线采访,写出大量通讯和特写。后来,他以战时苏联人民英勇事迹为题材,写出多本小说,尤以《真正的人》闻名天下。

在陪同波列沃伊访问时我深深感受到他的好学、热情、幽默、达观、谦虚、勤奋等品质。亲眼看到他是怎样惜时如金地写成日记式游记——《中国漫游三万里》。

旅行中,波列沃伊喜欢讲述自己的经历。如上世纪30年代他怎样阅读鲁迅先生的小说,怎样将《阿Q正传》改编成话剧,并在特维尔市一家俱乐部里演出。他说,当他还是一个共青团员的时候,就很留心报刊上关于上海工人武装起义、广州公社的英勇奋斗和中国红军神奇长征的消息……

一天,我陪波列沃伊逛北京的天桥。在一条朝阳的街边,蹲着一位老汉,他面前的筐子里摆着一堆萝卜,有一只削得活像一朵含着露水的粉红色牡丹。

“萝卜赛梨哟!先尝后买,不脆不要钱!”老汉用嘶哑的嗓音喊着,吸引着顾客。我把这句话翻译给波列沃伊,一下子勾起他品尝生萝卜的兴趣。

“走,咱们买两个尝尝,”波列沃伊兴致勃勃地建议,“绿皮红心的萝卜本来就够诱人了,何况听到这么诚挚高雅的吆喝呢!”

从卖萝卜老汉布满皱纹的脸上,可以看出他是历经世故的人了,不过外国人买他的萝卜恐怕还是第一次,老汉有些惊讶。波列沃伊亲切的态度立刻感染了他。当这位苏联作家准备付钱时,老汉突然问我:“这位是苏联老大哥吧?”在听到肯定的答复后,又马上加了一句:“告诉他,不用给钱了,可是我有个心愿,想看看苏联。你把我拍成照片,我就等于跟你一起到苏联了!”

波列沃伊满足了老汉的心愿。他回苏联后在《星火》杂志上发表了一篇文章,并把卖萝卜

国际副刊

本版责任编辑:王小光
电子信箱
gjfk@pd.people.com.cn

从听说萨瑟兰这个小镇起我就对它充满了向往。那里的夜晚被人称为“南半球最黑暗的夜空”,就在那片最黑暗的夜空里,有一座直径为11米的南半球最大的天文望远镜。

萨瑟兰镇位于南非北开普省,距南非经济中心约翰内斯堡市约1500公里。在一个透着寒意的清晨,我与朋友相约上路,轻车简从,向着西南方飞驰而去。

当我们到达麦特加斯方丹城时已是傍晚7时多了,一块指示右拐的路牌用不大的字体写着萨瑟兰字样。朦胧暮色中,汽车驶上了山间柏油小路。天完全黑了下来,我们行驶在传说中南半球最黑暗的夜空下,车灯射出一线光亮很快就隐没在墨黑般的夜色之中。

突然,车身一阵猛烈的颠簸,爆胎了。直到今天,我依然认为那次意外是老天对我们莫大的恩赐,当我走下车,无意间抬头仰望时,不禁惊呆了。那是怎样壮观的夜空啊,千百万颗钻石般晶莹剔透的星星簇拥着,悬停着,犹如千万朵水晶礼花在夜空同时绽放。它们就在你的头顶,宛如一双双明亮的眼睛能够穿透你的心灵。记忆中浅浅的银河在这里竟然纵贯天宇、气势磅礴,仿佛正裹挟着无数的星星一泻千里。而那些数不清的河外星系仿佛水塘中一个个的涟漪偎依在银河两岸,弥散在萨瑟兰瑰丽的穹顶上。这绝对不是我儿时记忆中的夜空,而是一个神奇的、美得让人窒息的世界。

遗憾的是我们无暇欣赏这壮美的星空了,由于经验不足,我们在换轮胎时遇到了麻烦。一想



追寻丁丁的足迹——访埃尔热博物馆

边红

丁丁是埃尔热创作于上世纪20年代末的漫画人物。80年来,这个头上顶着一撮永远上翘的黄头发、充满正义感的小男孩儿,伴着一代又一代少年儿童成长,成为深受各国孩子们喜爱的经典漫画形象。

沿着长长的木制栈道前行,一座奇特的不规则现代建筑呈现在眼前(见右下图,章念生摄)。建筑一侧,丁丁看鸟的巨幅漫画鲜艳夺目,另一侧,埃尔热的黑色签名静卧角落。两者掩映在绿色环抱之中,显得那么恬静、奇特,让走进这里的访客暂把现实世界抛在了身后。

步入博物馆大厅,丁丁的气息扑面而来。方型电梯间直插屋顶,墙面黑白相间的图案,让人一下联想到丁丁登月的火箭;一座浅黄金字塔型建筑居而立,墙上的曲线、海鸥,都取材于《丁丁历险记》。从墙面横空而出的高低两座铁桥,跨过大厅,伸入淡蓝的展示区。参观者在桥上走过,仿佛空中探险。整个大厅明亮、空旷,透过四面落地大窗,室外的绿树、蓝天近在眼前。漫画里的丁丁崇尚自由,喜欢自在,置身于博物馆中,你的思绪也如丁丁一般,尽可与蓝天绿树对接,天马行空,纵横驰骋于宇宙空间。

从电梯直上第三层,首先了解的是埃尔热的生平。一张张发黄的老照

片、旧剪报,记录着埃尔热的人生足迹。埃尔热原名乔治·雷米,1907年5月22日生于布鲁塞尔。他从小喜欢画画,尤其对“小人书”里的人物情有独钟。17岁那年他开始用“埃尔热”的笔名发表漫画作品,这一名字来源于他法文名字前两个字母的发音。1926年,埃尔热在《童子军》杂志上发表《冒失鬼巡逻队长托托》,这位喜欢冒险的侦察员托托,就是丁丁的前身。1929年1月10日,丁丁在《二十世纪小伙伴》报纸上首次亮相,身份从侦察员变成了记者。埃尔热笔下的丁丁在世界各地旅游历险,足迹从非洲的刚果到南美的哥伦比亚,再到亚洲的中国,他下海底,登月球,直到1983年埃尔热去世,丁丁在当代艺术世界的探险才被迫终止。

从3层开始的8个展厅,展示了丁丁诞生的全过程,也展示了作者的创作历程。丁丁故事的背后凝聚着作者的精益求精。从初期的黑白人物到彩色人物,一张张珍贵的手稿和构思草图告诉人们,埃尔热的创作来源于思考、探索和对资料的深化加工。如根据一张照片他可以画出好几个人物来,对画稿的不断修改也极其细致。为了追求丁丁登月的真实效果,埃尔热还请人做了逼真的火箭模型来深入剖析。丁丁诞生后,埃尔热的创作就一刻也没有停止过,共为世人留下25部漫画作品。

灰衣黄带、绑腿布鞋,肃穆的神情中透着慈善与淡定,这就是中国和尚——身怀绝技的少林高僧。尽管我在书中、电视上看过一些中国功夫的描写和介绍,总以为多少有些文学夸张或特技处理的效果,没想到“百闻不如一见”,我很感谢联合国教科文组织举办的国际多元文化节,让我们大饱眼福,不仅对神奇的中国武术文化有了更多了解,也对中国功夫有了更真切的认识。中国少林寺僧人禅武合一的修炼方法,将信仰、健体、静思与弘扬正义自然地结合起来,在身手敏捷的一招一式中展示着中国的千年传统与厚重的人文价值,令人惊叹。

5月20日晚,总部设在巴黎的联合国教科文组织一号大厅里座无虚席,不少人不得不在甬道上席地而坐。被称为本届国际多元文化节“压轴大戏”的少林功夫表演就在这里进行。表演团由中国少林寺方丈释永信率领的27位僧人组成,背景屏上少林寺山门迎面而立,雄伟古朴;空灵的梵音袅袅回荡,20多名少林武僧整齐划一地站在舞台上陷入沉思。突然,清脆的铃铛声响起,犹如清澈溪流中泉水叮咚,一种身心放松、回归自然的气氛渐渐弥漫大厅,我也不由自主地放松四肢、屏气凝神,尝试慢慢进入默想。表演开篇是“诵经礼佛”,交响乐般恢弘的佛乐响彻大厅,虔诚的僧侣们口中念念有



除了丁丁,展厅内还展示了极少曝光的埃尔热广告作品,他画的贺卡、私人影集、办公桌等生活用品。陪同我们参观的卡罗琳·阿德耐特介绍说,由于埃尔热80%的手稿可供博物馆展出,因此博物馆可做到每4个月更换一次展品,这样既可保护手稿免遭光腐蚀,又可给观众以新鲜感。来博物馆参观的访客,有白发苍苍的老者,也有稚气未脱的儿童。有的人一次就舍得花四个小时,在这里“追寻丁丁的足迹”。

追寻丁丁足迹的还有博物馆的设计者、曾获建筑界普里泽尔奖殊荣的法国著名建筑师克里斯蒂安·德·泊桑巴克。丁丁陪伴泊桑巴克度过了童年,他四五岁时画的第一幅画就是《丁丁历险记》里的阿道克船长。泊桑巴克的孩子也是十足的“丁丁迷”。正

词,气定神闲,好似灵魂与身体合二为一飘向九天。合十的双手也仿佛在吸收天地精气,这神奇的气力从他们的指尖流入心田。

随后表演的是少林高僧们的真功夫。通臂拳、螳螂拳、鹰爪拳、醉拳、猴棍、铁头功、二指禅……尽管一串串全是我闻所未闻的有趣名称,但灵敏轻巧、左右腾挪、刚柔兼备的拳脚,上下翻飞、流畅自如、人棍合一的器械表演看得我眼花缭乱、如痴如醉。尤其是惊心动魄的“三枪刺身”表演,锋利的枪头扎身竟然毫发未损,实在匪夷所思,我真怀疑这些高僧难道真有凡夫俗子不具备的超强神力?他们如此登峰造极的武功,如此淡定

自若的神情、如此海纳百川的胸襟又是怎样修炼成的。

从电影中看到的中国功夫总有些华而不实之感,刀枪棍棒也似有渲染暴力之嫌。可这将近两小时的表演,我却丝毫没有以往看类似电影时的感受。请柬上介绍的中国少林武功追求“禅武合一”,我想也许就是对修身健体和谐、人与天地、自然和谐、和平与大爱和谐的追求与修炼。显然,这些僧人潜信心佛、刻苦练功、与世无争的身心兼修,让他们将参禅与拳勇完美融汇于一体了。

中国传统文化博大精深、中国功夫的梦幻神奇,让我忍不住想大声说:“少林神僧酷翻天。”

少林神僧酷翻天

菲利普·陶盼(法国)

谷歌公司是美国加利福尼亚州的总部附近有一片野草地,为消除火灾隐患,需要定时清理。往年,谷歌使用的是柴油动力割草机,而从今年起,他们决定采用“纯生物除草技术”——每隔一段时间租用200只山羊到这片草地上生活一周,吃掉野草。最近刚完成了第一次山羊除草,效果不错。

谷歌这种环保举措受到公众普遍好评,美国善待动物组织却从另一角度提出了一些疑问,比如山羊的运输状况,炎热天气时的水源供应,风雨天气时的遮蔽场所,非工作时的居所等是不是都得到很好的解决。很快,公司对此作出回应:“尽管这些‘除草山羊’并非谷歌的全职员工,但我们会肩负起对它们应尽的责任和义务。”

环保是现代企业必须履行的一种社会责任,这已成为全世界的一个共识。从这件小事可以看出,环保工作在谷歌公司占据重要的位置。在推进环保事业的多年历程中,谷歌秉持一条鲜明的工作法则:对公众的友好环保建议首先加以认同,然后行动。

认同简单,但要付诸行动还需开动脑筋,下真功夫。对于实现起来难度较大的建议,谷歌也没有让人失望。几年前,美国一位环保博客作者曾建议谷歌使用黑色页面节约能耗,理由是白色页面每小时需要耗电74瓦,而黑色页面只需59瓦,如用黑色页面全球每年可节约3000兆瓦时的电力。这个建议引起网民的热议,不少网民表示支持这个做法。节约能耗没错,谷歌考虑到这条建议的理由还有待进一步研究论证,因为习惯了白色页面的用户大多数不会同意换用黑色页面。于是谷歌想出了一个替代办法:2007年10月20日,谷歌借响应美国旧金山一个叫“熄灯”的环保组织的节能号召,于当天向旧金山的用户推出了代表熄灯的官方版黑色首页,给了美国的黑色页面建议者和环保支持者一个惊喜;2008年3月29日,谷歌积极参与全世界“拯救地球一小时”环保活动,当天在以色列再次换上了代表“熄灯”的黑色首页,给了全世界的黑色页面建议者和环保支持者又一个惊喜。

谷歌富有个性的环保胸襟,吸引了更多人向谷歌提环保建议,公众认为,影响企业声誉的一个重要因素就是企业能否担当社会责任,它主要包括支持美好的愿望、热心公益事业和不破坏环境等。人们希望谷歌在环保方面做得更好,一些环保专家和环保组织甚至喜欢拿谷歌作为参照,敦促其他企业像谷歌一样有声有色地开展环保工作,提升环保形象,赢得社会赞誉。

先进的搜索技术让越来越多的人知道谷歌,社会责任的自觉担当则让越来越多的人更喜欢谷歌。

全球最大的搜索引擎谷歌公司在美国加利福尼亚州的总部附近有一片野草地,为消除火灾隐患,需要定时清理。往年,谷歌使用的是柴油动力割草机,而从今年起,他们决定采用“纯生物除草技术”——每隔一段时间租用200只山羊到这片草地上生活一周,吃掉野草。最近刚完成了第一次山羊除草,效果不错。

山羊除草与环保胸襟

林宁