



别府位于日本九州岛东北海岸，背靠鹤见山，面临别府湾。我从北京飞到福岡，转乘长途巴士前往。临近别府，只见一缕缕白雾腾空而起，天地之间，雾气充盈，就像朦胧的印象派油画。雾气是从数千个温泉冒出的，温泉古称“汤”，那雾也就叫“汤雾”。

我在别府期间，由别府大学教授荒金大琳

引见，拜访了市长滨田博先生。市府客厅里，挂着一幅书法作品：“山是富士，海是濠户内，汤是别府。”这是别府“旅游观光之父”油屋熊八的话，道出了他心目中日本最美的三处景观。

滨田市长向我介绍了别府温泉的特点。它历史悠久，奈良时代(公元 8 世纪)的《丰后风土记》就描述别府是“千眼温泉一夜涌”。现在，全市有 2843 个泉眼，名列日本第一；日涌出总量达 13 万升，占日本日涌出总量的 10%，仅次于美国黄石公园，排名世界第二；别府温泉种类繁多，世界上公认的温泉品种有 11 个，除了放射能泉，别府全部拥有。它是当之无愧的日本温泉之都，也是世界上屈指可数的温泉胜地。

别府最著名的景观是被称为“地狱”的八大景观温泉。所谓“地狱”，是指从地下 250—300 米处喷出的热水池或热泥浆池。火山爆发喷出的沸腾地下水和泥浆，把周围的岩石熔化了，方

圆数公里之内成为不毛之地，令人想起佛教中地狱的恐怖情景。你瞧它们的名称——海地狱、血池地狱、龙卷地狱、鬼石坊主地狱……有点令人发憷。“地狱”多为热泉，多数温度在 100 摄氏度上下，并因泉水的矿物质成分不同而呈现不同的颜色。“海地狱”呈蔚蓝色，如海水般清澈。同一景点的另一个池子则呈墨绿色，池中荷叶硕大无比，叫做“大鬼莲”。“血池地狱”也称“赤汤泉”，池里的泥和汤均呈铁锈红。“坊主地狱”中的“坊主”，是日语“和尚”之意。480 年前这里火山喷发，把一座寺院和寺内和尚冲上了天。此后，地下涌出的灰褐色泥浆呈大大小小的球状，像是和尚的头。“龙卷地狱”是世界上间隔时间最短的温泉，每隔 25 分钟喷一次，它一边喷射出蒸汽水，一边发出咕咕的响声，犹如虬龙飞腾咆哮，展示着火山运动蕴蓄的伟力。

“别府八汤”是指该城“别府”、“铁轮”、“龟川”、“观海寺”等八个最好的洗浴温泉的泉源，它们有的在城区，有的在海边，还有的在幽静的谿谷。城区的温泉与街道共生，有汤脉的地方必有街道，必能聚集人气，旅馆也格外多。我下榻在“黑田屋”旅馆，馆舍内飘着淡淡的硫磺味，细木门窗透着木头温润的质感。夜幕低垂时，浴后的旅客，脸红扑扑的，穿着和式浴衣，跟着车展。在旅馆内、在街道上随意溜达。他们暂别忧虑和烦恼来到别府，就是为了享受这难得的清静和放松。

频繁的地壳运动造就了日本星罗棋布的温泉，也使日本在岁月的演进中形成了一套“温泉文化”。民间层面，它包含有温泉的传说、洗浴程式、温泉料理等；政府层面则有国家制定的《温

泉法》及地方政府制定的温泉旅游规范等。还有作家著书立说，创作温泉文学，阐述泡汤哲学。据我观察，日本的温泉文化浸透着平民精神。别府设有 200 多个公共汤池，那是人人可以进出的场所，门票 100—200 日元(100 日元约合 6.8 元人民币)不等，还有全家共享的“家庭卡”，每月 1000 日元。也有不少家庭把温泉水引进家，每月费用 1 万日元左右。荒金教授说，他家是引进了温泉水的。滨田市长说，他喜欢到公共汤池去。儿时伙伴是泡汤一起长大的，现在大家上了年纪，能在汤池聚首，那是金钱买不来的快乐呀！

别府市政府前的广场上有一块石碑，刻着《市民宪章》。《宪章》要求市民视温泉为宝，热情欢迎游客，保护好温泉资源。我接触到的两位出租车司机都有相当的文史知识，更对温泉掌故了如指掌。他们彬彬有礼，很乐意充当导游，就像是别府的形象大使。说到温泉资源的保护，这是一个全国性课题。近 40 年来，日本的温泉水涌出量增加了 2.5 倍，它意味着过度开发。从前温泉都是自然涌出的，而今掘井、抽水技术提高，人工挖掘的泉眼越来越多，造成蓄水量和涌水量“收支不平衡”。汤道、温度、水分是构成温泉的三大要素，缺一不可。没有丰沛的雨水渗透，纵有地下热能，温泉也会枯竭。滨田市长告诉我，保护好这片繁茂的山林，限制温泉的过度开掘，是市府的重任，他们有信心保持别府水灵灵的面貌，保持这水气之上的写意生活。

左图：别府“地狱”胜景之一。

郑园园摄



盛开的玫瑰

许志壮

在保加利亚航空公司精美的宣传画册上，有这样一幅画面：一位金发披肩、容貌漂亮的保加利亚空中小姐手持一支含苞怒放的红玫瑰花，人与花一样娇美。早就听说保加利亚盛产玫瑰，品种多，种植广。娇嫩的花朵不仅赏心悦目，还被加工成玫瑰油，在化妆品业、食品业、医药业等领域广泛应用。在当地富有民族特色的节日中，还专设有一个“玫瑰节”，足见玫瑰在保加利亚人心目中的地位。

在去埃拉齐特露天铜矿的路上，大片种植的玫瑰花一望无际，姹紫嫣红，生机盎然。我们停车小憩时，同行的副总工程师斯瓦尼舍夫先生向我们讲起了玫瑰花。他说，保加利亚人爱种花草，尤其钟爱玫瑰。在保

加利亚，玫瑰享有“花中皇后”美誉，是保加利亚的国花。每到收获季节，便有很多城里人跑到乡下，亲自到玫瑰种植园里采摘，不少公司厂商也纷纷前来收购。用玫瑰花制出的玫瑰油在世界上有“液体黄金”之称。按国际组织公布的价格计算，保加利亚生产的 1 公斤“液体黄金”价值超过 1.5 公斤黄金。而保加利亚玫瑰油的产量、质量、出口量更是多年位居世界之首。

走进索菲亚市内最大的百货商场，五颜六色的瓶装玫瑰油摆满展柜，幽静的灯光映照下，温馨浪漫的感觉油然而生。柜台前驻足片刻，各种芳香徐徐飘来，沁人心脾。导购小姐热情地打开样品，让顾客仔细鉴别不同香型的玫瑰油。玫瑰油的包



身着民族服装的保加利亚少女在采摘玫瑰花。新华社记者 谢学敏摄

装也别具民族特色，先是玻璃瓶装，香，而盒子上勾画的人物、花草抑或再放入精美木制盒内，据说，木材包自然风光，无不展现了保加利亚的装可以让珍贵的“液体黄金”永久留独特魅力。

3D 电影——未来银幕主流

黎冰

戛纳国际电影节已经落下帷幕，不过，电影节开幕影片——皮克斯最新动画片《飞屋环游记》却给人留下了深刻印象。选择动画片作为开幕片，这在戛纳电影节 62 年的历史上还是头一次。

在观看《飞屋环游记》时，我曾感动得落泪。撇开故事情节不说，《飞屋环游记》使用的 3D 技术就令人眼前一亮。3D 是指三维空间，通常所说的立体电影便是运用 3D 技术制作的影片，如今，3D 技术成电影工业一大热点。在动画电影《圣诞夜惊魂》推出全新 3D 版后，《泰坦尼克号》也将用 3D 技术打造成立体电影再度登陆大银幕。此外，备受期待的《丁丁历险记》也采用了真人加动画的 3D 技术。2009 年 4 月上映的《怪兽大战外星人》更是梦工厂全面抢占 3D 市场的起步之作。戛纳选择一部 3D 影片作开幕影片，既迎合了潮流，又可以促进 3D 电影的普及。《飞屋环游记》在电影宫德比西大厅放映之前，电影节总监蒂耶里·弗雷茂亲自到场主持。他不但为记者们示范 3D 立体眼镜的操作，还邀请记者们在影片开始前戴上眼镜。电影节主席雅各布甚至说：电影技术不断革新，3D 将是未来电影的趋势。

电影从无声到有声，从黑白到彩色，无不体现出科技的不断进步。说到底，电影就是科技发展的产物。3D 动画的能量就是将真实的世界展现在大银幕上。观众戴上 3D 眼镜看电影，恍若身临其境，片中的布景逼真而充满质感，大有伸出手去触摸眼前影像的冲动，不时惊呼或欢笑。《飞屋环游记》的制片人约翰曾荣获威尼斯电影节“终身成就奖”，在谈及 3D 动画这些年的发展时，他大为感慨。要知道，皮克斯 1989 年尝试第一部 3D 动画片时，甚至找不到

可以放映的影院。在美国，2005 年首部立体电影《四眼天鸡》由迪士尼推出后，好莱坞片商陆续推出 3D 电影，当年美国仅有 200 余家影院可放映 3D 电影，但到 2008 年 12 月，这个数字已攀升到 5000 多家。

最近的这波数字 3D 电影风潮算是历史上的第三波。首波风潮起于 1953 年。当时采用红蓝眼镜技术，上了年纪的中国观众对于立体电影的记忆大多来自于《魔术师的奇遇》中一只只盘子向观众飞来的感觉。但由于拟真度差，第一波 3D 电影仅能与黑白电视竞争，当电视逐渐彩色化，此风潮遂沉寂；第二波是在上世纪 80 年代开始发展，采用拟真度较高的偏光眼镜技术，但由于当时影像扫描频率低，观众头晕现象严重，不久后亦消失。如今，第三波 3D 电影风潮随着数字电影的迅猛发展和 3D 技术的日益成熟，已经成为全球电影的新趋势。

现在，有关立体电影新作的消息不绝于耳。2009 年，已经有 12 部电影冠上了“3D 电影”的名衔，3D 立体电影的票房可能将首次达到 10 亿美元。据说到 2012 年，美国所有的电影厂商将不再生产胶片拷贝。在此背景下，越来越多的导演和制片人倾向于以 3D 技术制作未来的电影。梦工厂三巨头之一的杰弗里·凯森博格认为，3D 电影能够呈现出更清晰、更美丽、更精确的画面，绝对是观影享受的未来趋势。曾执导电影《泰坦尼克号》的著名导演詹姆斯·卡梅隆是 3D 技术的力挺者，他最近在新西兰拍摄立体大片《天降奇兵》，目标是带来真人版 3D 电影制作的大革命。此外，《变形金刚 2》、《哈利·波特 6》也将会有 3D 版问世。毫不夸张地说，随着数字化对生活的影响，数字化 3D 电影必将成为未来的主流。



探访“老年村”

管克江



下图：村内一位老人在学做雕塑。管克江摄

入住者须有稳定收入，在拿出 2.5 万美元的储备金后，月收入不能低于 1200 美元。入“村”后如果老人生活无法自理，村委会帮助聘请护理人员，但费用自理。叶德懋说，美国政府对老年人的福利比较优厚，只要退休前有正当职业，多数人可满足老年村的人住条件。同住 17 区的另一位老人杰瑞说，虽然当前面临经济危机，但对退休老人来说影响不大，因为我们没有欠款，账户上有的是余钱。此外，老人对房屋拥有产权，可以随时转让。

老年村共有 6 个活动会所，老人们在 200 多个主题活动俱乐部里学习手工针线、雕塑、绘画、摄影

等。雷琼开着奔驰车带我们在老年村内参观。在六号会所一楼，只见 4 位村民正在乒乓球室练习“双打”，另一侧是咖啡厅，每天上午都为老人提供免费茶点。二楼是健身房和舞蹈厅，10 多位老人正有板有眼地学跳拉丁舞……这里所有的建筑内外看不到一级台阶，走廊空间也很宽大，方便医疗、行李车的出入。

雷琼向我列举了住在老年村的好处：安全——24 小时警卫巡逻，车辆行人需要通行证才能进入小

区；方便——垃圾、热水、房屋维修都有专人负责。社区还有班车前往市中心，老人购物十分方便；舒适——南加州阳光充足，气候温暖，很多中西部的老人都愿意来这里安度晚年。她说，前几天在健身房锻炼后，她感觉有些胸闷，就给管理员打了电话。“不到 5 分钟就来了 3 辆救护车，6 个帅小伙扛着担架围在我身边，给我做检查。”

由于“休闲世界”开发的成功，类似模式的老年村在美国不断涌现。雷琼说，香农最早因公务来到老年村，没想到“一见钟情”喜欢上了这里，于是立刻办了手续，成为了老年村里最年轻的“村民”。

管克江摄