
盛 开 的 玫 瑰
许志壮

在保加利亚航空公司精美的宣
传画册上，有这样一幅画面：一位金
发披肩、容貌漂亮的保加利亚空中
小 姐 手 持 一 支 含 苞 怒 放 的 红 玫 瑰
花，人与花一样娇美。早就听说保加
利亚盛产玫瑰，品种多，种植广。娇
嫩的花朵不仅赏心悦目，还被加工
成玫瑰油，在化妆品业、食品业、医
药业等领域广泛应用。在当地富有
民族特色的节日中，还专设有一个
“玫瑰节”，足见玫瑰在保加利亚人
心目中的地位。

在去埃拉齐特露天铜矿的路上，
大片种植的玫瑰花一望无际，姹紫嫣
红，生机盎然。我们停车小憩时，同
行的副总工程师斯瓦尼舍夫先生向
我们讲起了玫瑰花。他说，保加利亚
人爱种花草，尤其钟爱玫瑰花。在保

加利亚，玫瑰享有“花中皇后”美誉，
是保加利亚的国花。每到收获季节，
便有很多城里人跑到乡下，亲自到玫
瑰种植园里采摘，不少公司厂商也纷
纷前来收购。用玫瑰花制出的玫瑰油
在世界上有“液体黄金”之称。按国
际组织公布的价格计算，保加利亚生
产的
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公斤“液体黄金”价值超过
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公斤黄金。而保加利亚玫瑰油的
产量、质量、出口量更是多年位居世
界之首。

走进索菲亚市内最大的百货商
场，五颜六色的瓶装玫瑰油摆满展
柜，幽静的灯光映照下，温馨浪漫的
感觉油然而生。柜台前驻足片刻，各
种芳香徐徐飘来，沁人心脾。导购小
姐热情地打开样品，让顾客仔细鉴
别不同香型的玫瑰油。玫瑰油的包

装也别具民族特色，先是玻璃瓶装，
再放入精美木制盒内，据说，木材包
装可以让珍贵的“液体黄金”永久留

香，而盒子上勾画的人物、花草抑或
自然风光，无不展现了保加利亚的
独特魅力。

汤 雾 缭 绕 看 别 府
郑园园

别府位于日本九州岛东北海岸
$

背靠鹤见
山，面临别府湾。我从北京飞到福冈，转乘长途
巴士前往。临近别府，只见一缕缕白雾腾空而
起，天地之间，雾气充盈，就像朦胧的印象派油
画。雾气是从数千个温泉冒出的，温泉古称
“汤”，那雾也就叫“汤雾”。

我在别府期间，由别府大学教授荒金大琳

引见，拜访了市长滨
田博先生。市府客厅
里，挂着一幅书法作
品：“山是富士，海是
濑户内，汤是别府。”
这是别府“旅游观光
之父”油屋熊八的话，
道出了他心目中日本
最美的三处景观。

滨田市长向我介
绍了别府温 泉 的 特
点。它历史悠久，奈良
时代（公元
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世纪）的
《丰后风土记》就描述
别府是“千眼温泉一
夜涌”。现在，全市有
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个泉眼，名列日
本第一；日涌出总量
达
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万升，占日本日
涌出总量的
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，仅次
于美国黄石公园，排
名世界第二；别府温
泉种类繁多，世界上
公认的温泉品种有
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个，除了放射能泉，别府全部拥有。它是当之无
愧的日本温泉之都，也是世界上屈指可数的温
泉胜地。

别府最著名的景观是被称为“地狱”的八大
观赏温泉。所谓“地狱”，是指从地下
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米处喷出的热水池或热泥浆池。火山爆发喷出
的沸腾地下水和泥浆，把周围的岩石熔化了，方

圆数公里之内成为不毛之地，令人想起佛教中
地狱的恐怖情景。你瞧它们的名称———海地狱、
血池地狱、龙卷地狱、鬼石坊主地狱……有点令
人发憷。“地狱”多为热泉，多数温度在
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摄氏
度上下，并因泉水的矿物质成分不同而呈现不
同的颜色。“海地狱”呈蔚蓝色，如海水般清澈。
同一景点的另一个池子则呈墨绿色，池中荷叶
硕大无比，叫做“大鬼莲”。“血池地狱”也称“赤
汤泉”，池里的泥和汤均呈铁锈红。“坊主地狱”
中的“坊主”，是日语“和尚”之意。
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年前这里
火山喷发，把一座寺院和寺内和尚冲上了天。此
后，地下涌出的灰褐色泥浆呈大大小小的球状，
像是和尚的头。“龙卷地狱”是世界上间隔时间
最短的温泉，每隔
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分钟喷一次，它一边喷射
出蒸汽水，一边发出咕咕的响声，犹如虬龙飞腾
咆哮，展示着火山运动蕴蓄的伟力。
“别府八汤”是指该城“别府”、“铁轮”、“龟

川”、“观海寺”等八个最好的洗浴温泉的泉源，
它们有的在城区，有的在海边，还有的在幽静的
谿谷。城区的温泉与街道共生，有汤脉的地方必
有街道，必能聚集人气，旅馆也格外多。我下榻
在“黑田屋”旅馆，馆舍内飘着淡淡的硫磺味，细
木门窗透着木头温润的质感。夜幕低垂时，浴后
的旅客，脸红扑扑的，穿着和式浴衣，趿着木屐。
在旅馆内、在街道上随意溜达。他们暂别忧虑和
烦恼来到别府，就是为了享受这难得的清静和
放松。

频繁的地壳运动造就了日本星罗棋布的温
泉，也使日本在岁月的演进中形成了一套“温泉
文化”。民间层面，它包含有温泉的传说、洗浴程
式、温泉料理等；政府层面则有国家制定的《温

泉法》及地方政府制定的温泉旅游规范等。还有
作家著书立说，创作温泉文学，阐述泡汤哲学。
据我观察，日本的温泉文化浸透着平民精神。
别府设有
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多个公共汤池，那是人人可以进
出的场所，门票
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日元（
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日元约合
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元人民币）不等，还有全家共享的“家庭
卡”，每月
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日元。也有不少家庭把温泉水
引进家，每月费用
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万日元左右。荒金教授
说，他家是引进了温泉水的。滨田市长说，他
喜欢到公共汤池去。儿时伙伴是泡汤一起长
大的，现在大家上了年纪，能在汤池聚首，那
是金钱买不来的快乐呀！

别府市政府前的广场上有一块石碑，刻着
《市民宪章》。《宪章》要求市民视温泉为宝，热
情欢迎游客，保护好温泉资源。我接触到的两
位出租车司机都有相当的文史知识，更对温泉
掌故了如指掌。他们彬彬有礼，很乐意充当导
游，就像是别府的形象大使。说到温泉资源的
保护，这是一个全国性课题。近
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年来，日本
的温泉涌出量增加了
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倍，它意味着过度开
发。从前温泉都是自然涌出的，而今掘井、抽水
技术提高，人工挖掘的泉眼越来越多，造成蓄
水量和涌水量“收支不平衡”。汤道、温度、水分
是构成温泉的三大要素，缺一不可。没有丰沛
的雨水渗透，纵有地下热能，温泉也会枯竭。滨
田市长告诉我，保护好这片繁茂的山林，限制
温泉的过度开掘，是市府的重任，他们有信心
保持别府水灵灵的面貌，保持这水气之上的写
意生活。

左图：别府“地狱”胜景之一。
郑园园摄
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国际副刊

探访“老年村”
管克江
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岁的香农在美国加利福尼亚
州橙县税务局工作，有一份稳定的
收入。去年她却卖掉了宽敞的独栋
房屋，搬进了一个有近万名老人居
住的社区。她说，住在这里可比以前
单独居住感觉安全、舒适多了。不久
前，我来到坐落在洛杉矶以南锡尔
滩市的“老年村”探访，发现它还真
有不少独特之处。

名为“休闲世界”的社区是一块
商业地产项目，也是美国首座专为
老人设计建造的大型生活社区。进
入社区，宛如进了一座小城镇，一
路上车来车往，沿途有医院、剧
场、高尔夫球场、邮局，以及一排
排单元住宅，与一般社区没两样。
但不同的是，这里的居民多数白
发苍苍———平均年龄
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岁，百岁
以上老人就有
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多位。
在锡尔滩市国际友好协会

的华人叶德懋夫妇的安排下，我
见到了老年村第十七区区委会
委员雷琼。雷琼在这里已经住了
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年，退休前是一名银行家。她告诉
我，上世纪
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年代，一位开发商注
意到美国在老人社区方面的空白，
于是提出了“休闲世界”开发方案。
政府对这个项目表示支持，联邦住
房管理机构为其提供了

')

年的抵
押贷款担保。
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年老年村动工，
首期
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套住宅仅两个月就销售一
空。
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年
+

月，首位“村民”入住。
到
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年，“休闲世界”共开发了
!,

期，建成住宅
++))

多套，入住居
民
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多人。
老年村的管理结构与众不同。

居民购房入住后，物业与公共服务
则全由住户自主管理，开发商无权
过问。每名户主享有老年村的一个
投票权，他们组成“村委会”来共同
投票决定社区重大事务。社区根据
开发先后分成
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个区，每区选举一
至两名户主参加“金雨基金会”，有
物业管理委员会功能，负责街道、会

所、图书馆、行政楼、村内公交、邮局
等设施运营。同时，
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个区还各有自
己的“区委会”。雷琼说，
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区委员会
由

#

人组成，负责决定如种植花草的
种类、修建草坪的形状等共同事务。
她郑重其事地说，虽然都是些琐碎小
事，却关系到整个社区形象。

入住老年村要符合一定条件。
首先居民必须年满
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周岁，生活能
自理；其次是全款购买住房，按市
价，一居室约
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万美元，两居室
!)

万—
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万美元不等；第三个条件是

入住者须有稳定收入，在
拿出
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万美元的储备金
后，月收入不能低于
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美元。入“村”后如果老人
生活无法自理，村委会帮
助聘请护理人员，但费用
自理。叶德懋说，美国政府
对老年人的福利比较优
厚，只要退休前有正当职
业，多数人可满足老年村
的入住条件。同住
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区的
另一位老人杰瑞说，虽然
当前面临经济危机，但对
退休老人来说影响不大，
因为我们没有欠款，账户
上有的是余钱。此外，老人
对房屋拥有产权，可以随
时转让。

老年村共有
+

个活动
会所，老人们在
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多个
主题活动俱乐部里学习手
工针线、雕塑、绘画、摄影

等。雷琼开着奔驰车带我们在老年村
内参观。在六号会所一楼，只见

'

位
村民正在乒乓球室练习“双打”，另一
侧是咖啡厅，每天上午都为老人提供
免费茶点。二楼是健身房和舞蹈厅，
!)

多位老人正有板有眼地学跳拉丁
舞……这里所有的建筑内外看不到
一级台阶，走廊空间也很宽大，方便
医疗、行李车的出入。

雷琼向我列举了住在老年村的
好处：安全———
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小时警卫巡逻，
车辆行人需要通行证才能进入小

区；方便———垃圾、热水、房屋维修
都有专人负责。社区还有班车前往
市中心，老人购物十分方便；舒
适———南加州阳光充足，气候温暖，
很多中西部的老人都愿意来这里安
度晚年。她说，前几天在健身房锻炼
后，她感觉有些胸闷，就给管理员打
了电话。“不到

#

分钟就来了
(

辆救
护车

$+

个帅小伙扛着担架围在我身
边，给我做检查。”

由于“休闲世界”开发的成功，
类似模式的老年村在美国不断涌

现。雷琼说，香农最早
因公务来到老年村，没
想到“一见钟情”喜欢
上了这里，于是立刻办
了手续，成为了老年村
里最年轻的“村民”。

下图：村内一位老
人在学做雕塑。

管克江摄

弯

曲

金

字

塔

传

奇

李

潇

从埃及首都开罗市中心
驱车出发，经过

()

多公里的
奔波，来到西南郊的代舒尔
地区。目力所及，一座造型独
特的“另类”金字塔在沙海中
若隐若现。

称其“另类”，是因为它
的外形颠覆了其他金字塔的
角锥体风格，其倾斜角度在
塔身半腰处发生了改变，由
#&

度转变为
'("#

度，呈现出
底部陡峭、上部平缓的外观。
这个独树一帜的造型因何而
来，成了我此行最为关心的
问题。

据景区主管萨利姆介
绍，这座始建于公元前约
&+))

年的“弯曲金字塔”高
约

!)#

米，底部为边长
!%-

米左右的正方形，奉古埃及
第四王朝首位法老萨夫罗
之命建造，这位法老正是另
一位声名显赫的法老———
胡夫的父亲。萨利姆略显骄
傲地告诉我，当初之所以选
择代舒尔为建造地，是因为
萨夫罗法老认为此地“福泽
深厚”，而这一判断似乎也
得到了历史的印证，在近
'+))

年的岁月变迁中，无论
是风吹日晒，还是数次强烈
地震，都没有对“弯曲金字
塔”造成实质性的损坏，它
的外观至今平滑圆润，地基
也十分稳固。

在谈到“弯曲金字塔”
独特造型的成因时，萨利姆
很认真地解释说：“考古是
根据眼前所看到的现象，对
历史事件进行的逆向逻辑
推断，因此任何一种说法都
不能确保百分之百地还原
历史真相，因为我们毕竟无
法让时光倒流回去一探究
竟。”至于成因，考古学界也
是众说纷纭。目前较流行的
一种说法是：奉命修建这座
金字塔的建筑师，在设计之
初计算出现偏差，工程进展
一半时，发现如果继续按照
#&

度倾角施工的话，塔基
将很难承受塔体自重，最终
可能导致塔顶无法闭合。情
急之下，建筑师对施工方案
进行了改动，将塔身倾角减
小至
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度，从而减少建
材用量，使塔体重量得到了
有效控制，便形成了“弯曲
金字塔”的独特造型。该说
法还得到另一个论证，那就
是自“弯曲金字塔”之后，无
论是工程规模空前的胡夫
金字塔，还是规模仅次于胡
夫金字塔的哈夫拉金字塔，
都精准而完美地呈现了角
锥体形状，想必是后世建筑
师们汲取了建造“弯曲金字
塔”经验教训的结果。不过，
萨利姆笑言，他个人对这种
说法持保留意见，他认为，

古埃及建筑师们发生如此
失误的可能性并不大。

走近“弯曲金字塔”，厚
重的白色石灰岩体散发着
古朴、苍凉的气息，似乎要
向人们透露那些尘封了数
千年的秘密。每块岩体间的
严丝合缝，又不禁让人生出
对古埃及人建筑技能巧夺
天工的慨叹。从塔身半腰处
的入口进到内部，一条深不
见底的下行甬道出现在眼
前，甬道的两侧每隔一段距
离都有照明灯台，而在一些
较难行走的路段，墙壁上还
装有简易扶手，帮助游客保
持身体平衡。下行数十米便
进入了塔中的墓室，在忽明
忽暗的灯光映衬下，墓室中
的气氛神秘而静谧。身处其
中，揣度数千年前金字塔施
工时的恢弘场景，遐想法老
下葬时的盛大场面，心中不
免感慨万千。

如今，“弯曲金字塔”已
成为各国游客的青睐之地，
更受到一些热衷考古的“驴
友”们大力追捧，这座孤悬于
沙海中的金字塔

$

经过漫长
岁月洗礼，迎来了难得的热
闹景象。那些建筑师们可能
不会想到，自己不经意间的
一个失误，却成就了这座金
字塔无法复制的传奇，或许
正应验了中国那句古话：“塞
翁失马，焉知非福。”
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身着民族服装的保加利亚少女在采摘玫瑰花。 新华社记者 谢学敏摄
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电影———

未来银幕主流
黎 冰

戛纳国际电影节已经落下帷
幕

$

不过，电影节开幕影片———皮克
斯最新动画片《飞屋环游记》却给人
留下了深刻印象。选择动画片作为
开幕片，这在戛纳电影节

+&

年的历
史上还是头一次。

在观看《飞屋环游记》时，我曾
感动得落泪。撇开故事情节不说，《飞屋环游记》
使用的

(.

技术就令人眼前一亮。
(.

是指三维
空间，通常所说的立体电影便是运用

(.

技术
制作的影片，如今，

(.

技术成电影工业一大热
点。在动画电影《圣诞夜惊魂》推出全新

(.

版
后，《泰坦尼克号》也将用

(.

技术打造成立体
电影再度登陆大银幕。此外，备受期待的《丁丁
历险记》也采用了真人加动画的

(.

技术。
&))-

年
'

月上映的《怪兽大战外星人》更是梦工厂全
面抢占

(.

市场的起步之作。戛纳选择一部
(.

影片作开幕影片，既迎合了潮流，又可以促进
(.

电影的普及。《飞屋环游记》在电影宫德比西
大厅放映之前，电影节总监蒂耶里·弗雷茂亲自
到场主持。他不但为记者们示范

(.

立体眼镜
的操作，还邀请记者们在影片开始前戴上眼镜。
电影节主席雅各布甚至说：电影技术不断革新，
(.

将是未来电影的趋势。
电影从无声到有声，从黑白到彩色，无不体

现出科技的不断进步。说到底，电影就是科技
发展的产物。

(.

动画的能量就是将真实的世
界展现在大银幕上。观众戴上

(.

眼镜看电影，
恍若身临其境，片中的布景逼真而充满质感，
大有伸出手去探摸眼前影像的冲动，不时惊呼
或欢笑。《飞屋环游记》的制片人约翰曾荣获威
尼斯电影节“终身成就奖”，在谈及

(.

动画这
些年的发展时，他大为感慨。要知道，皮克斯
!-%-

年尝试第一部
(.

动画片时，甚至找不到

可以放映的影院。在美国，
&))#

年首
部立体电影《四眼天鸡》由迪士尼推
出后，好莱坞片商陆续推出

(.

电
影，当年美国仅有

&))

余家影院可
放映

(.

电影，但到
&))%

年
!&

月，
这个数字已攀升到

#)))

多家。
最近的这波数字

(.

电影风潮
算是历史上的第三波。首波风潮起于

!-#(

年。
当时采用红蓝眼镜技术，上了年纪的中国观众
对于立体电影的记忆大多来自于《魔术师的奇
遇》中一只只盘子向观众飞来的感觉。但由于
拟真度差，第一波

(.

电影仅能与黑白电视竞
争，当电视逐渐彩色化，此风潮遂沉寂；第二波
是在上世纪

%)

年代开始发展，采用拟真度较
高的偏光眼镜技术，但由于当时影像扫描频率
低，观众头晕现象严重，不久后亦消失。如今，
第三波

(.

电影风潮随着数字电影的迅猛发
展和

(.

技术的日益成熟，已经成为全球电影
的新趋势。

现在，有关立体电影新作的消息不绝
于耳。

&))-

年，已经有
!&

部电影冠上了“
(.

电
影”的名衔，

(.

立体电影的票房可能将首次达到
!)

亿美元。据说到
&)!&

年，美国所有的电影厂商
将不再生产胶片拷贝。在此背景下，越来越多的导
演和制片人倾向于以

(.

技术制作未来的电影。梦
工厂三巨头之一的杰弗里·凯森博格认为，

(.

电影
能够呈现出更清晰、更美丽、更精确的画面，绝对是
观影享受的未来趋势。曾执导电影《泰坦尼克号》的
著名导演詹姆斯·卡梅隆是

(.

技术的力挺者，他
最近在新西兰拍摄立体大片《天龙化身》，目标是带
来真人版

(.

电影制作的大革命。此外，《变形金刚
&

》、《哈利·波特
+

》也将会有
(.

版问世。毫不夸张
地说，随着数字化对生活的影响，数字化

(.

电影必将成为未来的主流。


