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成
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考
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的
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有人问阿尔伯特·爱因斯坦，他为

什么能提出相对论。爱因斯坦自嘲地答

道：“我想，可能因为我小时候智力迟

钝。普通人对时间和空间的认识，大都

完成于童年，我到了成年才考虑这个问

题。成人思考小孩的问题，当然要更深

入和更成熟一些。”

这话俏皮，当然更有道理。因为小

孩子看事物只看表象，看到什么，就是

什么；成人则能从表象“看”出复杂来；

或者说，小孩子只是感性地认识事物，

成人则能理性地了解事物，进而研究事

物。

比如爱因斯坦小时候，

一定跟众多孩子一样，他们

脑子里的时间，无非是年月

日，一天又一天；空间，则是

家、幼儿园、广场、郊野和

“天”。如果他们读过《三字

经》，最多即粗知“曰春夏，

曰秋冬，此四时，运不穷；曰

南北，曰西东，此四方，应乎

中”而已。如果他们是男孩，

他们也许还有这样的经

验———和漂亮女孩在一起

觉得愉悦，在熊熊火炉旁感

到烤得慌，而即使是爱因斯

坦，这时候却不大会由此引

出“时空相对”的概念。

小孩子长大，即用成人

眼光看世界，对小时候遇到

的那些简单问题，就会如爱

因斯坦所说，看得“更深入

和更成熟一些”。但是这个

“深入和成熟”，却由于各人

立场、感情和知识结构的不

同，而各具色彩和质量，分

野大着呢。

比如爱因斯坦，当他回忆“和漂亮

女孩在一起觉得愉悦”之时，他会得出

“一个小时就像一分钟那样短”的结论；

当他回忆“在火炉旁烤得慌”之时，又会

得出“一分钟比一小时还长”的结论。也

许正是经过如此“深入和成熟”的思考，

发挥了奇特联想，爱因斯坦才创立了伟

大的相对论。相对论发表之时，很多人，

包括一些大腕科学家，如诺贝尔奖得主

加尔斯特兰德，都不解其奥义，爱因斯

坦便是拿男人对“美女”和“火炉”感觉

的差异，对这个理论做了一个风趣形象

比喻的。成人爱因斯坦“思考小孩的问

题”，果然思考得石破天惊。

有人则不同了。比如当下中国一个

成年男性腐败官员吧，他也许不懂什么

弗洛伊德生物原理和儿童性心理，当他

回忆童年“和女孩子在一起”的朦朦胧

胧“愉悦感觉”时，他也许更多地联想到

眼下的权色交易，并去实践；当他回忆

“在火炉旁烤得慌”之时，因为目下的利

令智昏，他也许根本想不到，有朝一日

的牢狱生活，一定会令他度日如年！这

个成年人，显然不会“思考

小孩的问题”。也不能说他

现在的思考没有小时候“深

入和成熟”———他“深入”

了，只因“入”了歪道，所以

只能连连碰壁，到头来死路

一条；他“成熟”了，只是

“熟”而未曾结成正果，并造

福于社会，却任其腐败变

烂，因而劫数难逃。

还拿爱因斯坦说事。天

才爱因斯坦的人生之路，并

不平坦。他年轻时虽才高八

斗，而世无识此俊彦者，连

他的博士论文，人家都不

认。经朋友力荐，他才在伯

尔尼专利局当了个“三等技

术专家”，吃的是粗茶淡饭。

但他有一句醒世名言：“对

人来说，关键不在于吃什

么，而在于思考什么。”即使

处于窘境，这位科学巨子也

没有停止他玄妙的思考，包

括重新“思考小孩的问题”

———他的很多划时代成果，

便是如此思考出来的。

爱因斯坦几乎是高不可攀的，可

谓：“高山仰止，景行行止。”对于他的科

学宏论，咱们虽不能懂，却不影响咱们

虔诚地景仰；对于他的执着思考，咱们

虽然远远达不到

他那样“深入和

成熟”，却不妨心

向往之，至少，不

要歪曲、背离和

亵渎了儿时的纯

真。

将 军 话 崇 高
贺茂之

在原中央军委副主席、国防部长
迟浩田上将客厅里，有一巨幅书
法———当代军人核心价值观：忠诚于
党，热爱人民，报效祖国，献身使命，
崇尚荣誉。字体端庄、笔力遒劲，墨迹
鲜活。显然，这是老将军外出几个月
近日归来后书写的。

迟上将是我退休之后创办的走
进崇高研究院的总顾问，对我们研究崇高
文化、编撰出版“走进崇高丛书”、摄制发
行“走进崇高人物纪录片”等工作，给予了
倾心支持和科学指导。我刚汇报个提纲，
老首长就说：“我向你们走进崇高研究院
推荐个崇高人物！”虽含笑而言，却语气庄
重。“这是位值得我们永远学习、应该广泛
宣传、需要大力弘扬其精神的崇高者！他
就是西藏军区副司令员兼西藏军区总医
院院长李素芝……”

啊！闻名遐迩的“雪域神医”，交口称
赞的“高原一把刀”，被藏族同胞亲切地称
为“门巴（藏语‘医生’）将军”。他
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月毕业于解放军第二军医大学，当他得知
西藏边防地区交通不便，严重缺医少药又
有多种疾病威胁西藏军民生命安全时，便
毅然决然放弃了上海优裕的生活条件，主
动申请到西藏边防部队工作：“医生是维
护生命的使者，我要把生命的价值书写在
生命的禁区，书写在地球之巅。”
“李素芝同志进藏
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年来，跑遍了边
防连队和哨所，跑遍了藏区村寨和寺庙，”

老首长满怀深情地介绍说，“有人曾统计，
他行医巡诊的行程超过百万公里，为军民
巡诊

'!

万余人次，发放‘免费医疗证’
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多个，为高海拔官兵和驻地寺庙僧
尼建立‘健康档案’
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万多份。如今，西藏急
性高山病发病率从上个世纪
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，治愈
率达到
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。我们的驻藏部队连续
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年
没有一名官兵因急性高山病死亡。这是多
么大的贡献！”

战士李刚在国防施工中头部受重伤，
脑内血肿，生命垂危，送到远在
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多公
里外的医院救治，显然已来不及。正在大
家心急如焚时，进藏不满一年的李素芝果
断地说：“马上进行开颅手术，我来做。”在
临时搭起的简易手术台上，李刚得救了。
李素芝创造了史无前例的高原开颅手术
成功之奇迹。自此，他更加信心百倍地向
威胁我边防官兵的所有病魔发起了强烈
而又持久的攻势，驱除战友们病患的痛
苦；他经常和哨所官兵同吃同住同巡逻，
传授防病知识，建立健康档案，馈赠给战

友们健康向上的欢乐。这怎么能不让边防
官兵深深感动呢？

对藏胞，李素芝视为亲人，不容许有
病魔的侵扰以及心灵的不适。有次他在
带领医疗队到牧区巡诊时，发现牧民吉
确
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个女儿都患有先天性心脏病，当即
要接他们去医院做手术。长期受“求神不
信医”愚念影响的吉确，怎么也不答应，
带着

-

个女儿躲出去了。李素芝十分着
急，回到医院后又专门安排两名医生去
做说服动员工作。最终吉确只带小女儿
来了。在手术签字时，李素芝感觉到了他
的困难，当即表示：“手术费、医疗费、生
活费全免。”手术成功，吉确又带来了大
女儿、二女儿，手术全部成功，费用全部
免除。吉确热泪盈眶：“遇到活佛了！只有
活佛才能这样大慈大悲，普救众生！”感
恩戴德，送了条洁白的哈达。李素芝收到
这样的哈达已有

.)))

多条、锦旗
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多
面。
“在密切汉藏关系、稳定西藏社会秩

序上，李素芝起到了无可替代的重要作

用，其贡献是无与伦比的。”老首长几
次这样强调。他还讲了这样一件事。
%*

岁的色拉寺住持江白，患高血压和
前列腺肥大。李素芝亲自为他做了手
术。在恢复期间，还天天去看护，使这
位住持很快康复。江白深为感动，对
僧众们说：“对‘金珠玛米’我们帮不
上什么忙，就许三个宏愿吧：一愿共

产党万世流芳！二愿伟大祖国繁荣昌盛！
三愿藏汉民族团结坚如磐石！”他在每天
三遍诵经的同时，都双手合十，默诵这三
大宏愿。

有关资料记载，李素芝先后获得科技
成果奖

-)

项，开展新技术
.-/

项，其中
.%

项创世界医学奇迹，
-(

项属国内首创，
-/

项填补高原医学空白，他组织研制的高原
康胶囊、花虫胶囊、高红冲剂、九二接骨灵
等

.+

种药品，临床应用治疗高山病效果
明显。

老首长爱才，尤其关爱德才兼优者。
他对李素芝的称赞和关爱由来已久。任军
委副主席、国防部长时，就指示有关部门，
要支持李素芝的发明创造，要留住这个人
才。李素芝担任西藏军区副司令员兼军区
总医院院长后，仍然战斗在防病治病的第
一线。迟上将引用毛主席的话说他是一个
高尚的人，一个纯粹的人，一个有道德的
人，一个脱离了低级趣味的人，一个有益
于人民的人。

李素芝无愧为一位崇高者。

佳
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提起壁画，人
们脑海里自然浮现
出敦煌壁画，那是
在绵绵大漠的石窟
中创造的人间奇
迹，因其内容丰富、
规模巨大、技艺精
湛而被冠以世界佛
教艺术宝库的美
名。而我所言的壁
画，却位于茫茫高
原之上的道观内，
虽因其均出自民间
画匠之巧手而技法
娴熟、沿用一种固
定的构图模式而风
格独特、历经百年
沧桑和“十年浩劫”
而保存完整，但终
因其藏于深山而不
为外人所知。

陕西佳县白云
观，就坐落在城南
五公里的白云山
上，滔滔黄河水从
其脚下不舍昼夜奔
流。“仰观白云聚何
处散何方飘渺不

定，俯视黄河来无头去无尾终古如斯。”占地
八万余亩的佳县白云观，

/))

多年来，经各代
匠师的精心打造，至今已建成以道为主，兼有
儒、释庙宇

+/

座，各类建筑
""

处的宏大宫观，
而其中的

.-))

余幅壁画则是最有价值的民间
艺术之一。

佳县白云观壁画内容丰富，形式多样，
有色彩鲜艳的大型人物画，有描绘神话传说
的故事连环画，有中堂条幅式的山水花鸟
画。从完成的时间看，这些壁画与建筑同步，
大多作于明清，少量晚至民国，可谓有房必
画，无房不画。值得一提的是，所有壁画的四
周大都为白云或彩云所环绕，体现出飘逸、
祥瑞、纯净、超凡的境界，堪称珍贵的民间绘
画艺术奇葩。

山不在高，有画则名。据考证，白云观的
壁画用矿物颜料制作，历经百年岁月，至今色
彩绚丽。而其能够得以完整保存，其中有一
个令人难忘的故事。由于国民党向延安革
命根据地发动疯狂进攻，毛主席率领中共中
央机关转战陕北，于
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月到达佳县，
先后三次登上白云山。特别是第一次，主席
看到一个宫殿被砸得稀烂，部分壁画被涂被
挖，就对当时的县委书记张俊贤说：“这些
都是文化遗产，除牛头马面外，都要保存下
来，不要毁坏了。你不信神，我不信神，老百
姓还有信神的，毁坏了后人不知道这就是
神。你明天出个告示，要把这些文物保护
好。”当时，张俊贤汇报了白云观藏经阁被
烧和谢觉哉批评他的情况。谢老批评他说：
“为什么不保护好？”张回答：“我不懂，敌人
来前让道士全部烧了，我还以为着火了，来
救火时才知道。”谢老说：“不懂还当县委书
记，撤你的职，这些东西本来要送到延安，
就怕敌人毁了才放在这儿。解放后这些东
西都有用，以后还要搞研究。”主席听后对
张俊贤亲切地说：“你当县委书记，不光要
懂得打仗和生产，光这样还不够，各方面的
东西都应懂得点，谢老的批评是对的。”这
番话体现出中国共产党尊重宗教信仰、重视
宗教文化保护的一贯主张。“文革”爆发后，
白云山道教被取缔，宫观内神像被全部捣
毁，惟独壁画完好无损。

毛主席在佳县转战了
.))

个日日夜夜，
《东方红》从这里响彻全中国。在这里，毛主席
指挥了扭转西北乃至全国战局的青化砭战
役，发布了《中国人民解放军宣言》，提出了
“打倒蒋介石，解放全中国”，颁布了《中国土
地法大纲》，重修了《中国人民解放军三大纪
律八项注意》，并先后为群众剧团题词———
“与时并进”和为佳县县委题词———“站在最
大多数劳动人民的一面”……这些无不闪烁
着毛泽东思想的灿烂光辉，构成佳县红色文
化的独特魅力。
“与时并进”，文物保护也要贯彻这一指

示。不但要把文物保存好，保护好，而且还要
把文物开发好，利用好。“道何为？和谐也，平
安也，小康也。”

感 化
康铁存 郭永刚
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年
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日，河南省平原
监狱生活监区指导员黄中文，在工作中
突发心脏病，经抢救无效与世长辞。噩
耗传来，与他朝夕相处的

;<;

名服刑人
员纷纷落泪。由于不能亲自向遗体告
别，他们为黄警官在监狱搭建了灵堂，
;@?

人自发捐款，凑钱买花圈。在自发
的祭奠中，有的服刑人员在遗像前长跪
不起，痛不欲生，还有的服刑人员哭得
昏厥数次……出于职业的敏感，我们走
进这座监狱，了解到服刑人员与管教干
部之间发生的一个又一个生动感人的
故事。

服刑人员李立入狱后情绪十分低
落，特别是得知女儿因家里困难而辍
学，更是急得整夜失眠。黄中文敏锐地
感到这是一个社会问题，远远超出了监

狱改造好一个犯人的能量，不解决家庭
困难问题，犯人很难安心改造。不解决
李立的生存本领，就是刑满出狱，生活
仍过不下去。他一面安慰李立，一面加
班写了三封信：一封写给李立家乡所在
的民政部门，请求政府对李立家人给予
扶助；一封写给李立女儿学校，请求学
校老师对李立女儿多加教育、照顾，寄
去

())

块钱，以后再有什么困难可直接
给他黄中文来信；一封是写给国家决策
机关的信，建议应让这部分人尽快摆脱
贫困。一晃几年过去了，李立的女儿在
黄中文的资助下现已考上大学。

诸如此类，对与服刑人员朝夕相处
的黄中文来说是屡见不鲜，从某种意义
上来说，这些服刑人员大都具有家庭经
济困难、且文化水平低等特点，尽管他

们的犯罪有故意与过失等不
同的情形，但愚昧与无知是构
成他们犯罪的主要原因。

如今在省城工作的衣相
冬曾是平原监狱的服刑人员，
从小是爷爷含辛茹苦把他抚
养大

0

书本知识没学好，偷鸡摸
狗无师自通，最终以“拦路抢

劫”罪成立，走进监狱后被编入黄中文
监区。在给衣相冬做思想政治工作的过
程中，黄中文发现他脑子很聪明，叙述
犯罪过程时讲得绘声绘色。黄中文的心
里酸酸的，现在社会发展这么快，这么
小的年龄，如果不学文化，如何改变自
己的人生观和世界观？更谈不上如何跟
上时代的步伐。这样的人蹲上几年监
狱，回去还是块“荒石”，说不清哪一年
又成为“二进宫”、“三进宫”。黄中文向
狱中授课老师说：“这个学生，从小学一
年级学起，三年内完成小学教科书，给
你记功！”他又扭脸向“荒石”严肃地说，
“你也是同样，完不成学业，我收拾你！”

有一次，衣相冬生病发高烧，仿佛
感到慈祥的妈妈正向他走来，抚摸着他
的额头。他受宠若惊，大喊一声“妈”！睁
开眼睛，发现额头上是黄警官的手，哇
地一声哭了。黄警官说：“呀，烧到这种
程度，快起来去医疗室看看。”看过病
后，黄警官又让厨房给他做好病号饭端
来。第二天，黄中文又从外面给他买来
高效药。病好后，衣相冬拿起笔，写了几
个大字：“我要做人。”

俗话说，坐过监狱的人最能体会出
光阴的宝贵，人格的神圣。衣相冬三年
内不仅提前学完规定课程，还被大家推
举为积极委员会主任。他写了几十本日

记、心得体会，部分文章被狱内外报纸、
杂志所采用，多次记功减刑被提前释
放。后来他被一家外资企业录用，并逐
步进入企业领导层的秘书处。一年后，
又在黄警官的帮助下有了小家庭。

黄中文在监区多年担任伙食采购、
罪犯减刑、假释的纪检工作，手中掌握
着能够换取实惠的权力，只要他稍微一
松手，金钱就会进入他的口袋。但黄中
文在工作中，始终坚持小事讲风格，大
事讲原则。

有一个供应商开始送的菜，新鲜干
净，后来慢慢想起歪点子。一次，送来
一车西红柿，上面放的又大又鲜，下面
的箱子却向外渗水。黄警官让服刑人
员搬下来检查，发现下面的西红柿已
经烂了，他不客气地说：“不要再倒了！
我不能签收，你以后不要再送了！”他
回到办公室，那人也追到办公室，等没
人时把一沓钱往黄警官兜里塞。黄警
官一次次把他推开。软的不行，菜贩变
了脸色说：“你别看我长得不咋样，哪
个门里的人我不认识，还没人敢给我
弄这呢！你别给脸不要脸。”“滚！你不
是谁都认识吗，姓黄的从来不信那个
邪！”在他负责食品采购
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多年里，退
过整车面粉、整车白菜、整车萝卜和肉
食，得罪了很多供应商，而近
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服
刑人员用餐的大伙房，却从没有发生
过食品安全问题。

今年初，河南省监狱管理局决定
在全省监狱系统开展向人民的好警察
黄中文学习活动。省司法厅研究决定，
为黄中文追记个人二等功。或许这一
切来得太晚，但黄中文确实受之无
愧。

诗的节日
田 祥

微风飘零中的细雨
聆听蒹葭拔节的声响
这个日子苇叶都显得名贵
我们迎来了新中国第六十个端阳

多少美丽的童话和传说在记忆中滋长
万口归一总说为屈原
诗人说这是“无上的智慧”的选择
显示祖国凝聚着向心的力量

没有《思念曲》的低徊号角
纤细手中的苇叶
书写着一个象征

对诗人的追思寄托在这片绿色诗笺上
历史放逐了一个诗人
祖国馈赠了一个节日
恶政摧毁一个诗人下沉汨罗
祖国让诗人亭台楼榭端午节登高歌唱

端午我宁肯说是诗的节日
它和祖国任何节日一样热烈
江离、辟芷、芰荷这屈子所钟爱的花朵
都在五月锦簇的诗坛上绽放

蛟龙、彩凤、骏马
更有屈子理想中驾驭的鸷鸟
都化作了五彩缤纷的赛舟
在洞庭在楚江在祖国任何一个江河冲浪

今天我以诗的名义
视天地为花苑
编织诗的花环
献给祖国这六十岁端阳

把灿烂的笑容献给你
王应际

我把春天的温暖献给你，
春天的细雨滋润生机。
我把夏天的火热献给你，
夏天的惠风耕耘翠绿。
我把秋天的金黄献给你，
秋天的硕果香满大地。
我把冬天的洁白献给你，
冬天的雪花飘着壮丽。

我把童年的烂漫献给你，
幸福的秋千摇荡花季。
我把青年的蓬勃献给你，
青春的舞台展示英姿。
我把中年的稳健献给你，
凝重的脚步踏出毅力。
我把老年的晚晴献给你，
美好的夕阳光耀甜蜜。

家 在 汉 口
任 蒙

我认识属于自己家园的汉口，是从早已载入史
籍的老汉口开始的。闭上眼睛，就会想起哪里有幢红
房子，拱式窗户上的砖块早已开始剥落；哪里有处浓
荫掩映的老式院落，随着其铁栏紧护的岁月逝去，也
使它不再神秘；哪条里巷走到中途有处弯拐，每次经
过那里时都不需抬头，总会习惯地转身进入。

汉口虽然被定为历史文化名城，但它最辉煌的
经历还是发生在近代，这个以机动船舶运载出来的
大型都会，不仅带动了中国江河文明的跨越式
进程，而且还颠覆过古老国度延续了几千年的
历史轨道。百年之前的那个风雨如磐的夜晚，
在江水对岸响起的划时代的枪声，是从汉口一
条狭窄而阴晦的胡同引发的。此后，历史又几
次把决定中国命运的事件选定在这里。天降大
任于斯，这座弥漫着码头气息的重镇，注定要
为苦难的民族表现出非凡的历史担当。

风起云涌的岁月，给这里的每一条街巷、每一寸
土地都留下过值得书写和回味的往事。如今，我们只
有透过一沓沓开始泛黄的马甲领结和旗袍洋车的黑
白图片，去回望并不遥远的大汉口时代。但是，想象
历史、尤其是想象渐行渐远的老汉口，总会引起某种
难以言状的陌生感和苍茫感。

清晨拉开窗帘，看看四处崛起的森林般的楼宇，
看看市声熙攘的闹市通衢，遥望远天的云卷云舒，倒

是觉得老汉口的影像有些清晰。这里是莽莽江汉的
交汇之处，历史的长河仍在不舍昼夜地从我们身边
缓缓流过。是江河造就了这个码头重镇独特的气质
和个性，也洗刷出了一个城市的心理和思维。这样的
都市，当然是属于今天我们每一个居民的，但它也是
属于历史的。站在汉口的阳台上，我们更容易找到历
史的方位感。

依然是林荫遮盖的宽阔马路，依然是纵横交错

的长街短巷，却使你仿佛穿行在一条漫长的时空隧
道。这个无形的空间，虽然只在你的感觉中存在着，
但你分明感受到这里滚动着一阵阵幽远的风声，散
发着从那个风云时代飘来的空气，其中还裹挟着一
幅幅并不规则的蒙太奇画面。那些画面是一座历史
名城留给后世的青春影像，是老汉口最令人回味的
历史记忆。

一个人要赢得人们的敬重，往往要付出一生的

努力，一座城市要赢得人们的敬重，则更为不易。它
不但需要品质修炼，而且同样需要思想胆识，需要正
义与勇气。

我们儿时在童谣中唱得最多的城市是汉口。可
是，我那时向往中的汉口也不是什么人间天堂，只
感到它是一个比我们那片山丘起伏的乡村要富有
得多、热闹得多的地方，但它新奇、时尚。多少年
后，我来了，反而觉得它有些狭窄和拥塞，还有一

股浓厚的市俗气息。原来，品读一座都市比
了解一个人，需要更长、更透彻的过程。

今天的故事可能就是明天的往事，我们今
天的生活可能就是明天的文化。当我每天早晨
手提公文包走进单位开始一天工作的时候，虽
然很少想到过眼前这座滨江之城将是自己最
后的归属，更不曾想过我们每个人在一栋栋楼
宇出入忙碌，我们在创造着城市的今天，也是

在创造着城市的历史，但是，面对如虹的大桥、典雅
的西式老街和一片片林立的高楼深巷，我会想到这
是我们的城市，这
里有自己的家。

童谣中的汉口
早已消失，但它却
是 我 们 永 远 的 家
园。

“诗意华山”诗歌音乐会举行

华山是中华民族文化的摇篮，无
数神话传说、名人足迹、诗词华章、
翰墨歌弦，富有深厚的文化底蕴。它
以奇崛和壮美令世人惊叹，它以浓
郁的诗情诗韵，召引着一切热爱祖

国山河和文化的人们。近日中
国诗歌学会、陕西省渭南市
人民政府共同主办的“诗意
华山”大型诗歌音乐会在北

京举行。朗诵艺术家朗诵了诗人李
瑛等创作的以华山为主题的诗
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这
些作品以其哲学般的庄严和情话般
的浪漫，给观众以力的震撼和美的
熏染。 （文 依）
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清风正气（中国画） 吴来露


