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拜 谒 真 纳 墓
孟祥麟

不久前到卡拉奇出差，第一次拜谒了真纳墓。
穆罕默德·阿里·真纳是巴基斯坦伟大的缔造者。由于他

对巴基斯坦国家和民族的杰出贡献，巴基斯坦人用“卡伊德·
阿扎姆”（乌尔都语，意为“伟大领袖”）来称呼他，以示崇敬。
时至今日，以真纳命名的大学、研究机构、博物馆和重要设施
数不胜数，无不寄托着人们对他的追思与怀念。

真纳墓位于卡拉奇市中心，是一座通体洁白、有圆形拱
顶和伊斯兰风格的宏伟建筑。陵墓用大理石砌成，简朴而壮
观。真纳陵园建于上世纪六七十年代，整座陵园占地面积
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万平方米，陵墓四周有
"

条甬道直通陵园大门，甬道靠近陵
墓一侧是喷水池。甬道周围是绿油油的草坪，坪中点缀着挺
拔的树木和五颜六色的鲜花。从陵墓上远眺，卡拉奇市中心
地带的风光尽收眼底。

墓室内部陈设简单，在墓室中央，内外两层不锈钢栏
杆紧紧围绕着长方形白色石棺，石棺上面镌刻着英文和乌
尔都文的墓志铭。墓室高高的穹顶为天蓝色，穹顶中央垂
挂着一盏巨大的鎏金枝形吊灯，吊灯由
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盏小灯分
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层

组成，这是周恩来总理代表中国政府和人民赠送
的。陵园旁是真纳遗物博物馆，巴基斯坦首任总
理利亚卡特·阿里·汗和真纳的妹妹法蒂玛·真
纳等人都葬于此处。

在卡拉奇市中心的麦哈让宾馆旁边有一座
两层西式小楼，这里是真纳担任总督后的官邸。
真纳生命的最后时光，就是在这幢楼里同妹妹法
蒂玛一起度过的。这座颇具盎格鲁—撒克逊风格
的建筑由石灰石砌成，木顶红砖，
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年以前是
英国将军格雷斯的住所，
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年，被辟为真纳故
居博物馆，免费向公众开放。我有幸成为当天的
第一位参观者。客厅、餐厅和办公室，一切依然保
持着巴基斯坦立国之初时的原貌。厚厚的留言簿上记载着
巴基斯坦人民对领袖的缅怀与敬仰之情。看门人是一位名
叫贾维德的小伙子，他告诉我，每逢节假日都有很多人前来
参观博物馆。

巴基斯坦刚独立时，工作千头万绪，真纳夜以继日地工

作，最终积劳成疾，感染了肺结核。在生命的最后岁月里，真
纳虽然身患重病卧床不起，仍坚持在床上办公，甚至没有中
断过读报，而当时他的体重只有
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磅（约合
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公斤）。
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月
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日真纳离开了人世。自那以后，巴基斯坦
人无时无刻不在怀念这位国家的缔造者。
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国际副刊

———纪念果戈理诞辰
-))

周年

高 莽

泪痕悲色 振其邦人

今年
"

月
$

日是果戈理诞辰
./)

周年纪念
日。果戈理是俄国
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世纪前半叶最优秀的讽刺
作家和批判现实主义文学的奠基人之一。
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年
来，俄国体制几经嬗变，万物面貌改观，但果戈理
的作品仍然焕发着强劲的生命力。

早在
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年，鲁迅就在其《摩罗诗力说》一
文中评价果戈理“以描绘社会人生之黑暗著名”，
他的作品“以不可见之泪痕悲色，振其邦人”。鲁
迅还称赞果戈理为“俄国写实派的开山祖师”，并
于
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年翻译发表了他的短篇小说《鼻子》，
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年又译了他的代表巨著《死魂灵》。鲁迅生
前还计划出版果戈理的六卷本选集。现在，果戈
理的主要作品在我国都已有了中译本。他的戏剧

作品还多次搬上舞台。几年前，北京
上演他的《钦差大臣》时，座无虚席，
随着剧情展开，观众时而捧腹，时而
啜泣，这是他作品的力量所使然。在
中国北方城市哈尔滨，还有一条大
街以果戈理命名。

果戈理
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年生于乌克兰一
个乡村。父母喜爱文艺，祖母熟谙民
间传说和故事。果戈理自幼对文艺
产生了浓厚的兴趣。他演戏、朗诵、
作画……处处显示了他的艺术才
能。

中学毕业后，他来到彼得堡，谋
到一个职员的小差事。收入微薄，生
活清苦，使他亲身体验到“小人物”
度日如年的艰辛，这也成为了他后
来写作的题材。
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年初，果戈理结识了比他年长
,)

岁的
普希金。普希金的文学观点对他影响很大，这位
师长无形中成为他事业的转折点。

果戈理以家乡风俗写成小说《索罗庆采市
集》、《五月之夜》、《圣诞节前夜》、《米尔戈罗德》
等随笔，以后又写成乌克兰历史小说《塔拉斯·布
尔巴》以及刻画彼得堡形形色色人物和不同命运
的小说《肖像》、《狂人日记》、《鼻子》、《外套》等，
使他在俄国文坛上占据了一席之地。
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年
"

月，果戈理根据普希金提供的素
材创作了讽刺喜剧《钦差大臣》，无情地揭露了俄
国地方官吏的丑陋面目。在彼得堡公演后，果戈
理遭到上层社会的疯狂攻击。“所有人都反对我，

年长的可敬的官吏们大喊大叫，说我没有任何神
圣的信念……警察们反对我，商贾们反对我，文
学家们反对我……”他痛心的不仅是对他的反
对，更难过于这些人对喜剧的谩骂和对主题思想
的粗鲁歪曲。
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年
&

月，果戈理愤然离开祖国。果戈理
一生中前前后后在国外生活了近
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年，意大利
甚至被他视为第二故乡。

在国外期间，他继续写作长篇小说《死魂
灵》。
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年，他携带手稿回国。
《死魂灵》第一部发表于
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年
!

月。主人
公是一个善于投机钻营、招摇撞骗、阿谀献媚的
新兴资产阶级乞乞科夫。他为了发横财，便利用
时机到外省各偏僻地主庄园收购已不在世的死
农奴。

小说中的地主们个个精神空虚、惰性十足、
顽固迷信、吃喝玩乐、吹牛斗殴。

小说中的官吏们同样一个比一个卑鄙。
小说把俄国社会中各种缺陷、败行、罪恶暴

露无遗。
小说出版后震撼了整个俄罗斯。
他在国外着手写《死魂灵》的第二部，准备在

书中塑造一批改恶从善的地主和官吏的形象，但
没有成功。
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年，果戈理回国。
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年春，
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岁的果
戈理想有一个家。他向一位名叫阿·维耶里戈尔
斯卡娅的女人表示自己的愿望，没想到遭对方拒
绝。
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年
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月底
.

月初，果戈理在莫斯科遇
见了马特威神父。马特威神父劝果戈理销毁《死

魂灵》中某些章节，认为它们会产生恶的影响。果
戈理陷入思想矛盾之中，他患了病，不愿见任何
人。
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日深夜，他不满于自己最
后的创作，决定销毁《死魂灵》第二部的手稿。
他唤来小佣谢苗恩，让他点着壁炉。谢苗恩跪
在果戈理面前哀求不要烧掉珍贵的手稿。但果
戈理坚持自己的行为。是心脏病发作，还是经
过了深思熟虑，我们无从知晓。在这之后，他感
到生命失掉了一切意义，企盼死神光临。他穿
着长袍和靴子躺在床上，手里拿着念珠，拒绝
一切治疗。
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年
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月
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日，果戈理溘然逝世。
出殡时送葬的队伍浩浩荡荡，过路人好奇地

打听：“为谁送葬啊？难道他有这么多亲属？”
“为果戈理送葬。我们都是他的亲属，和我们

在一起送葬的还有整个俄罗斯。”
果戈理逝世后，
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年，人们在莫斯科中心
区为他建立了一座纪念碑。果戈理靠在椅子上，
身披风衣，低头沉思。底座四边有四块浮雕画，表
现他的作品中形形色色的人物。
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年，苏联领
导人路经果戈理纪念碑时，看到果戈理那愁苦的
样子，认为反映不出苏联现实的幸福生活，下令
把它搬走。果戈理生前作品屡遭刁难，没想到死
后，他的碑铭也不得安宁。

正是由于果戈理的创作具有普遍的深刻教
育意义和非凡的艺术魅力，所以自从他的作品传
到中国后，几乎所有著名的文学家、戏剧家、评论
家，都撰写过评论文章，高度赞扬果戈理文学创
作的巨大意义。

雕
像
前
的
对
话
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看望久居奥克兰的女儿，
得以领略南太平洋岛国新西兰
的旖旎风光。然而给我记忆最
深的却不是奥克兰的蓝天、白
云、碧海、绿地、密林，而是一尊
雕像。

周末同女儿一道去公园，
车子停在北区一条马路的僻静
处，步行来到公园前。往里行
走，我浏览着园内的景物，这里
的一切似乎不比我平日去的那
些公园更漂亮。

女儿猜到我的心思，说：
“我们到那边看看。”顺着她指
的方向望去，不远处矗立着一
尊雕像，近前细看：约两米高的
基座上安放着一尊半身铜像，
简短的英文和中文说明这样写
道：
“路易·艾黎，
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年生于
新西兰斯普林菲尔德。第一次
世界大战中在法国荣获军功
章。从第二次世界大战起在中
国参加组织并发起工业合作社
运动（简称工合），并在农村创
办技术教育。
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年在北京逝
世。”

我恍然大悟，立刻明白了
女儿的用心。原来前些天在同
女儿一次闲谈中，曾说起新西
兰的社会名人，当时女儿随口
列举了北京奥运会帆船冠军汤
姆·阿什利、世界首位登上珠穆
朗玛峰的英雄埃德蒙·希拉里、
电影导演彼得·杰克逊等。我告
诉她，在中国人心中还有一位
最知名的人士
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那就是路易·艾
黎，他是中国人民的亲密朋友，战争年代曾支持帮助过
中国。

我伫立在雕像前凝视良久。艾黎天庭饱满，鼻梁高
挺，嘴角纹络清晰，凹陷的眼睛深邃凝重
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透着沉稳与坚
毅，似乎在回忆他漫长人生的艰辛和曲折，或在抒发对
中国无怨无悔的情怀。雕像基座正面和两侧各镶嵌着一
幅铜板雕刻画，那是反映路易·艾黎在中国创建工合组
织和在西北工艺学校的一些情景。
“爸，工合组织是做什么的？”女儿问道。
女儿虽然知道路易·艾黎的名字，但对他的生平事

迹知之甚少。我告诉她，路易·艾黎青年时代就离开新西
兰来到中国，亲眼目睹上海滩大量童工、包身工和一些
灾区贫苦农民遭受的苦难，善良本性和正义感使他对社
会底层的劳苦大众深切同情。从上世纪
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年代起他就
与中国共产党人建立了联系，利用自己的住所掩护地下
工作者，还为苏区红军秘密购买医疗器械和药品。抗日
战争期间，他发起组织了工合运动，把失业工人和难民
组织起来搞生产自救，供应战时军需民用物资、支援人
民游击战争。他曾两次到延安，见到毛泽东，毛泽东赞扬
工合运动对抗战做出贡献。
“这一幅是他在给当地民众上课吗？”女儿看着侧面

的一幅画问。
“应该是。他创办甘肃山丹培黎工艺学校，这是一种

半工半读、手脑并用的新型教育，培养出一批技术人才。
解放后他遍访中国各地，勤奋写作，向世界介绍新中国
的变化和成就。他晚年还为重建山丹培黎农林牧学校，
恢复‘工合’组织进行了不懈的努力。”
“他出版过不少作品吧？”
“大概有几十部著作。新中国成立不久

1

路易·艾黎就
定居北京，他著书立说

1

讴歌中国人民建设的热情。他在
中国
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年，始终同中国人民同呼吸、共命运。”
“一个新西兰人，为什么不留恋这里的舒适生活和

优越环境，自找苦吃到中国帮助革命，还到西北贫穷地
区兴办学校，他图的是什么呢？”女儿轻声问我。
“我记得他在传记里曾经赞扬史沫特莱、斯特朗、斯

诺等人，说‘这三位美国人在中国找到了他们认为值得
为之献身的事业，他们知道他们所尊重的人民需要他们
的才干，他们同样意识到世界需要中国，为了与中国建
立真正的友谊，必须对中国的问题有更好的了解’。也
许，这也是路易·艾黎本人献身中国
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年的恰当解释。”
“爸，你回国后给我寄几本路易·艾黎的诗作和传

记，我也很喜欢诗歌。有机会，我要到他的家乡南岛的斯
普林菲尔德去一趟。”

我点头答应。欣喜女儿对路易·艾黎产生了浓厚兴
趣。因为，路易·艾黎是从这片土地上走出去，最先了解
和热爱中国的新西兰人。

比萨饼店落户平壤
周之然

在平壤的光复大街上，新近开了一家意大
利比萨饼店。傍晚时分

1

我慕名前往。行至店前，
首先映入眼帘的是用朝文和英文书写的“意大
利餐馆”和“意大利特产品商店”的招牌，上面霓
虹灯闪烁，与周围店铺相比格外显眼，尤其在夜
色中，让人一眼望去便知它的所在。

比萨饼店面不算大，约有
$//

多平方米，分
上下两层，目前只有一楼营业，二楼还在装修，
预计

"

月份可以对外开放。餐厅内分大堂和包
间两部分，大堂里有

$/

多张餐桌，可供六七十
人同时用餐。包间有

%

间，小的能容纳
&

人，大
的能容纳

$/

多人。店内装修简约，环境整洁，包
间外的屋顶还有绿色塑料树叶装饰，让人感到
温馨舒畅。

餐厅女经理金祥顺告诉我，金正日总书记
非常关心普通百姓的生活，为了让朝鲜人民也
能尝到世界美食，决定在平壤开设这家意大利
餐厅。虽然这里的厨师都是朝鲜人，但厨艺精
良，制作的意大利比萨饼得到不少外国客人的
交口称赞。因为有两位厨师在金正日总书记的
直接关怀下，曾专程赴意大利那不勒斯和罗马
学习过一个多月，后来又到中国的北京、上海等

地学习。
饭店的特色食品是意大利比萨饼和意大利

面条，为了保证意大利餐的原汁原味，所用原料
都是根据实际需要用飞机从意大利空运过来
的。这些食品的价格比较合理，每份从
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欧元
到

(

欧元不等。
据金祥顺介绍，餐厅是在去年

$.

月正式开
张的，现在每天平均接待顾客
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人左右，其中
既有外国朋友，也有平壤市民。根据金正日总书
记的指示，餐厅中午还向本国公民提供低价服
务，本国公民可以凭票来此享受美食，平均消费
只相当于几元人民币。

环顾四周，餐厅大堂已有
./

多位用餐顾
客，其中十几位外国人，七八位朝鲜人。我点
了又香又薄的牛肉比萨饼，尝了一口，味道微

酸，口感不错，与我在朝鲜饭店吃过的“改良
版”比萨完全是两个味儿。在品尝正宗意大利
美食的同时，我还享受到了朝鲜服务员的优
质服务。餐厅里有

!

名服务员，人数虽不多，
但个个诚恳大方，热情周到，让客人有宾至如
归的感觉。离开餐厅时，年轻的女服务员朴金
玉用汉语对我说：“欢迎下次光临！”顿觉十分
亲切。

平壤意大利比萨店是日益发展中的朝鲜的
一个缩影。现在，朝鲜全国上下正响应《劳动新
闻》等三大报纸新年联合社论的号召，掀起建设
强盛国家的高潮。在朝鲜劳动党的坚强领导下，
朝鲜人民为建设美好家园所付出的辛劳和汗
水，定会结出更丰硕的成果。

右图为比萨店内包间。 周之然摄

幸福的奶牛和母鸡
冯雁军

奶牛和母鸡也能感觉到幸
福吗？这个问题似乎问得有点不
可思议。可是在德国，那些味道
好的牛奶和鸡蛋，确实源自那些
“幸福的奶牛和母鸡”。

德国人饲养奶牛，从牛犊开
始就在它的耳朵上打上标记，这
样从一出生就开始跟踪。奶牛的
饲料有牧草、面包、蒲公英、苜蓿
等，根据不同的饲养需要进行配
食。牧草有干、青之分，干牧草是
青牧草收割后晒干，再大卷大卷
地贮存起来，然后供奶牛食用。
但这种干牧草只给所产之奶供

制作奶酪的牛吃，“如果牛吃青
草，乳酪的味道就不好了。”奶牛
场的工人告诉我。

参观牧区时，我发现德国
人还种植了许多蒲公英和苜
蓿。正在挤奶的姑娘介绍说，
“这也是给奶牛作饲料的。奶牛
一般不注射抗生素，也不易得
乳腺炎，自然也很少有抗生素
超标的问题。”苜蓿是豆科植
物，对土壤有改良作用，动物吃
了以后对肠胃也有好处，个中
道理，相当于我们用中草药预
防家畜疾病。

德国人饲养奶牛，还喜欢放
一些小猪与之做伴，它们非但不
打架，而且能友好相处，因为奶
牛和小猪在一起都觉得很舒服。

更有意思的是，德国人在挤
牛奶时还给奶牛喂面包，面包是
从超市运回的过期货，可奶牛很
喜欢吃。“边挤奶边给它吃面包，
它感到很幸福，挤出的奶自然也
好喝。”挤奶姑娘说这句话时，脸
上笑成了一朵花。

同样，那些味道上佳的德国

鸡蛋，其母鸡们在下蛋时也是“幸
福的”。

在德国的超市里，货架上每
枚鸡蛋都有一个小标签，它就是
“鸡蛋身份证”，上面的编码由

"

部分字符组成，“
34

”，代表德国。
第一部分数字为

/

到
0

，代表母
鸡的不同饲养方式。“

0

”号蛋是笼
中之鸡所产，这种鸡被认为是“最
不幸的母鸡”，它一天

."

小时双
脚只能踩在铁丝网上，鸡笼是一
层层的，生活环境恶劣，母鸡们互
相“打斗”是常事。“

.

”号蛋是圈养
母鸡生的，这种母鸡可以双脚踩

在大地上，生活环境也比较宽松。
“
+

”号蛋的母鸡是露天饲养场放
养的，除了可自由觅食外还享用
人工饲料，定期打预防针，有固定
鸡舍。“

/

”号蛋是“生物蛋”，产这
种蛋的母鸡生活在大自然中，居
无定所，自由觅食，除了生病，这
种鸡平时也不打预防针。以上这
两种母鸡被认为是“生态鸡”，也
是“幸福的母鸡”。
“幸福的母鸡”因为饲养环境

接近自然生存状态，所产之蛋品
质优，味道好。“

/

”号鸡蛋被认为
最健康，也是价格最贵的，通常一
盒

&

个，售价
+!(

欧元左右。“
+

”
号鸡蛋比较健康，一般

+/

个一
盒，售价

+!.

欧元左右。“
.

”号鸡
蛋一般市场都有，价格每

+/

个约
+

欧元。“
0

”号鸡蛋价格最便宜，
大约每

+/

个卖
/!#

欧元。这种鸡
蛋在市场上较少看到，是很多德
国人不愿意购买的。
“味道上佳”的牛奶和鸡蛋，

从一个侧面折射出德国人追求产
品质量、重视食品安全的不懈努
力。

漫画界的奥斯卡
刘国信

法国西南部的小城昂
古莱姆，每年

+

月下旬都
要举办以该市命名的国际
漫画节，到今年已举办了
0&

届。小城因漫画节而魅
力倍增，如今已成为名副
其实的欧洲漫画之都。

今年的国际漫画节于
+

月
.%

日至
.

月
+

日举办。短短
"

天
里，仅

"

万多居民的昂古莱姆一下子汇
聚了世界

+///

多位漫画家、连环画艺
术家以及众多出版商、动画制片商、电
视台的采购人员。

./

多万名参观者更是
将小城挤得水泄不通，一时间，小城俨
然成了一座巨大的漫画博物馆。

行走在昂古莱姆城中
1

探访交错纵
横的狭窄街道

1

欣赏美丽的古老建筑
1

从城墙上眺望遥远的天际，观街头布满
的著名漫画家的卡通形象，看墙上复制
的各种各样的漫画图案

1

还有连环画片
中对话圈形状的石板，都让你感受着小
城浓浓的漫画艺术气息。

昂古莱姆敞开怀抱，充分利用自己

的剧场、展览馆、图书馆以及一切城市公
共设施来举办这场漫画盛宴。除了十多
处展馆，还临时搭建起多个巨大的帐篷
作为展厅。在城中漫步，或见画家正即席
作画，或见出版商与画家在洽谈签约，或
见孩子们痴迷地翻阅着漫画书，并不忘
请艺术家为画册签名。熙熙攘攘的人群
中，所有的活动几乎都与漫画有关。

在法国，被称为第九艺术的漫画从
来就在图书出版业中占有重要的一席
之地。尽管金融危机对不少实体经济的
影响正在显现，但法国动漫业却幸运地
在危机中“怡然自得”。据报道，

.//#

年，
法国及欧洲其他法语地区共出版连环
画读物比上年增加了

+/"

，法国动漫行

业去年的营业额达到
05.

亿欧元，与以往几年基本
持平。

近年来，漫画书在法
国的销售量每年保持在
"///

万册左右，而像《丁
丁历险记》这样历经数十
年而不衰的老书，仍保持

着每年百万册以上的销售量。虽然漫画
的主要读者是青少年，但在法国及法语
国家，许多成年人也是漫画迷，因此，漫
画节的口号是：

(

岁到
((

岁的人都是我
们的工作对象。

历史悠久的昂古莱姆国际漫画节
是一年一度的漫画出版界盛会，参展客
户从最大跨国出版社到最小的前卫出
版社无所不包，享有“漫画界奥斯卡”的
美誉。漫画节期间，既有向知名动漫作
者及其作品颁奖致敬的典礼，又有发现
新人、探求动漫产业未来发展之路的相
关活动；另外，漫画节组委会每年还要
向全世界公开征集作品，从中遴选出优
秀创作者与作品组织巡展。

庄严肃穆的真纳墓静静地矗立在卡拉奇市中心。 孟祥麟摄

果戈理画像 高 莽作
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