

板仓清明,最是宜雨。
清明时节雨纷纷,冷了板仓的烟霭空濛,湿了板仓的绿竹青松。寒山浸碧,那是板仓凝重的一怀情义。嘉木滴翠,那是尽情横溢的一天清雨。
“一钩残月向西流,对此不抛眼泪也无由!”(《虞美人》)

“挥手从兹去。更哪堪凄然相向,苦情重诉?眼角眉梢都似恨,热泪欲零还住。”(《贺新郎》)

“忽报人间曾伏虎,泪飞顿作倾盆雨。”(《蝶恋花》)

词中汨字,惊世情缘。这千秋佳句的抒情主人公和主人,是旷世伟人和他的亲密战友亲爱的夫人。板仓清明雨,是他们故乡乡机夏布般密密麻麻织就的情,是他们湘水洞庭般缠缠绵绵漫卷的恋,更是他们山高水长两地情深永永远远的挂牵。

“天阴起朔风,浓寒入肌骨。念兹远行人,平波突起伏。足疾是否痊,寒衣是否备?孤眠谁爱护,是否亦凄苦?”(杨开慧《偶感》)这 80 年前牵肠挂肚,刻骨铭心的板仓诗思,仍然能丝丝缕缕,片片芊绵,招致满天雨丝风片。正可谓,“红霞万朵百重衣”,“斑竹一枝千滴泪”。(毛泽东《答友

板仓雨湿清明祭

章庭杰

人》)

于是,板仓的山峦更凝重了,板仓的竹树更绵密了,板仓的花草更油亮了,板仓松针上挑起的雨珠更圆润了,板仓的陵园也因之更肃穆了。民谚有“不图年,不图节,只求清明纸一页”的说法。清明,整个板仓,在那颗晶莹的泪珠上忽闪,感动天地,超越时空。

己丑清明,板仓新有一处墓葬,洒洒在低垂的雨幕中,那是毛岸青邵华的合冢。他们是毛泽东和杨开慧的好儿子好儿媳。一方墓地麻石铺展,平如镜面,将周遭高耸入云的苍松翠柏,湿湿地揽入这方宝鉴,这帧素面朝天的镜头之中,雨云倒影共徘徊。汉白玉墓碑上岸青邵华的遗照和生平简介冰清玉洁,凝而不

流。雨中,岸青雕像貌似泪湿衫衫。邵华芳魂的影像定然和泪婆娑。右侧不远,就是“骄杨”汉白玉大型塑像,右上稍高,就是杨开慧烈士与母亲的合葬。岸青邵华所处,正是“承欢膝下”的位置。人生憾事多因别,生前遗恨死方平。玉兰、桂花、青松、红杜鹃全都泪水滂沱的,将毛杨两家板仓陵园的坟垒,濡染成一体涟涟。记得前年春雨如烟,岸青远行之际,邵华就曾谈到岸青骨灰归葬板仓,入土为安的设想,谈到岸青是无名英雄,不事张扬,连自己过去也不清楚,他曾有过那么多的译著和文章。也许她还想到自己不久于世,一向刚毅的邵华,流下了激动的泪水。这是我 20 年来惟一见到她声泪俱下的一次。其时她

已病得不能执笔,只能“左书”了。我琢磨着,其时她定然将自己的最后归宿,也一并托付给了板仓。她说,岸青回到板仓,回到儿时的地方,可与开慧妈妈在一起,与外婆外公在一起,与开明舅舅在一起……泪水如斯,这又何曾不是邵华心理自况呢?听到这些肺腑之言,哀恸之语,在场的人都强忍不住,眼睛变得湿漉漉的。年后清明,邵华同志打来电话,仍在征询墓地选址意见。听其声气,不像八年癌症病人。联想年内她将满古稀,再添孙辈,说不定度过此次,行将康复。谁能想到,年中,她竟年终,相随岸青而去。之后年底,细雨霏霏,家乡板仓迎来的,果真是夫妇双双精诚羽化的魂魄,血肉晶凝的骨灰。

溟濛板仓,雨湿清明。绵长雨意,细碎雨声,柔情万缕,洒洒千寻,是清冷而温润的抚慰,带着嫦娥“万里长空且为忠魂舞”的遗绪;是凄婉而轻盈的祭扫,带着心尖上淅淅沥沥的震颤哀音;是“雨后复斜阳”天上人间的互动,带着“赤橙黄绿青蓝紫”的霓虹。

板仓清明雨,那濡天湿地的滴滴涓涓,皆是中国的追怀和感念。

在烈士纪念碑前

巩怀书

烈士纪念碑

一块圣洁的汉白玉
截取于信念的一面脊梁
镌刻着先烈们的名字
碑,一度不斜
矗立成了壮举
在诉说英勇悲壮的历史
每一个方方正正的汉字
都凝结着当年的豪气
留下了抹不掉的记忆

烈士的热血

曾浸透碑下的大地

血沃的泥土

长出了鲜红的故事
每一个英灵
都注释生命的意义

流血的日子没有远去

深深地刻在人们的心里
每到清明节这一天
多少人在碑前伫立
抬头,仰视由衷的敬意
低头,沉思人生的真谛
有人在碑前幡然醒悟
有人在碑下毅然奋起

延 河

曾若水

无数涓涓细流
汇聚 奔流
流成滋养生命的温柔
一腔激情
风云洗礼
哗啦啦唱出
动人心弦的长征组歌

满怀豪情
浩叹
正义之声
激荡
撼天动地的涛韵
一脉滚荡的热血
和太阳相遇

交响成

激越千年的铿锵

慢慢地

这条河
流进了我们的血脉
掀起
心的波澜
这条河
最后流进了中国历史
澎湃着
永恒的壮烈



争 春(摄影)

世 木

大地

2009 年 2 月 5 日,我亲爱的妈妈郑曼老人睡了,永远地安睡了。凝望着她那与肺癌搏斗了四年半之久,依然慈爱而坚毅的脸,我的泪水滂沱而下。妈妈呀妈妈,此刻,我记起了多少您入睡后的容颜……

妈妈睡了,那是 20 年前,在北京市中医医院。坐在人声嘈杂的候诊大厅的椅子上,妈妈睡了。两鬓如霜的头微微后仰,靠在洁白的墙上,慈祥的面庞掩盖不住担忧和疲惫。那时,身为长女的我疾患缠身,于是,70 岁的妈妈陪着 40 岁的女儿四处求医的情景,令多少医生们发出由衷的感叹!在我生病这段长达 20 多年的岁月中,妈妈浓浓的母爱和深深的牵挂,时时伴随着我,激励着我。经济上困难了,她会和爸爸一起,及时送上双亲的关爱;几次我要做手术时,年近的妈妈几乎天天风雨无阻地倒几次车去看望我,把好菜好饭亲手喂到我的嘴边。后来,我的作品间或问世,她总是非常高兴地对我谈起她的感想,提出中肯的意见。就在生命最后的日子,老人还在电话中言语艰难地问起我和我女儿的情况,其情之深之切,几次令我哽咽难言……

妈妈睡了,那是在赵堂子胡同旧居一个炎夏的午后。她带病去协和医院,看望一位住院的老同事,得知同病房一个正读初中的孩子,由于缺少医药费,全家人一筹莫展。善良的妈妈从来看不得别人受苦受难,冒着 7 月灼热的烈日,她吃力地走回家中,立即去银行取了钱,执意要再一次去医院,将她的这份心意送到孩子手边。望着她那被晒得赤红的汗津津的脸,听着老人略带喘息的话语,我在巨大的感动之中,坚决将她扶倒在床上。直到家中的阿

姨帮她实现了心愿,妈妈这才释然地闭上了双眼。我知道,她的心中盛满了博大的爱;她的一生,把这份爱洒在了多少人的心田。记得 19 岁的妈妈刚从浙江台州中学简易师范毕业,就与几位志同道合的同学奔赴农村,在生活非常艰苦的情况下,无偿地为贫苦农民的孩子,尤其是女孩子传播知识,教授文化。这份爱心,矢志不渝地贯穿了她的一生。直到晚年,生活节俭得近乎苛刻的她,不但一届届地资助了大中小学贫困生,而且于近年在贵州捐建了一所希望小学。就在春节妈妈临终前,她还叮嘱家人,不要忘给她帮助的孩子寄去学费。亲爱的妈妈,您看到了

吗?

一位您资助过的女大学生,也赶来参加了告别仪式。当年,您从晚辈口中,得知这个女孩来自贫困地区,生活艰难,就主动联系她,帮助她解决了大学期间的一些困难。如今,她已在北京有了一份自己的事业和美满的家庭。一大捧洁白的鲜花,浸透着她对您的敬爱和感念;按照家乡送别家中老人的风俗,她还带来了一把大大的新伞。她祈望它能为您遮风避雨,送您步入天堂,永远祥和平安!

妈妈睡了,在协和医院父亲病房中,那由三张高低不平的窄窄椅子拼成的“床”上,妈妈睡了。过度的辛劳瘦削了她的脸庞,飞雪般的白发无情地扩充着它的地盘。睡梦中的妈妈依旧十分警醒,微小

“满街杨柳绿似烟,画出清明三月天。”关于清明,《岁时百问》讲:“万物生长于此时,皆清洁而明净,故谓之清明。”宋·陈元靓《岁时广记》引《三统历》云:“清明者,谓物生清洁明洁。”明·张岱《夜航船》亦讲:“清明万物齐于巽。巽,洁也,齐也。清明取洁齐之义。”时至清明,已入深春,莺飞草长,清波粼粼,桃红柳绿,风景清明。

“清明寒食好,春园百卉开。”说起清明,就不能不谈到寒食。据传说,寒食节是为了纪念春秋时晋国的贤人介子推的。春秋时晋文公(重耳)与介子推等诸臣逃亡去国十九载,返国后封赏功臣,独介子推无封无赏。子推作《龙蛇歌》而讽之:“有龙矫矫,将失其所;有蛇从之,周流天下。龙入深渊,得其所安;蛇脂尽干,独不得甘雨!”子推遂偕母隐于绵山。文公悔悟,烧山逼令出仕,子推抱树焚死。时人为悼念子推,于其忌日禁火冷食。后相沿成俗,谓之寒食。

“寒食花开千树雪,清明火出万家烟。”到了唐代,寒食与清明两节由于日期相近,便逐渐融为一体,几乎成为“同一个节日”。据唐·杜佑《通典》载:“寒食上坟,《礼经》无文。近代相传,浸以成俗。”宋·范成大《春日田园杂兴》有句:“桃杏满村春似锦,踏歌椎鼓过清明。”因而清明或曰寒食庶几成为一个“春游节”了。

李建成

寒食、清明成为“法定假日”,亦始于唐代。寒食一日,再加前后三日,共计七日报,相当于近年来的“黄金周”啦。“梨花风起正清明,游子寻春早出城。”由于唐代以后,寒食、清明既是“法定节日”,又是“法定假日”,所以除了祭祖扫墓而外,尚有春游、踏青、插柳、放风筝等风俗。谚云:“清明不戴柳,红颜变皓首。”唐·元稹《寒食日》亦云:“今年寒食好风流,此日一家同出游。”宋·范成大《春日田园杂兴》有句:“桃杏满村春似锦,踏歌椎鼓过清明。”因而清明或曰寒食庶几成为一个“春游节”了。

刘友凡

货昌。

作琴乐兮,和五音以调民畅。祀神娱人,正风易俗,感化生灵,功在乐音。绳丝弦,守操禁,炎帝作琴制乐。造土鼓兮,截竹苇之翮翮,始鼗鼓以重器,建五音而吟唱。设腊祭兮,颂扶持之昊乐,通神明之玄德,慰天地以和祥。舞大雉兮,咏丰年之谐音,保太和而安民,息田夫之共享。抚雅琴之丽朴,创陶石之激扬,悦民生而欢跃,谐上下以兴邦。

明堂制兮,行德义以归民望。丁不耕受其饥,女不织受其寒,法不立受其乱,礼不明受其殃。劝功业,宣德义,行不言之令,炎帝师表至尚。躬力行兮,形尽悴而不辞,身先而导民勤,垂范而致众仰。正风俗兮,导尔志教化民,赈贫穷惠孤寡,优羸弱立贤良。教不诛兮,刑政不用而治,法省不烦而化,甲兵不起而王。慰天地而封泰山,正仁德而通神明,惠生民而避灾殃。炎帝之制,五帝依而邦兴,万世履而法昌。

呜呼!天河熠熠兮,星辰轮转;地轮滚滚兮,英豪颀扬;华夏浩浩兮,一统炎黄;炎帝巍巍兮,尊列三皇。功昭千秋,德荫万方。“三坟”“五典”弘至道,“八索”“九丘”铸纲常。天籛和风雨顺,地籛和五谷兴,人籛和道统扬。万里河山春风浩荡,千年文明灿烂辉煌,炎黄子孙继遵华章。盛世思源,矢志图强。弘祖圣德,华夏永昌!

的响亮就能令她睁开双眼。在不分昼夜倾力付出照顾爸爸的日子里,在这张连翻身都很困难的“床”上,年近八十的妈妈,一睡就是几年!协和医院一位亲眼目睹这情景,并且给我的双亲都看过病的老专家,在妈妈去世后,拉着我的手动情地说:“我一生中接触过无数病人和他们的家属,像你妈妈这样的好人,我今后不会再见!”是啊,自从 1942 年,妈妈毅然与生活艰辛并且随时可能遭受国民党反动派迫害的爸爸结合后,妈妈始终全力支持爸爸的文学事业。那一件件感人的故事,贯穿在他们婚后 62 年的人生长河中。尤其是爸爸 1995 年病重住进医院,妈妈无私忘

我倾尽心力,日夜不离地陪护在老伴左右,直到 2004 年 2 月 5 日爸爸辞别人间。无数亲友万端感慨地说着同一句话:“没有郑曼同志多年来的精心照料,原来就多病的克家老,不会活到 99 岁高龄。”这是她对中国文学事业的特殊贡献!在爸爸离去半年后,妈妈就查出患有肺癌并已经扩散。她坚毅、乐观地面对死亡的挑战,依旧在为老伴儿的事情出力奉献……中国自古流传下来一句话:恩爱夫妻不能同年同月生,但愿同年同月死。亲爱的妈妈,是天堂中的爸爸想念您了,在他去世整整 5 周年的 2 月 5 日,他又把您接到了自己身边。无尽的悲恸中,我不禁惊叹人间真情的完满美好,我至亲至爱的爸爸妈妈,从此相伴相直到永远。

妈妈睡了,在鲜花丛中,在党旗的覆盖下,在人们对她的怀念和称颂中,永远地安睡了。我不禁想起了爸爸所写的被万千次传诵的诗句:“有人死了,他还活着。”就让我把爸爸的这句诗,敬献给他最亲爱的人生伴侣。因为,已经安睡的妈妈,会永远活在我 and 爱她念她的人们心中。

铁军之魂在茅山

周再兴

清明时节,茅山滴翠,溪水清澈,油菜花黄。在全国爱国主义教育基地茅山新四军纪念馆、苏南抗战胜利纪念碑以及国家 4A 级茅山风景区,涌动着熙熙攘攘的人群;开展革命传统教育,缅怀革命先烈的大中小学学生团队和部队官兵、踏春旅游的旅游团队、感受着富有特色的红色之旅。

茅山是全国六大地抗日根据地之一。这里埋葬着 7000 多名英灵。71 年前,毛泽东同志把目光投向茅山,指示项英、叶挺、陈毅建立茅山抗日根据地时,历史就选择了茅山,茅山就成了历史的文点。

看着火爆的人群,茅山新四军纪念馆老馆长、新四军后代史建和感慨地说,镇江地委 1979 年 1 月提出,要把茅山建设成为革命传统教育和旅游两个中心,专门成立了下辖两场两社的正处级建制的茅山建设管理处。然而由于那时的经济落后,财力匮乏,管理处只是一个负责松毛虫测报的名存实亡机构。

当年,面对只有十来间破旧平房,几处遗址,几件遗物,几本事迹故事和 3 个工作人员,以及一块茅山建设管理处的牌子和一张同意他们修建茅山新四军纪念馆的批文,史建和他们面对英烈,信誓旦旦:“在这片鲜血浸染过的土地上,我们作为烈士的子孙们不能、也不敢忘记那段可歌可泣的历史。我们要建起红色殿堂,实现 1957 年陈毅元帅要在茅山脚下建馆立碑的

夙愿,担负起铁军传人的重任。”

就这样,倔强的史建和带着两个兵,踏上了建馆的艰难旅程。他们四处“化缘”筹资筹物,20 余年来跑了苏南各个县市以及上海、北京、福建等地数十次,到过几百家政府机关、部队、学校、企事业单位,执著的真诚感动了各界人士,赢得了鼎力支持。他们就地取材,从山上捡来石头,从老乡家里,找来实物,几经艰辛,1985 年在乱坟堆、杂草丛中建立起 840 平方米的茅山纪念馆;1995 年筹资建成了苏南抗战胜利纪念碑;2008 年新展厅将帅馆、英烈馆以及老馆改造等多项工程完成。现在,展览规模在同类新四军纪念馆中最大,展示手段更加先进,展示的效果更富感染力。

在苏南抗战胜利纪念碑建成两年后的 1997 年除夕之夜,一村民在纪念碑下燃放鞭炮,偶然发现“碑下放鞭炮,碑上响军号”的神奇现象,后经游人争相传颂和中央电视台《走进科学》、《走遍中国》等媒体报道,前来茅山听“军号”的游客络绎不绝。专家学者也多次前来调查研究,有的认为是茅山特殊地形造成的;有的提出是空心碑结构说;还有的认为是台阶反射导致的;不少人则愿意将此与当年牺牲的小号手的英灵相联系。无论如何,听军号声,纪念英烈,感动天地,世上奇观。

茅山新四军纪念馆是江苏省第一批向社会免费开放的单位。免费开放后,纪念馆始终坚持社会效益第一的原则,努力顺应时代潮流,不断推出专题精品展览,以新颖的形式与手段、优美的环境和人性化的服务回报社会,服务大众。现在的茅山新四军纪念馆不仅是全国爱国主义教育基地,还是全国红色旅游经典景区,史建和也被授予“全国文物系统先进个人”荣誉称号。茅山新四军纪念馆每年通过广泛而卓有成效的教育基地共建活动和独具特色的红色旅游,与机关、企事业单位、大中小学和部队院校等 190 多家结成共建对子,年均接待游客、观众量 120 万人次以上。

送别孙轶青同志

郑伯农

——
烽火幽燕,金戈齐鲁。江山有赖血驱铸。硝烟散罢入儒林,开山劈岭近新步。
重振风骚,擎旗引路。放歌纵笔人无数。九州处处育诗苗,中华遍地挺嘉树。

二

沥血呕心,殚精竭虑。油枯灯灭哲人逝。撕心裂肺泣声凝,道德文章心碑屹。

大地含咽,古城垂涕。苏辛李杜迎君去。远行孙老莫牵肠,千山桃李继遗志。



致友人

高玉琛

桃花源里人,杏花村中酒。闲步访故旧,笑谈春与秋。踏青寻春色,微雨看田畴。古今名胜处,时作画中游。手卷读经史,心静无烦忧。偶来花溪畔,一竿临清流。不钓名和利,陶然系神州。

(徐季)

放战争、抗美援朝战争、和平建设时期直至四川汶川抗震救灾中国军人的 260 余封家书,既有普通士兵写给亲人的信函,也有将帅写给子侄的家信,感人肺腑,充分展示了军人丰富多彩的情感世界,真实地体现了革命军人的核心价值观。

《军旅家书》出版

一部跨越百年历史风云、珍藏几代中国军人骨肉亲情的《军旅家书》,近日由解放军出版社出版。

这本书收录了土地革命战争、抗日战争、解