

品味开封

杨其昌

有人说,知中原者知天下。也有人说,知开封者知河南。知啥?文化。开封作为七朝古都,特别是北宋,那是集中华文化之大成的朝代。北宋时期的开封,人口逾百万,富丽天下无,是世界最繁华的国际大都会,是世界文化和文明的高峰。虽世代更替,但文化却把根深深扎进开封的土地里,生根发芽,开花结果。这果实经过一代又一代地繁衍,开封成了一座文化博物馆,空气中含有着土韵,泥土里埋着历史,水滴内藏着故事,树叶上挂着传说,一切的一切都被文而化之,化成人之气,民之俗,市之风。一代代的开封人,从张择端《清明上河图》的画卷中走出来,从孟元老《东京梦华录》的字行间站起来,走进长长的历史岁月。于是《清明上河图》变成了千年长卷,《东京梦华录》续写出千年新篇。这座城市更加多姿多彩,韵味无穷。看不完,品不够。

那一片指痕,光滑,坚硬,冰凉,凹陷在一块石碑上,凹陷在我的记忆里。那天正逢开封菊花花会,满城尽带黄金甲,菊香深处,我无意中触摸了它。

在堂堂“开封府”,大门右侧的亭子里,矗立着一通两米多高的石碑——《开封府题名记碑》。碑上密密麻麻镌刻着一份名单,竖排,一共 183 人。在北宋时代,从建隆元年至崇宁四年的 147 年里,他们是坐镇首都的历任开封知府。183 张古旧的面孔,拥挤在不足一米宽的碑面上,表情不一,风貌各异,却都峨冠博带,声威赫赫,惊堂木的拍击声从一旁大殿中隐隐传来。

这个群体中,藏着不少震撼古今的名字:性格豪爽风趣、以“背靴”故事脍炙人口的寇准;先天下之忧而忧、后天下之乐而乐的《岳阳楼记》作者范仲淹;人品忠直、书艺高深的蔡襄;集政治家、文学家于一身,名列“唐宋八大家”的欧阳修;既是奸佞之臣,书法又列苏、黄、米、蔡“宋四家”的蔡京……还有一个最有代表性和象征意义的终极——包拯!大宋开封府里怎么能没有他呢,所有历史都绕不过去的包拯,老百姓心目中不可或缺的包拯!——然而,没有,石碑名单上没有这个名字。包拯确实曾经执掌开封府。北宋嘉祐年间在这座开封府中,不仅有他的大印,他的宝座,还有传说中那忠心耿耿的王朝马汉,那威风凛凛的龙头铡虎头铡——他的名字到哪里去了?

导游指着石碑上第三排名字中间的一片空白,说:这是第九十三任开封知府包拯。空白?!——这片空白,竖行宽约寸余,几乎成了一个凹坑,因为磨得油黑发亮,所以虽然无字,在斑驳的碑面上却反而更加突出了。

为什么,历任开封知府中,为什么独独包拯的名字被人磨掉?包公的名字是被抚摸掉的,是被历朝历代的游人百姓抚摸掉的。碑上最初是刻有包拯名字的。作家叶文玲和我同时摸着凹痕的边缘,她说这里还剩下“包”字横折弯角的一角,我说,这里还有隐约可见“拯”字一捺的末梢……

坚硬如铁的石碑,肉体的手指多少遍才能将它磨成这样!

据说这块《开封府题名记碑》的原碑,现藏于开封市博物馆。原碑上面的包拯,已经被宋代的百姓抚摸出了深深的指痕,远在南宋时期,就曾有人记述:“开封府尹题名,独包孝肃姓名为人所指,指痕甚深。”如今,“开封府”的这块仿碑,将古人的指痕如实复制下来了。而今天的游人百姓,又将新鲜的指痕一层一层的覆盖上去,将这处凹痕磨得更新,磨得更深。

悠悠九百年,手指犹如潮汐一般,一阵阵,一遍遍,爱抚这个名字,就好像放在包公的脸上,触摸着那一张黝黑的面孔,触摸那一副苍黑的长髯,触摸着体温,触摸着脉搏。人们就这样用自己的指痕来拥抱他,庇护他,感知他,热爱他。这些指痕之中,有老人的,有孩童的,有男子的,有妇人的,有英雄好汉的,有文人雅客的,有农民的,有工匠的,有贩夫走卒的……然而我想,其中最多最多的,大概还是含冤受屈求告无门的手指,还是十指苍苍长着老茧的手指。它们粗拙糙硬,用力又重,长呼一声黑脸包青天大老爷啊,手指扑落,磨下去就更深更深吧!

开封乃皇都重地,北宋朝廷当然格外小心,所以,147 年里换了 183 任知府,平均每任执政不足一年。包拯担任开封知府时间算是长的了,也仅仅一年零四个月。然而,在华人世界的戏文诗墨中,在历朝历代的老百姓心里,包公的故事已誉满天下,包公的名字已传扬千年。

回望石碑,评论家孙意味深长地说,包拯在开封府只有一年多,焦裕禄在兰考县也是一年多。包拯任开封知府的时间,是从北宋嘉祐二年三月到次年六月,这是他一生最酣畅的一次进发。焦裕禄任兰考县委书记的时间,是从公元 1962 年 12 月到 1964 年 5 月,这是他一生最决绝的一次绽放。

是的。世人常叹人生苦短,即使荣华富贵,一生也只一瞬;然而,包拯、焦裕禄这样的人,公正为民,清廉秉政,无私无畏,鞠躬尽瘁,被人民铭刻在心碑上,被百姓传承在口碑里,官声名誉不在于居位长短,光芒熠熠不在于时间局限,对于他们来说,一年就是千年万年,千秋不朽,万古不灭。

“开封府”的这块石碑,也是历史奖赏包拯的一块无字碑。

将来,还会有更多更多的手指伸过来,抚摸石碑上的空白,留下敬畏的指痕,温暖的指痕,心疼的指痕……

我把手指放入这一片光滑、坚硬、冰凉的凹痕中。

多彩贵州赋

刘长焕

黔山茫茫,古国悠悠。神秘夜郎,远镇南陬。奇山异水,天下寡俦,四方所重,冠名贵州。星分井鬼,地接湘粤。负阴抱阳,四时佳绝。含泽布气,枢纽通衢。岚逸空岫,诡谲迷离。林壑朴茂,秀蕴天机。

黔中山脉,自昆仑绵延而发派,走马蒙磅礴以龙驤。乘大势崔嵬以东来,蓄王气逶迤而贞祥。娄山叠嶂嵯存,启巴蜀于赤水;苗岭宏开大帐,绎滇桂于盘江。乌江跳脱,玉带环抱;赤水曲迤,紧锁贪狼。梵净插云天,形管耸翠;横断映碧霞,永宝金箱。三万明堂瑰丽,八千峦头跌宕。南北江河,各归渊海;东西岑岑,共蔚紫光。

至若草海诗旖,舞鹤翱翔;枫红缤纷,游鳞恹恹。丹霞彩幻,遣女媧之炼石;红岩天书,传武侯之南征。龙宫乃哪咤闹海之所,天台非刘阮迷失之居。奇峰双乳,嫦娥沐浴以坦博;杜鹃百里,仙女翩跹而忘收。黄果树横空跌断,银河倾泻;织金洞神工鬼斧,地宫别造。舞阳澄明,陶令有未到之憾;峰林罗列,霞客称天下之奇。雷公山有不涸之井,仙人洞藏玄冥之幽。九龙洞,九洞天,东西遥遙;八仙洞、八舟河,南北相闻。十里招堤,十丈飞瀑;荷花映月,雪浪拍天。万泉千湖,遐迩闻名。

蒲陵桥烟雨空蒙,狂飙溅落;陡坡塘霜乳浮石,翡翠盈虚。滴水鸣埕,望竹蔓野,别胜柳州之记;坠珠碎玉,碧练落天,独近谪仙之诗。息烽、石阡、乌当、剑河,享凝脂水滑之润;夜郎、万峰、杜鹃、鸳鸯,极湖泊漂筏之趣。马岭花江,惊世骇俗之险绝;金凤丹霞,幽邃难测之奇观。荔波漳江,空山灵雨。森林葱郁水上,嘉卉绿透天心。

于是钟灵毓秀,荟萃人文。汉代三贤,导夫先路;守仁心学,哲启后昆。赤松顿悟,禅林开启。了尘怀德,布发慧根。海通巨手,乐山劈造龙象;子尹通儒,播州序写春秋。藻才雋秀,开草昧而兴读书之台;联芳并起,惊域外而入竹垞之造。淮海易谈,江左流风;圣哲遗训,人物之冠。文聪柔翰,天才瑰异,卓犖三绝,誉满江南;君采豪情,天末才子,拔帜先登,仙橡巨造。梦草地,天河潭,遗才隐秀;康熙典,西湖句,气冲广寒。川楼吟藏甲之句,升庵撰履黔之文。《易爻》发初平坝,经义服膺晚岚。松山淹雅,默存生敬慕之心;柴翁宏博,萼孙有仰止之气。九驿开凿,奢香风范;沙滩诗教,霞蔚云蒸。连史笔赞钟铨,“周公”盛誉;曾文正悼莫五,泪和酒樽。一家泽润八英,科甲挺秀;五代举贤翰林,票颺超群。英武忠烈,说杨家将;秀色倾国,说李师师……在开封的大街小巷漫游,一不留神,就会遇到千古风流人物向你款款走来,让人

民俗文化和各种文化艺术品丰富多彩,在全国首屈一指。目前,已批准的各级非物质文化遗产产种类已多达 300 多种。如开封的饮食夜市被评为河南十大民俗经典之首,被评为“中华名小吃”的就达近百个。木版年画、汴绣工艺、汴京灯笼、开封盘鼓、二夹弦、麒麟舞、梵乐、鲤鱼焙面、灌汤包子、马豫兴桶子鸡、针灸铜人、汴梁根雕、开封菊花、滕派蝶画、绘画葫芦、捏面人、吹糖人、抖空竹、风筝等。

开封这座历史文化名城,如今已绽放出新的异彩。开封市是中国书法名城,中国盘鼓之乡,中国木版年画之乡,全国优秀旅游城市,河南省文化改革发展试验区。开封宋都古城文化产业园区,已被命名为河南省文化产业示范园区,目前正在努力创建和申报国家级文化产业示范园区。一座活跃着大宋文化精华的宋城,将成为一座大宋公园。开封将成为中国乃至世界最具特色的一座城市。

今天的开封,在创新中跨越,在开放中振兴,在奋斗中崛起。开封正抓住中原崛起和郑汴一体化发展的战略机遇,强力实施发展战略,努力实现老工业基地向新型工业化城市跨越,传统农业向现代农业跨越,文化旅游大市向文化旅游强市跨越。历史文化名城正重现辉煌。

燕子用双翅扇暖了春天声声呢喃唱醒了沉睡的大地

春风为人们脱去厚厚的冬衣沐浴着春风我的心和大地一样吐绿

母亲想起母亲便想起我的几个兄弟姐妹以及母亲那忙碌的身影

把休闲文化演绎到极致的为数不多的城市可数开封。

休闲文化涵盖面大,琴棋书画,花鸟鱼虫,斗鸡走狗,吃喝玩乐,开封人从雅玩到俗,又从俗玩到雅,从中透出一股与生俱来的浓郁的文化味儿。北宋张择端的绝代名画《清明上河图》深藏故宫,开封人却把它立体复原。汴河碧水,回响千年不绝的涛声;虹桥仕女,依然百代延续的妩媚。漫步清明上河园,外地的朋友们极为佩服开封人的创意,许多古老的传统游乐项目和民俗民风,在生活节奏日益加快的现代社会濒临失传,却被开封人挖掘出来,恢复原汁原味原貌,面人、糖人、神课、杂耍、水磨、驯马、高跷、马球、科举考试……诸般百艺,古代市井百态,都被聪明的开封人生动鲜活地端到游客面前。

游戏是人的天性。随着社会的进步昌明,财富的积累和高科技带来的生产效率的提高,休闲娱乐在现代生活中所占的比重会越来越大。开封的休闲文化内涵极为丰富。众所周知,开封的辉煌时期当数北宋,作为国都 168 年,开封的鼎盛繁华令人叹为观止。开封最不缺的就是名气,拥有丰富的休闲文化传统资源。开封人的聪明,还

我是一株非常朴素的庄稼我和苦苦菜蒲公英槐花是一个队伍的

我经过的一条河沟是纯洁而没有任何污染的在春天,我路过的油菜地,花儿开得金黄金黄

我的心绪,是任何明亮的词都不能准确表述的我的脉搏,跳动着欢爱激情和梦想一片绿叶,就是一个灵动的词根一片蝉鸣,带你走进夏天的深处

我把手伸到空中我把手伸到空中,伸到有蝴蝶有蜜蜂有花粉有鸟雀的空中,我是个虔诚的信徒把手伸到空中,一点也不敢把手缩回来身前的庄稼和身后的树都是一株挨着一株一棵挨着一棵肩并着肩手挽着手幸福在他们心里是一个动词哗啦啦地响着,充满激情我就站在他们中间,执意地把手伸到空中



龙亭菊韵(摄影)

安洪海

每次与母亲同行我习惯拉着母亲的手我的手也习惯被母亲的手牵着我和母亲的心都因此而格外踏实

想写母亲的时候所有的形容词都显得苍白无力

在于他们把休闲文化与历史结合起来,许多游乐项目都有历史出处。而宋代的历史名人、历史故事之多,在开封这块古老的土地上演绎的或威武雄壮、或潇洒风流、或缠绵悱恻的悲喜剧,中国人简直是太熟悉了。风流皇帝,说宋徽宗;断案如神,说包青天;英武忠烈,说杨家将;秀色倾国,说李师师……在开封的大街小巷漫游,一不留神,就会遇到千古风流人物向你款款走来,让人

平添思古之幽情。大相国寺后院,鲁智深倒拔垂杨柳之处,让你豪气干云;开封府衙前,秦香莲击鼓喊冤之处,让你唏嘘流涕;拱桥之上,杨志卖刀的地方让你感叹英雄气短。

北方城市普遍缺水,开封不缺,而且水源极为丰富,这是风水宝地的大自然造化。开封有三大名湖,包公湖、龙亭湖、铁塔湖。不远的将来,开封将开挖现代运河,把三大湖连接起来。沿河亭台楼阁,雕梁画栋,湖畔垂柳依依,莺飞草长。来到开封的朋友只需乘船泛舟,就可以游览主要景点,那就是

吉林作家高杰贤的长篇新作《拂晓长春》再现了新中国建国前夕“长春困战”的历史面貌,以茂昌大药房地下党支部活动为主线,展开了地下党员艰苦卓绝的敌对斗争,再现了“搜粮养兵”、“抢粮事件”的长春解放时的危急时局,描绘了生死关头共产党人敢于牺牲,与敌人斗智斗勇的精神,为解放长春以至全国作出了重要贡献。在中国作协重点作品扶持办公室、吉林省作家协会、沈阳三友实业文化传播公司举办的作品讨论会上,与会者就作品的主题再现、人物塑造、题材选择,以及革命历史题材的现实把握等,进行了深入的分析和研讨。(天 宝)

让人多么舒怀怡神的美好享受啊。

人都说“吃在广州”,我说“吃在开封”。开封的吃,是大雅过后的俗,非同寻常。有一次,在“第一楼”用餐,品尝了几道豫菜后,上来了著名的“灌汤包子”,天南海北来的同学都说,没有见识过如此造型精巧、口味鲜美、品牌繁多的小笼包子。晚上,请大家去鼓楼夜市领略开封小吃,那才是独一无二的汴梁饮食文化特色。开封小吃,并不讲“出奇制胜”,而是讲究精工制作的功夫。许多小吃制作手艺世代相传,堪称一绝。一般来讲,地方小吃都有主打风味,如江镇的“甜”、山西的“酸”、湖南的“辣”等,而开封小吃百味俱全。同样是甜,开封的杏仁茶、八宝饭、红薯泥、糯米酒各有各的“甜头”。而筒子鸡、酱牛羊肉能嚼出多少生活的滋味!一碗热腾腾的肚肺汤,温暖你的身心,而用料也只寻常的黄焖鱼、炒凉粉让你感受到平民生活的妥帖和惬意。

人在中原,“到开封品小吃”是一个颇具诱惑力的话题,也是接待亲朋好友的一项新的方式。开封本身所具有的雅俗共赏的休闲文化品牌,不仅让开封骄傲,更让每一个河南人自豪。

微风和煦。丝瓜俯视着南瓜。说:“我的藤蔓很长,所以我可以爬得很高。每天清晨,我可以望着极远方的朝阳缓慢地升起,将自己洁白的光辉毫不吝惜地洒向刚刚苏醒的大地。朝阳的光芒,像初生婴儿的眼光一样,纯真与不屑世俗;每天傍晚,我可以看见那一轮残阳带着血色的光芒,承载着大地上芸芸众生的悲欢聚离合,沉入地平线,夕阳的余辉终究还是无法承受所有的记忆而沉湎,回归于曾经的起点和现在的终点;每到夜晚,繁星点点。星光的照耀下,我可以看见远远处星罗棋布的村庄,稀疏的几间屋子外摇晃的灯光。我以俯视者的眼光,注视着路人们灵魂的干枯,以及闹市最深处的万籁俱寂。”

丝瓜说完转向南瓜,说:“那么你呢?”

“我并没有丝瓜你那样可以俯视大地的‘高度’,所以,我今生永远无法看见你所描述的朝阳初生,日薄西山,繁星点点,更无法看见人们灵魂的干枯。因为我的藤蔓很短,果实很重,所以脆弱的茎无法支撑这果实,我无法攀爬上高高的架子。但是我贴着土。我喜欢这样的感觉,踏实。我从未觉得泥土是污秽的东西,因为大地是滋润我们的初源。没有泥土,我也就不会降生,更不会知道还有日光这样温暖得如同解冻了的春风一样温暖的东西。所以我也不愿意往上爬,我不想离开大地。”

说到这里,南瓜低下了头。

一阵大风刮来,丝瓜的藤蔓被吹落在地。当丝瓜正想以惯常的姿态俯视地瞥一眼南瓜的时候,却猛然愣住。他已无法再俯视南瓜了。因为他和南瓜一样高了,甚至说,比南瓜还要矮一些。

——他没有了那个架子,又怎能再俯视大地呢?没了架子,我们都一样。

大地晓雾(中国画) 周智慧