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就在您的形象里
韩传栋

忘川飞渡，逝水流年。
沿着母亲河的源头，漂流而下，从《诗

经》“坎坎伐檀”的江边，到《史记》“金戈铁
马”的楚河汉界；拍着《水经注》的浪花，抚
摸《地动仪》的蟾蜍，看到了您坚硬的动
脉———青藏高原，还有那古道长亭的古朴
淡雅，野渡孤舟的忽近忽远，一望无际大平
原上的千重波浪……

在爬满甲骨文的钟鼎之上，读您童年
的灵性；在布满烽火的长城之上，读您青春
的豪放；在缀满诗意与科学的大地之上，读
您壮年的丰稔。如今，一缕华夏风，为奥运
增添风情，听那问候如潮，看那自豪笑脸，
温暖八方高朋。“水立方”的一池清水净括
一片蓝天，雄伟“鸟巢”竞放科技芬芳！一管
羊毫饱蘸
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亿人的智慧，一撇一捺当惊
世界殊！

祖国，走过流年逝水！在圆明园烧焦的
废墟之上，我看到的是一摊血；在“致远
舰”的残骸上，我看到的是一团未熄的火，
在南京大屠杀的纪念碑前，我呼吸到的是
耻辱啊！但我的祖国！您没有沉没，在亚细
亚的东部，您用宽厚的臂膀，挽起高山大
海，将炎黄子孙揽于怀中，用茅草和土砖修
复残缺的岁月，用野菜和稀粥喂养饥饿的

生命。国父孙中山，在黑夜里开始运筹治国
方略；毛泽东，在贫弱的土地上，支撑民族
的骨骼与脊梁；邓小平，炯炯目光中流露出
钢铁般的意志，指引多灾多难的您，从世纪
的风雨中神奇地走过！走过！！

沿着黄河与长江的源头，漂流而下，过
壶口，闯关东，走三峡，奔东海。在河西走
廊，华北平原，我看到您风雨兼程的超越；
珠峰上奥运的圣火温暖了千年的积雪；草
树密匝的西双版纳，椰风氤氲的海南琼岛
……都在述说您的崇高与巍峨……尽管，
还有辍学孩子渴望的目光，还有下岗工人
无奈的诉说，四川汶川特大地震让您心殇，
让您流泪，但这更加让您感到生命的伟大，
人性的光辉。

余光中先生说：“我的血系中有一条黄
河的支流”。是的，我们以《诗经》为歌喉，以
《论语》为节律，以《橘颂》为音韵，吟唱您历

史恢宏的岁月
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我们以古风与乐府、律诗与
散曲，以京剧与楚歌、梆子与鼓词，吟诵您
壮丽如画的山河。我们以岳武穆的一曲《满
江红》，以文天祥的一腔《正气歌》，以鲁迅
的一声《呐喊》，以朱自清的一道《背影》，唱
响您不屈的尊严与神圣。用心敲响编钟，于
是那浑厚而清亮的音韵，穿越五千年的岁
月，在河之洲，水之湄，山之阳，海之滨，泛
起层层涟漪，响起阵阵回声，在亿万炎黄子
孙的心中凝结一个主题：祖国，母亲！

祖国母亲，您一定记得瞿秋白手中的
那束野花，方志敏身上的那份清贫，赵一曼
骨骼中的那股坚贞，杨靖宇腹中的那些草
根，刘志丹胸前的那块补丁，刘胡兰就义时
的那枝红梅，焦裕禄窗前的那盏油灯，孔繁
森雪原上的那串脚印！那么就让我们用野
花、清贫、坚贞、草根、补丁、红梅、油灯、脚
印编织成的交响乐，唱响您的坚韧与顽强，

唱响您的灵魂与精神！
黄河雄、黄山壮、长江长、昆仑莽。万里

山河浩浩荡荡从天安门前走过，那是雷锋
的兄弟，那是任长霞的丽影，那是中华民族
最壮美的方阵！仰望蓝天，“神舟飞船”，太
空穿梭；俯瞰大地，三峡工程，天路神奇。

亲爱的祖国，五千年的蕴涵和积淀，
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年的扬弃和继承，
"%

年的改革与发展，
一个东方巨人，做到了可以说“不！”您不
管风吹浪打，胜似闲庭信步，和平与发展
是您的心声！您不卑不亢不躁不惊，以坦
荡豁达和深邃、闲静，阔步迎接一个又一
个黎明！

祖国，亲爱的祖国！让我们以采薇采
茶采桑的手编彩织锦，让我们以喊江喊海
的喉咙，在阳光明媚的早晨，唱响国歌和
飘扬的五星红旗，唱响千百年来澎湃的激
情。

瞧，细雨如烟的春天，燕子在风中飞来
飞去。听，阵阵煦风送来了激越悠扬的歌
声：“在爱里，在情里，痛苦幸福我呼唤着
你。

&

在歌里，在梦里，生死相依我苦恋着
你。

&

……
&

纵然我扑倒在地，一颗心依然
举着你。

&

晨曦中拔地而起，我就在你的形
象里。

&

…… ”

漫长牧区路
张继炼

牧区人对路的渴望与企盼是内地人无
法理解的，有着近
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万平方公里辽阔面积
的阿拉善，对路的虔诚与神圣更是别人不可
理解的。

阿拉善有记载的最早的路是汉代
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里居延古道。早在汉武帝时，便在居延地区
戍边屯垦，在今额济纳河几百里狭长地带开
垦了大片农田耕地，构筑了一系列城、障、
亭、燧，把居延地区建成了巩固的军事要塞
和粮仓，因而有了著名的居延古道的古代文
明。另一著名的古道是到清代形成规模的
“驼道”，著名记者范长江在他的《塞上行》里
有明确记载，
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年他自额济纳旗到巴彦浩
特，骑骆驼走了半个月。

阿拉善人有着优秀的品质和精神。通油
路前，从盟府巴彦浩特到阿拉善右旗
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公
里，额济纳旗
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公里，均为砂石路面，发生
点意外都在意料之中，阿拉善人根本就没把
它当回事儿，所谓见多不怪。阿拉善人出差
下乡的里程自百里计起，每年下乡跑个几万
公里是平常事。因而许多人在通油路前没有
去过阿右旗和额济纳旗。

我第一次到这两个旗下乡是
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年。
越野车穿越沙漠的艰难和惊险就不说了，从
阿右旗到额济纳旗，先要到甘肃的张掖，穿
河西走廊，到酒泉后还有
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多公里，下一
趟乡就是三四千公里。那是我第一次到河西
走廊，因下乡而游览了张掖、酒泉、嘉峪关等
历史文化名城。现在下乡的人就没有这样的
机会了。

第一次走乌巴路是上世纪
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年代末的
一个夏季。与同学相约，每人驾驶一辆摩托
车，自巴彦浩特驶到乌达，那是我第一次骑
摩托车跑长途。当摩托车行驶在时而鸡窝
坑，时而搓板路，时而黄沙掩埋的石子路面
上，不时惊出一身身冷汗。到了乌达，双臂、
腰、腿酸困麻痛，后怕之情远胜于长途驾车

成功之喜悦。那时，
最大的愿望和期盼，
不是不再骑车长途
之游，也不是劳顿痛
楚之消除，而是乌巴
路修成油路该多好！

感觉乌巴路的
三级路面没走几天

就变成了二级，二级路好像刚竣工就又修开
了高速。高速公路上驾车行驶的感觉，和骑
摩托车相比是天壤之别，对路的感慨是常常
让我激动的因素之一。

爱打赌的年轻人总爱拿路打赌。路程、
路况、路面等是打赌的内容。
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年巴吉油
路贯通时，打赌内容就转向了巴彦浩特到额
旗、到阿右旗修油路的时间和年代。多数人
认为
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年内不可能修通，理由是没有经济
效益；也有人打赌说
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年内绝对不可能修
通。其结果是绝大多数人输了，不到

*

年就
修通了。油路第一次穿越了巴丹吉林、腾格
里、乌兰布和三大沙漠。人世间难以预料的
事太多了，每个人都不例外，包括对路的未
来的预料。
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年，同学巴图自腾格里沙漠深处的
家里步行两天走到有路的地方，乘班车到旗
里参加了高考，改变了自己的人生。后来，有
了砂石路，路离家的路程步行不到一天。再
后来，穿沙公路修到了苏木（乡），离家才一
个小时，乡亲们就开始买车跑运输了，出门
开始有了摩托车。哪曾想，旗通油路就打村
子里过，沙漠、戈壁、群山、峡谷成了旅游景
点。车多，客人多了，家门口的土路尘土飞
扬，影响了“牧家游”的生意。准备整治整治
路况的想法还在脑子里活动的时候，通村油
路就修到了家门口。乡亲们穿新衣，放鞭炮，
摆羊背子，在油路上赛骆驼、赛摩托，整个村
通油路的那几天成了乡亲们的“那达慕”盛
会，好好美气了几天。现在，巴图回家直接把
车开到了家门口，有时，和一帮朋友回来，车
就不是一辆两辆了。

有了好路，就有了好车好心情；就拉近
了朋友和朋友之间、地区和地区之间、上级
和下级之间、心灵与心灵之间、文化与文化
之间的路程；有了地方特色产品迅速而远距
离的交流；有了一个地区的富裕……

文 邦 宜 兴
尹汉胤

江苏宜兴，自古以来，始终像一盆精致的盆景，含蓄内敛，
沉静灵秀，将一方山水和谐地统一在境内。祖祖辈辈繁衍生息
在这块土地上的乡人，也如同这山水，优雅细腻、勤奋善良、秉
承传统又不失时机地耕耘在这块土地上。任凭外面风云变幻，
宜兴人总是以一副淡定安闲、顺生自然的神态笑对着古今。栖
身在苏、浙、皖边地，宜兴便拥有了自己独特的生活氛围、人文
语境。诗情画意的山水，自会激发灵感产生。宜兴人因地取材，
掘起地下一坨紫泥，把玩于手中，围拢成器，冶炼成形，紫砂艺
术就此诞生。小小泥壶，浓缩着大千世界；壶中清茶，映现着朗
朗乾坤。

宜兴是紫砂的故乡。走遍中国大江南北，在任何一家茶馆
里，你都会在醒目的位置看到宜兴的紫砂壶。久而久之，紫
砂———宜兴，宜兴———紫砂，仿佛成为了同义语。宜兴人也习
惯了以紫砂为品牌宣传自己，我也同样以此为骄人的资本。生
活中遇有机会，便会向人们大谈紫砂。然而，随着对故乡认识
的深入，我的观念发生了变化，紫砂虽为宜兴带来了盛誉，而
蕴藏在紫砂泥土中的宜兴文化、人文精神更为深厚，尤其对于
今天的宜兴，可谓弥足珍贵。外地朋友在参观龙背山宜兴名人

馆，登上文峰塔鸟瞰宜兴大地之后，每个人脸上都会涌起
崇敬之情。那一刻，作为宜兴人，我的心中充满了自豪和幸
福。

文化是宜兴千百年来源源不竭的生命之泉。在各个历史
时期，宜兴都不乏使人景仰的文化名人，他们以博大的胸怀，

促人翘首的成就，不仅负起了宜兴的历史，赋予这方水土以荣
誉；同时又以他们崇高的人格魅力、精神遗产激励着宜兴的后
人。由此使我想到，如今遍布于全国乃至世界各地大学的
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多名宜兴籍教授，当他们每日登上讲台，面对着万千学生从容
授业时，那份泰然自若，横溢而出的才华，不正是源自故乡那
丰厚的文化长河吗？

一个国家、一个民族、一个地域在其历史发展过程中，是

否具有自己独特的文化传统，产生过有影响的文化名人，是衡
量、区分这个国家、民族、地域文化优劣的重要标志。

可是，在经历了改革开放
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年后的今天，我们会忽然
发现，我们曾经那么熟悉的生活环境，那些负载着我们童
年记忆的河流、白帆、石桥、老屋、流萤……几个世纪先辈
们营造的生存环境，正在不知不觉中改变着，那些渐渐离
去的背影，无疑承载着我们的文化记忆。社会要发展，人类
要进步，这是任何人都不能拒绝的潮流。可当我们在追求
现代生活之时，是否也应该冷静地回顾反思一下，那些曾
经被我们引以为骄傲、激动过我们心灵的故乡先贤，正从
我们的后代人视线中悄悄淡出，出现了文化记忆的断层！

蓊郁的龙背山，托举着巍巍文峰塔。那塔是一代代宜兴
奋发有为的志士贤人凝聚起
的文化丰碑。远远望去，那塔
好似一支如椽巨笔直指苍穹，
矗立在天幕上，它仿佛在书
写、昭示、呼唤着人们，文化：
宜兴之魂！
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“不折腾”的反面是折腾。折，折跟

头。再加个腾（空），就是不仅折跟头，

还要往高里折。这能耐若使在体操啊

跳水啊等项目里，还行，但比赛时也有

规则限制，不能想怎么折就怎么折。折

出界折得大头着地后背入水都扣分，

弄不好还把自己伤着。要是一跟斗折

到观众席上把观众砸了，那麻烦可就

大了。

在社会生活中，一个国家一个地

方，甭说大折腾，就是简单随意小折腾

一下，后果都不得了。这其中

的关键是折腾到最后折腾的

不是别的，是人，折腾得人不

能安稳过日子。当年运动不

断小折腾不解气，干脆大折

腾一回，完了还不过瘾，要过

几年再来一次。我有个同学

他爸是教授，一听这话就搞

了个人临终七至八年规划，

他说这次侥幸熬过来，再来

一次肯定是闯不过去，有什

么事都抓紧在这几年办了

吧。现在回想起来有点可笑，

放在折腾年月里，缺少人身

安全感，这么做一点都不奇

怪。1964年万人“工作团”进

驻某地某县，消息传出，当天

全县就吓死（自杀）了好几十

人。每次填个人履历，一填到

家庭出身这一格，不少人就得去趟厕

所，实在是受刺激做下毛病了……

说来在人民没有当家做主的旧社

会，我们是应该“折腾”的，目的是把那

个腐败的政权折腾垮，打造出一个为

老百姓喜爱的新天地。而一旦建立了

新中国，人民成了国家的主人，那么再

“折腾”，从道理上讲，就是自己跟自己

过不去，自己折腾自己。这个事说着简

单，可实践起来很不容易，其中的一个

重要原因，就是人民虽然是国家的主

人，但管理国家是通过政权机构去实

现的，而政权机构又是由一部分掌权

者也称“公仆”的人来具体运作。于是，

在一定时间内，由于多种因素，就会出

现不正常的现象，“公仆”违背“主人”

的想法凭自己的意志去行事，去折腾。

由于“公仆”官职有大有小，折腾也有

大小之别。一个乡长，为了出政绩，可

以把十几二十几个村的人折腾得五迷

三道，用绿油漆刷山上的石头。一个县

长，也可以把多少个乡的人折腾得可

地里建水池，再弄个没水的假管子硬

充水利工程……

未来中国“不折腾”，是件天大的

好事，利国利民，可确保长治久安，使

中华民族全面振兴的大业得以实现。

“不折腾”，从政治上讲就是要讲法治，

讲规矩，按章法办事。党内的事，按党

章办。国家的事，按宪法办。具体的事，

按不同的法律规章制度或

由上级下令由部门去办。以

往的教训乃至现在还有的

现象，一是办事着急，而且

每个事出来都压倒前一个

事，弄得下面先是发蒙，不

知道该落实哪一个，后来弄

明白了，哪个咱也别太着急，

今天这个重要，过两天那个

更重要，你个个都落到实处

也做不到。二是一着急就搞

大呼隆，甩开主管部门统起

来一块干。一块干，有主要领

导抓，效果肯定明显，但时间

长了，就把“各司其职”这个

法则破坏了。事情来了，领导

忙得够呛，职能部门反倒没

有压力，闲得聚一起打扑克，

受累的是各种各样的“指挥

部”、“办公室”。长此以往，工作就没了

章法，事情就乱了头绪。

“不折腾”才能赢。像我这个年龄

的人听到未来中国“不折腾”，都深明

其中的重要含义，大家非常高兴地奔

走相告。“不折腾”，让人们坚定了坚持

改革开放走中国特色社会主义道路的

决心。这句话可不是虚的，当多种经济

发展起来，人们开始富了，偶尔就有谁

看似漫不经心地说一句：美吧，说不定

哪天……我的天呀！那就是告诉你再

折腾起来，你这一切说没就没了，谁听

了不怕呀？由此

可见，中国坚决

不能再折腾。只

有坚定信心“不

折腾”，一心一意

搞发展，中国才

能赢！

诗 二 首
陈崎嵘

在塞万提斯纪念碑前

一架架庞大的风车仍在世界各地旋舞，
只是他手中的长矛似乎稍稍有点弯曲。
当我面对这座巨大的精神雕像，
内心油然而生的是诗人的敬意和孤独。

一个民族总要有人脚踏实地，面朝黄土，
也要有人遥望星空，遐思天宇，
更要有人在精神世界里坚守或先驱，
所以，堂·吉诃德不只属于文学，
不只属于过去。

托莱多古城

在特别空旷湛蓝的天幕下，

呈现一处平和的浅黄、灰白。
使人想起母亲额头上积满汗渍的皱纹，
还有
父亲田间劳作时用麦秸编织的帽盖。

托莱多，一座被人敬仰的历史古堡，
却装饰着这样素朴的色彩。
博大，
所以旷野无法将其遮掩，
通俗，
才赢得人民广泛喜爱，
朴实，
就有了土地般的顽强自信，
平和，
恰恰是西班牙人的力量所在。

新石头记
刘 征

我们的老祖宗是极富幻想的，幻
想赋予顽石以生命，变得有情有义，神
通广大，演出许多感天动地的活剧。
《淮南子》载：远古之时，天塌地陷，于
是“女娲炼五彩石以补苍天，断鳌足以
立四级。”后世，断鳌足的事很少提起，
炼石的事广为传诵，我以为，写得最好
的是迅翁的《补天》，瑰奇伟丽，匪夷所
思，且富于现代意识。

女娲古书上说是人首蛇身的怪
物。我曾参观南阳汉墓石刻，确实如
此，记得还买了一张拓片。不知从何时
起，她变成女性了。在人们心目中，她
不是神，是人，而且是女人，是诞育生
命，消灭塌天浩劫的一位伟大的母亲，
显示出以大爱融合天下的思想。

女娲虽然神通广大，小事却未免
疏忽，不留
神 一 块 补
天 的 石 头
遗 落 在 地
上 不 知 沉
睡 了 多 少
年月，被清
朝一位文学大师———曹雪芹拾得，写
入了他的大作《石头记》，它无才补天，
却成了掀翻祖宗华筵的混世魔王。大
师拿石头作引子，却也不是妙手偶得。
公与石也是有因缘的，苏州的一所中
学传是当年清江宁织造旧址，大师在
此度过童年。那庭院中有个池塘，塘边
树着一块太湖石，叫：“瑞云峰”，是苏
州几大名石之一，我曾去访问，但见那
石高丈余，瘦透、漏皱，玲珑而雄奇，如
有烟云出没。想年幼的雪芹，必常来池
边玩耍，构思红楼之时，必常对石想入
非非，虽无实据，却在情理之中，石头
自幼已印入脑中，创作灵感油然而生
笔下。

而今收藏很时髦，收藏奇石也火
起来，我爱石，也收藏，可是路子与众
不同。我喜欢东游西逛，走到有意思的

地方就捡一块石子或瓦片带回来留作
纪念，国内国外，纪念物已积攒不少，
有的自以为很珍贵的。如早年在圆明
园的瓦砾堆中拾得一片断瓦，瓦面上
的黄色琉璃釉，恰好构成一个宫女头
像，为藏品中的精品。可是最近得到一
块不起眼的碎石片，这石片堪称群石
之冠。

话说三子刘是两度到汶川充当志
愿者。

*%

岁了，还有一颗年轻人火热的
心，我曾写诗鼓励他。有一回他开车跑
在山路上，适逢余震，山体滑坡。一块
飞石坠在路上，碎片四溅，有一片砸在
车顶，我的这片石片，就是他拾回来特
地给我的。吾老了，只能用笔呐喊几
下，不能亲到灾区，做些实事。这石片
通体雪白，但如同在渗血，在喷出烈

火，我感到
心 灵 的 震
撼。也许是
大地震的一
角凝固而成
的。

夜深人
静，默对此石。我想这小小的石片承载
着多么沉重的分量啊

,

它要告诉世人的
太多太多了。我想乞灵于女娲的神力
与曹氏的大笔，赋予它的传奇生命
……且住，发生了什么，我揉揉眼睛，
分明不是梦，但见书房中的一切东西
都已淡出，那石片长大起来，一会儿长
成一座高大的石头山。正在诧异碑上
看不见一个字，却又像有千千万万个
字，转念一想，有这块通天柱地，坚不
可摧又洁白如云的一块岩石昭告世
人，传之子孙，也足够了。

我忘乎所以，手舞足蹈，放声歌
唱。天地万物一同唱起来，如洪钟，如
大鼓，如万虎吼。应着节拍，一切在飞
旋，我也飞旋其中，白发变为飞旋的白
色流云，不知何时宁静下来，不知东方
之既白……

水 城 行 吟
郭立河

光岳楼

一站六百多个春秋
———就日瞻云
挺拔的雄姿告诉人们
什么叫坚忍

水城靓了
水城高了
与水城一同拔高的

是你的魂

山陕会馆

漕声远去了
你默默坚守
捞起那段厚重的历史
耐读

明珠夜景

明珠与彩虹

辉映
东昌湖好客
邀之入宫
水上水下
心贴心的律动

谒曹植墓

黄河相偎
鱼山为枕
睡得可香
似闻鼾声阵阵
那首七步诗
老在脑海翻滚

别吟……

书 法 李有来

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!"

!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!

"

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!"

!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!

"

深
圳
市
杂
文
学
会
成
立

深圳市杂文学会近日
在深圳特区报业会堂宣告
成立。深圳大学校长章必功
当选为会长。

改革开放
"%

年来，深
圳文化事业蓬勃发展，涌现
了一大批文学艺术新人新
作。深圳市杂文学会的成
立，对繁荣杂文创作，培养
杂文新人必将起到积极的
推动作用。 （克 定）

300幅摄影展示改革开放 30年

为纪念改革开放
"%

周年，中国文联、中
国摄协共同主办的中国摄影金像奖获奖作
者作品回顾展近日在北京民族文化宫展览
馆举行。展览收录了中国摄影金像奖自创办
以来全部

++

位创作奖得主近
"%%

幅优秀摄
影作品，旨在以摄影的方式生动、直观和清
晰地回顾与纪念改革开放

"%

年的伟大成
就，是中国摄影界对改革开放

"%

年的诚挚
献礼。 （文 依）

米
粉
店
的
风
景

乔
宗
玉

如果我是一个
画家，我一定天天坐
在长沙的米粉店里
写生。在长沙，不论
富贵贫贱，男女老少
大抵都是喜欢吃一
碗米粉的。一碗原汤
肉丝米粉，五元钱左
右，不算太贵，也不
算太便宜，却融合了
长沙的人气，谁看见
热腾腾的米粉上桌
时，不是一脸欣喜与
馋相呢？工薪阶层，
每天早上吃一碗肉
丝粉，打足精神去上
班；贫寒人家，平时

稀饭馒头，偶尔来吃碗肉丝粉，开荤尝味，津
津乐道；手头阔绰人士，那便要上

!*

元一碗
的鲜嫩甲鱼粉，大补特补……

我时常去坡子街一家米粉老店吃粉，那
里是长沙的繁华地带，车水马龙，贩夫走卒，
香车美人，来往频繁。我没有见过米粉店店
主，员工们都像从外地来长沙打工的，他们
年纪大多很轻，看上去也就十七八岁，不论
男女，都伶伶俐俐地跑堂，说着夹生的长沙
话，麻利地收小票、送粉……我最佩服的是，
他们每次收完小票后，就凭自己的眼力，能
把每位客人要的米粉按次序、按盖码准确无
误地端上桌，这得需要多惊人的记忆力啊，
而我自愧弗如。

早上吃米粉，粉店里“上班族”较多。大
家匆匆付款，匆匆埋头吃粉，偶尔，会根据个
人爱好，加一点汤，或者加一点香菜、葱花
……谈不上品茗韵味。在人们吃粉的当口
儿，擦皮鞋的村妇、卖报纸的小姑娘鱼贯进
入。

村妇背着鞋油箱，一张张黑黝黝的脸因
为久经风霜而过早衰老。她们真诚地问每个
顾客，擦皮鞋啵？即使有的顾客穿的是运动

鞋、布鞋，她们也会不辞辛劳、一脸讨好地询
问，生怕错过任何一单生意。擦一次鞋，大约
两元钱收入，但对于她们来说，粒米成箩，孩
子的学费、一家人的生活费，也许就是这两元
钱、两元钱攒起来的。一旦有客人将脚伸到她
们眼前，她们马上兴奋地蹲下来，拿出鞋刷、
鞋油，认真而卖力地干活，直到把对方的皮鞋
收拾得亮光光。

湖南人性格可能就是比较“执拗”，尤其
在艰难的生活中，这种愈挫愈勇的精神就越
发明显。不仅仅中年擦鞋女坦然面对困苦，卖
报的少女亦如此。坡子街那家米粉店的卖报
女，约莫十五六岁，清秀的面容，水汪汪的眼
睛，笑起来，嘴巴成了一弯小小的船。她总是
穿着浅粉的长裙，一脸稚气，小心翼翼地问每
一位进店吃粉的人，要今天的晨报么？买报的
人似乎不多，但她不气馁，会反复走到你身边
询问，就像一缕春风，散发着温馨的情怀。

最近，长沙流行夜宵吃米粉，于是，晚间
的米粉店别具风情。我和几个朋友径直去了
米粉店，一人一碗
肉丝粉。吃兴正浓
时，一位白发苍苍
的老头向我们兜售
槟榔，我们都没有
此嗜好，自然挥手
让他离去。望着他
蹒跚的步履，我们
心里皆有些戚戚
然。在座一位“掌故
颇为熟悉”的“长沙
通”不无感慨地说：
“这是位孤寡老人，
很要强，他不要国
家低保，不要别人
施舍，自己就靠卖
点槟榔，勉强度
日！”我们听后，无
不动容，内心尤为
钦佩。


