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霞

父亲最后的愿望是回山
东老家青岛走一趟，我安排
了几次，最终还是去不成。
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年欣闻有个山东
文化旅游团，我报了名参加，
第一站是青岛。到了青岛，我
们下巴士走到海港边。我扶
着栏杆，迎着风。这是我家乡
的风啊！那风轻轻的吹拂着
我的脸、我的发、我的衣衫，
仿佛父亲化成了家乡的风包
裹着他们深爱的女儿。我闭
着双眼倾听那风的话语，感
受那风的抚慰。

青岛发展得很快，市区
里的高楼大厦和百货公司，
就像其他大城市一样。他们
说的也都是标准国语，和我
想象中大街小巷大人小孩都
说着山东土话的情景完全两
样。

走回巴士的路上，经过
一家小杂货店，门前一张矮
木桌，几位老人家围坐在桌
旁小凳上喝着茶闲聊着天。
这情景就像我小时候，邻居
叔叔伯伯们闲话家常的样子，忽闻有个
老人说了句很土的话。这正是小时候父
亲闲聊时常挂在嘴边的口头禅，我禁不
住眼眶里充满了泪水，感受好亲切、好亲
切。

在山东那几天参观了许多城市和名
胜，但始终没有找到我想要找的感觉，内
心有点失望。到济南的最后一个下午，我
和几位朋友到旧城去逛，终于找到了我
想要找的东西。那一条窄巷子裹的水泥
墙上刻着毛笔写的诗词，因为岁月的洗
礼斑斑驳驳很有味道。一家一家靠得很
紧，巷子中间有一家小院落，院子里有一
口古旧的抽水井，抽水井连着一根木棍，

用两只手一上一下的压，就
可抽出水来，我小学三年级
住在台北县三重市的小巷子
里，进门的小院里也有这么
一口抽水井。抽水井旁靠墙
处是煤球炉，炉旁叠起一个
个中间透着许多圆洞的圆形
小煤球。在我更小的时候家
里也用煤球和黑炭烧饭。这
里就是他们的厨房。隔着纱
窗的门往里看，
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多尺的
房间里只有一张单人床，床
上铺着粉红大花旧床单和枕
头套，床边有两张藤椅和一
张木质书桌。屋里有一位像
是
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多岁的老太太和一个
妇人正说着话，我们要求进
去看看。老太太坐在床沿上，
我握着她的手跟她说起山东
话：“大娘！您好！我也是山东
人，我从香港来，我是林青
霞。”老大娘以为我骗她，直
说：“林青霞她很老、很胖，你
怎么会是她？经我一再的解
释，老太太拄着拐杖到书桌
上找老花镜，我把脸凑上去

让她看仔细，她像鉴定钻石一样，突然
“矮又垒！请下垒勒。”（怪怪，青霞来了。）

天色渐暗，告别老太太，回到酒店和
团友们聚餐。突然想起，没给老太太留下
什么，万一她一兴奋告诉左邻右舍，说林
青霞到过她家，人家不把她当做老年痴
呆症的病人才怪！于是我请秘书送去一
张签名照和买礼物的钱，没想到她怎么
也不肯开门，说是她打电话给儿子，儿子
说我们是骗子，好不容易才开了门。说清
楚后，两人推托了半天，最后照片是收下
了，信封里的钱却无论如何不肯拿。

这就是我们家乡人的特质，直率、不
贪小便宜。

村 主 任
张树国

去年春节，我回到家乡，正赶上村里
选举，外出打工的青壮年劳力都回家过
年，乡党委决定，从他们中间选出一个村
主任，会开了三天，选谁谁都不干。

我的家乡地处黄河故道沙滩，虽然栽
了一些梨树，梨子由于质量不高，价格过
低，老百姓的日子过得不好，村里青壮年
劳力常年在外打工，沙滩地半种半荒，果
树半挂不挂，收成换不来成本，几任村主
任都是半路上撂挑子，外出打工一走了
之。村里一无钱二无劳力，剩下一些老人
妇女和孩子，村干部吃苦多，作难多，成绩
少。因此，我的堂弟春潮刚从部队复员回
来，乡亲们像抓住一根救命绳，满票选举
他为村主任。

春潮当干部，全家都不赞成，大伯叫
我带堂弟到城里打工，我说春潮是个复员
军人，又是个党员，撒手走了不好，堂弟年
轻有文化，又在部队锻炼了几年，我相信
他能干好这个村主任。

春潮面对一群老弱病残和半荒的沙
滩，愁眉不展，爹埋怨说：“村里就这个样
子，你搞不出个啥名堂来。”春潮早出晚
归，忙完东家忙西家，谁家猪跑了，找春潮
去，谁家鸡丢了，找春潮去，谁家老人生
病，春潮就跑医院，谁家孩子逃学，春潮就
跑学校，爹笑儿子说，你一个村主任，成了

全村人的保姆和长工了。到了农忙时节春
潮更有干不完的活，他家那辆板车，不知
道为多少人家拉过种子和肥料，爹喂的两
头牛，不知为多少人家拉过犁，耙过地。春
潮每天晚上回来，像一捆干柴倒在地上一
样倒在床上，浑身酸麻，有时还未合上眼
又有人来喊，说家里老人病了，春潮还得
硬撑着爬起来，拉老人去医院。娘心疼儿
子，每天晚上烧一锅热水让儿子烫脚，嘴
里咕哝说，“你在家里穷忙活，没名没利
的，图个啥啊
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你对象大梅在城里打工，几
个月也不见个信来，嗨，八成变了心。”

夏收后，大梅给春潮来了一封信，说
在城里帮他找了个工作，要是不去，她就
对不起他了。春潮和大梅从小一块长大，
又是同学，春潮很爱大梅，大梅的最后通
牒不能不叫他心里打鼓，爹娘也劝儿子进
城，怕夜长梦多，乡下人找个媳妇难啊
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春
潮心里十分苦恼，想想自己一天到晚尽忙
些婆婆妈妈的事，没有报酬不说，有时候
还惹一肚子气，看来在黄河滩上很难实现
自己的理想，到城里打工一样为国家做贡
献。大梅的来信，像一声催阵炮，容不得他
多想，连夜写了辞职报告，一大早就跑到
了乡政府，乡党委书记没接他的辞职报
告，只是冷冷地说，“村民选你当村主任，
你向村民辞职吧。”春潮碰了钉子，回来的

路上，脚步声伴着心跳，沉闷伴着烦恼，口
问心，心问口，不知什么时候回到了村里，
村口上黑压压站满了老人妇女和孩子，一
个个都用渴求的目光看着他，五保户李三
爷走过来说，“春潮，我们这些人给你添累
赘了，耽误了你的前程，你要是能走还是
走吧……”老人说着，眼里流下泪来。面对
父老乡亲，春潮脸红了，心里有说不出的
愧疚，慢慢地从口袋里掏出辞职报告，狠
狠地把它撕碎，那纸片飞落了一地。

春潮想发展村里经济，到处寻找老人
妇女适合干的营生，他跑了几趟县城，战
友的父亲是一家大型养猪场的场长，正想
把猪崽分散在农户家饲养，防病饲料销售
均由场里负责，春潮当即签订了承包饲养
生猪的合同，他还拿出自己的复员费，成
立了由养猪场技术员参加的中年妇女服
务队，为全村饲养户服务。到年底，村里有
%###

头生猪出栏。
说着新年又要到了，春潮写信给我，

一定要叫我回家过年，看看家乡的变化。
我毫不犹豫地登上了回家的列车，外出打
工的也像傍晚小鸟归巢一样回到家里，鞭
炮烟雾笼罩着村庄，油炸烹饪煮大肉，香
气呛人心扉，到处是欢声笑语，小渔村出
现了历史没有的气象，在外面劳累了一年
的汉子忙着年货，孝敬着老人，亲热着老

婆孩子，诉说着外面的世界，外面的年轻
姑娘，穿着时尚的衣裳，挤在一堆嬉闹，诉
说着自己的见识和爱情，家人一遍又一遍
地讲述春潮对他们的帮助，有的妇女笑着
向男人示威：少了你个臭男人，地球还得
溜溜转，你看俺家理得怎么样，猪喂得怎
么样，不论是外出打工的，还是在家留守
的，都有一个心愿，小渔村没有村主任春
潮就没有今天的喜庆。

大年初一，春潮家拥满了拜年的人，
有提鱼肉的，有拿烟酒的，还有人送来了
米面，摆了一大片，家乡人情重，欠你一份
情会补你一份情，看来堂弟一年没白辛
苦，我心里也有说不出的欣慰，伯父伯母
看到儿子这样受人尊重，高兴得合不拢
嘴。富顺在北京搞装修，拿出
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万元给春
潮说，“春潮兄弟，我们在外打工，你给我
们打工，我爹不是你夜里送医院，我回来
恐怕见不到他老人家了。”春潮推不过说，
“好吧，这钱放村里用，我打算年后开发沙
滩地。”春潮一年的辛苦，赢得了乡亲们的
信任，一听说开发沙滩地，你

(###

我
)###

，一下子凑了好几万，一声汽车喇叭
叫，走下了场长王大明，他高兴地对大家
说，“今天我来一是给乡亲们拜年，二是给
小渔村饲养
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头生猪送奖金，三是投
资开发你们村的沙滩地，建设饲料基地。”
院子里响起雷鸣般的掌声。

人已散去，村里时常响起鞭炮声，春
潮看着乡亲们送来的年货，看着几万元入
股资金和沙滩地联合开发合同，怎么也高
兴不起来，好像还少了点什么，他正在发
愣，一阵噔噔的脚步声走来，春潮抬头一
看，“哦

'

大梅。”

黄 河 西 滩 岛
葛道吉

万里黄河在曲折行进中，造就了百折不回的
独特秉性。在经历了九九八十一曲磨难后，以气吞
山河之势冲出最后一道峡谷小浪底，像脱缰的野
马席卷千里大平原。由于黄河的愤怒，裹挟了大量
黄土高坡的泥沙，在距离小浪底
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公里的宽阔河
面上形成一个岛屿，经过时间和水的无尽的打磨
和淤积，这个岛屿越发高亢而坚挺起来，就成了西
滩岛。

最初的荒岛有水草、芦苇、黄河柳、黄
荆等近水植物相继生长，有水鸟、野鸭、兔
子、水蛇等动物择地而居。很快便有农人涉
水登岛，用锄头刨开肥沃的良田。当大豆、
高粱长出丰收的景象，便有更多的农人划
着小舟，一边捕鱼，一边播种。就有民房建起，很快
形成村落，是谓济源市西滩村。

西滩村是万里黄河第一村，黄河形成的岛屿
不足为奇，而岛上形成村落的惟有济源西滩村。我
最初上岛是在上世纪
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年代的一个春季，乘坐三
次小划船涉过三条河岔登的岛。岛上花香袭人，见
一头毛驴蒙了双眼在自觉地拉磨式提水，那已是
西滩岛上很先进的汲水办法了。清凌的地下水涌
出管道，顺水渠流向菜园。村中一所小学，房顶上

飘着一面红旗，有歌声在空中回荡。大片的油菜花
成了黄的海洋，白的梨花，红的桃花和杏花，成片
成林，撩人情趣。到了秋季，这里将是何等的硕果
累累，金色飘香的景象呢？

西滩岛土质奇特，全是从百里以外被河水运
输来的。特殊的土壤就滋养出不同品味的果实来，
据说西滩岛的西瓜、花生、水果独具风味，在市场

上价格不菲还十分抢手。那种清冽的甘甜和悠长
的醇香让你回味无穷。

西滩人豪爽秉直，黄河的秉性赋予了这里太
多的刚性，凡事干中求，物质汗中收。他们的所需
所求全凭自己的辛勤劳作，不劳而获的小偷小摸
在西滩岛绝迹，岛外的不良风气也根本进不来。水
的天然屏障把这里净化得风清气正。

每年的汛期是这里收获鱼的季节。这里称为
“流鱼”，是一种自然现象，有“鲤鱼犯荆花”之说。

意即每年的汛期到来，沿黄两岸的荆棘满山，正是
花开引蝶的时节，荆花有一种特殊的醇香飘散，落
到水中便让鱼们神魂颠倒，如醉云里雾里，就无奈
着漂出水面。这时居住在河中心的西滩人，早已准
备好了小船、葫芦舟和各种网具。黄河鲤就成了这
里丰收的景象。“流鱼”是一年一度的事实，而荆花
的奇特功效是真是假，仅是传说无须在意。形成这

种现象其实是黄水的作用，上游有暴雨袭
来，必定挟大量泥沙，水的浓度到一定程
度，鱼岂有不“翻河”的道理？
“可惜”的是，这一黄河上的盛景今天

没有了，被小浪底更有西霞院完全控制
了。 这一切的一切全成了美丽的回忆。眼

前原有的绿树、瓦房、田畴、大河，以及田地里劳作
的农人，全部无影无踪，一夜间便成了烟波浩淼的
绿水蓝天。西滩人为了国家的重大工程———小浪
底配套工程西霞院反调节水库蓄水发电整体搬
迁。故土情深，难舍难分。尽管西滩人一步三回头
地张望，还是毅然离开了那片滚烫的热土。

如今的西滩岛已尘封在了绿水中，水面上漂
起的仅剩
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亩的绿洲，那是西霞院水库对西滩
岛的恩赐，水上旅游必定是今后的重要内容。

文明之事必做于细
朱铁志

文明的延续是个廓大无边的话题，其中包含了文化的传承，又显然不局

限于此。学术层面大的讨论，现代以降至少有过三次。先有五四时期“打倒孔

家店”的极端主张，后有
(#

年代体用之辩的两极分化，到了“轰轰烈烈”大革

文化之命的当口，只有“与传统实行最彻底决裂”的份儿。
&#

年代以“人文精

神”讨论为发端，做了一些有益的探索，效果不能说没有，但毕竟有限。时至

今日，留在人们脑中的，除了“古为今用、洋为中用”、“去其糟粕、取其精华”

两条高度凝练的政治原则以外，恐怕真正得以有效延续的文明已经不多了。

&#

年代钟叔河先生主编“走

向未来”丛书，眼下有学者埋头精

编百卷本《儒藏》，做的都是文明

延续的实事。前者继承了鲁迅先

生倡导的“睁开眼看世界”的优良

传统，启发了一代人的心智，让封

闭的中国西风东渐，吹进一股清新之风。《儒藏》编撰工程，虽饱受争议，但依

然不失为文明传承的佳话，比那些虚泛无用的空论要强。

当然，文明的传承不只是专家学者的事，更是普通百姓的事。我家所住

的亚运村，奥运会后早已和奥运村连成一体。遥想数月前开奥运会的时候，

这里的环境真是美轮美奂，一尘不染，让人心旷神怡，好不骄傲自豪！如今奥

运盛会已散，生活复归常态，地下通道复又垃圾遍地、地上痰迹随处可见，殷

勤的服务不见了，微笑的面容消失了，同样还是这个地方，恍惚间好像变得

不认识了。对于某些中国人来说，“文明”好像不是一种内在的素养，不是一

种自然而然的习惯，不是无需鞭挞的下意识，而是非经动员不能实行，非需

强制不能兑现的被动行为，是为了装点门面让客人、洋人、外人看了体面的

礼貌举动。他们的日子好像不是过给自己的，“大扫除”首先是为了“笑迎四

海宾客”的。虽说符合古来的待客之道，但多少也暴露一点自轻自贱的奴相，

让人看了很不舒服。

我不敢说“文明延续、人人有责”的大话，但我确实觉得“文明延续”作为

一种生活实践，没有那么玄妙，没有那么高不可攀，是每个人都可以身体力行

的社会责任。驾驶高档轿车、一路狂奔、乱按喇叭，一副官老爷出行百姓回避

的丑态，能叫“文明”吗？“你好、再见”专门说给外国人听，而对自己同胞轻则

冷脸相向，重则恶语相加，能叫“文明”吗？非典过去没几天，随地吐痰罚款
)#

的规定马上形同虚设，公共场合忽闻“唿噜”一声，随即便有“天女散花”，能叫

文明吗？朋友见面，非狂饮不能表达热情，非烂醉不足以显示好客，劝酒的、喝

酒的都如临大敌、痛苦不堪，能叫“文明”吗？说话言而无信、办事全不靠谱，老

实人成“笨伯”，“客里空”是能人，

报喜得喜，报忧得忧，能叫“文明”

吗？一面享受农民工带来的生活

便利，一面嘲笑和歧视农民，丢下

棍子打花子，能叫“文明”吗？地大

物不博，资源很匮乏，却整日暴殄

天物，胡吃海塞，几十个文件管不住一张贪吃的大嘴，能叫“文明”吗？

请原谅我鸡零狗碎地列举了这么多。因为我知道一种文明如果不实实在

在地蕴藏在民众的习惯和素养中，而只苍白地珍藏在国家图书馆的书库里，

实际上是非常可疑的。俗话说，天下大事必做于细。在我看来，文明的秘密不

仅存在于高头讲章之中，存在于红头文件之中，更存在于生活细节之中，存在

于习惯成自然的规矩之中。中华民族是众所周知的礼仪之邦，但长期的政治

运动严重损害了“讲文明、重礼仪”的优良传统，人与自然之间、人与社会之

间、人与人之间的关系遭到了毁灭性的破坏。古老辉煌的中华文明需要重新

振兴，而振兴需要漫长的时间。对于每个中华儿女而言，抱怨无补于世，等待

不解决问题。惟有从我做起、从当下的生活细节做

起，才能使中华文明成为生生不息、汩汩流淌的源

头活水；惟有每个中国人都成为有教养、懂礼貌、讲

规矩、重信誉的谦谦君子，文明的延续才能成为一

种活生生的现实。

山

村

古

井

赵
培
民

山岩下凿出幽深的圆洞
俯身下瞰，天光闪烁
像夜空坠落的一颗星星
柔滑玉液妆成的透明心啊
从此，和贴在山坡的村庄一起
把日子装进了晃悠悠的汲水桶
这井的诞生年代雾霭一样迷蒙

挖井的人早已长眠山脚下
那里成了古墓荒冢
而静默的井水
却深藏着古董般的记忆
茵茵清凉饮欢李闯王的战马

灼灼晶亮映过清朝山民的面影
井边虬枝疏叶的老槐树
挂着猴子捞月亮的传说
而囚禁地下的止水却凝固了
挑水扁担悬吊的梦

比井水还深的渴望
几百年也未盛满这口井
压成驼背的迢远羊肠路
延伸一代代挑水人的悲凄
山村生命的支柱上
年年岁岁系着汲水的井绳

不知什么时候
古井圆睁惊奇的眼睛
仰望自己的倒影升上蓝天
盘卧高耸的储水塔顶
一束白练飞泻

山民厨房里水龙头
哗哗地唱响
沉睡山村几百年的歌声
水桶蜷伏墙角展示寂寞
一圈圈蛛网
封锁了通往古井的路程

梦入桃园（中国画）李 柯
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在中国当代纪录片历史
上，对传统文化的反思经历
三个阶段。第一个阶段是

"#

世纪
&#

年代改革开放初期，
当时对传统文化毫无遮掩的
赞美占据了绝大多数。第二
个阶段是

&#

年代中后期否
定传统文化的激进思潮。第
三个阶段是

"#

世纪末期，经
历过

"#

世纪
!#

年代的长期
蛰伏，以《江南》为代表的新
人文纪录片异军突起。这些
新人文纪录片与

!#

年代风
行一时的跟踪纪实拍摄完全
不同，呈现鲜明的主体风格
和对主流文化的反思。

新人文纪录片发生无疑
有其内在的肌理。作为新人
文纪录片创作主体的作家，
是时代思潮风尚最敏感的一
个群体。历史的变迁，会率先
带动他们在文化层次上进行
思考。新人文纪录片的重新
回潮，表明了作家重新进入
到文化反思的领域，而影像
仅仅是他们表达这种思考的
延伸工具。

与
%#

年前、
"#

年前相
比，当今的知识分子立场、价
值和学术资源显然已经发生
了重大变化。把这种变化放
在全球化的角度来解读，可
以更清晰地看出其内在的差
异。在近现代历史上，中国经
历了三次全球化浪潮。第一

次全球化（
%&$#

—
%!(*

）时期中国遭受西方列强侵
略，丧权辱国，文化体系被彻底颠覆；第二次全球
化（

%!)#

—
%!$&

）时期，中国选择了与西方主流价
值不同的发展道路；而第三次全球化，则来自冷战
结束后中国进入世界分工体系后的高速发展。

和前两次全球化背景不同，第三次全球化，也
就是新全球化时期，中国不再单纯是一个备受欺
凌的弱者，而是国际分工的参与者和分享者。从
%!$&

年到
"##&

年，由于改革开放的不断深入，中
国财富的不断积累，国际话语权的不断增强，特别
是奥运会的成功举办，标志一个新时代的到来。从
这一背景看，中国知识分子对传统文化的载
体———农业文明的评估发生了两次根本转向。第
一次是

%&*#

年到
%!$&

年，在这个阶段，农业文明
所塑造的思想、艺术、文化、道德都受到了根本挑
战，异质性的文化成为我们思潮的主流，我们很难
有足够平和的心态来看待传统。第二次发生在改
革开放

(#

年前后，只有当我们有足够的资本承受
失去的痛苦，我们才能去平静地看待辉煌的过去。
而这种心态的转变，不可能发生在

"%

世纪之前，
只可能奠定在新全球化所取得的物质基础上。其
实，之前创作的《江南》、《徽商》已经开始了这种文
化之旅的艰难探索。

新全球化运动带来的中国自身位置和视角的
变化，使《大河之南》在重新审视我们中华文明脉

络时找到了一个重要参照。中国历来是一个非凡
自足的文化体系，中华文明的悠久历史更是一个
谜：为什么曾经光辉灿烂的古文明，相继湮灭于战
争、经济和地理变迁的无情轮回，中华文明却依旧
顽强存在？从最初拍摄的具有主流审美意识的《江
南》而至《徽州》、《徽商》，我们逐步意识到，要研究
中华文明，就必须研究作为中华早期文明核心部
分的中原文化，那是中华文明的根系所在。

作为这部片子的创作者，希望达到两个目的：
一是完整客观展示北宋前也就是

&##

年前的中原
历史文化，这是中国传统文化的黄金时代，一是在
新全球化语境下表达一种反思的历史理念。希望
能在新全球化的语境下以影像的方式确立一种新
的历史观，寻求民族文化身份的自觉认同和道德
文化重建的本土资源。

现实的悖论在于，这种充满思想魅力的传统
文化，在当代却面临着垂绝的危险。那些曾经延续
中华血脉千年的民本思想、仁义礼智信、对天地的
敬畏、对生命的悲悯，面对利益和权贵时的傲骨与
气节，在当代文化的传承中越来越微弱了。例如，
最近发生的三鹿奶粉事件，表明我们在享受充分
的现代物质文明时，也饱尝道德力量脆弱匮乏的
痛苦。第三次全球化时期，中国建立了一个日益开
放、自信、不可逆转的市场经济体制。但由于道德
规范和人格主体的缺失，一个共生系统正在遭受
破坏。原因在于，即使在纸面上制度再完善，也还
必须依靠道德自我约束的人来执行。如果没有得
到有效的文化价值重建，市场经济就可能成为一
些人反对另一些人的丛林社会，成为一个没有长
远预期的高风险社会。当危机管理越来越成为国
人生活的常态，当不安定因素越来越来自各级利
益链条的精英共犯，道德、文化重建的任务也越来
越严峻。

由于前两次全球化时代给欠发达国家带来的
是伤痛和屈辱，我们可以在

"#

世纪
!#

年代之前
的各类影像中清晰地看到救亡图存的话语语境。
但新全球化时代却被认为是一个经济大发展，资
本、人力流动最频繁的时期。尽管它不能从根本上
颠覆发达国家的强势地位，但它至少在精神文明
层面拥有了一个突出的价值特征，就是人本、自
由、开放、平等。在这种价值观照下，我们可以在前
九集看到数千年文化的狂欢，但在第十集中我们
可能更多地感慨残垣断壁给人带来的伤感。有宋
以后，这些代表人本、自由、开放、平等的力量开始
慢慢消失，那些禁锢人创造力的东西却越来越多
了。中原文化的发展与整个农业文明的发展周期
是同步的，其衰落也是不以任何人意志为转移的。

我们在最后一集《大河之南》中，借古人诗句
对农业文明的衰落做了一个总体的结语：“暖风熏
得游人醉，直把杭州做汴州。”这种对历史的截取，
隐含着我们一种基本的历史判断。这个判断就是，
中国农业文明的辉煌不是明代，不是清代，而在宋
代之前。而这种划分标志，就是最有创造力、最有
生命力的文化是否活跃，是否能成为推动历史前
进的力量而不是禁锢思想、束缚自由、泯灭人性。
当一个文化的创造力受到普遍尊重时，中华文明
就能爆发神奇之光；当一个文化的创造力遭遇侵
蚀阻滞时，中华文明的光芒就会变得暗淡。按照这
种思路看待

%&*#

年以来的中国历史，可能会有更
意味深长的评价。

大地之子（摄影） 陈家富

今 天

（三）

我们如何延续文明


