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原来美在
那一边

吉 雨

车行在海拔
!"""

多米的青藏高原。已是
深秋，满眼巨石垒成的连绵山峦，不时见到有
积雪围上山的肩、抹上山的脸，这苍凉、旷寂之
美让人觉得高原又冷又酷。同行的小王爱好摄
影，觉得这样的景色太单调了，偶尔见到一些
人工景点就兴奋不已。同行的几位就聊开了，
美到底在哪里？在自然造化还是人工制造？原
来美在那一边！

注重视觉享受，这
是人类自古以来的生
理、心理需求，但在视
觉符号特别丰富的今
天，我们要适当控制视
觉享受欲望的恶性膨
胀，免得暴殄天物。注
重雕琢、盛装、整形，注
重包装，视觉符号的丰
富确实是经济、文化发展带来的结果，电视、网
络等媒体更为表象的秀提供了越来越多的大
小平台。一方面是视觉符号的极端丰富，另一
方面为了争夺眼球人们把大量的财力、物力、
智力花在外表的包装、修饰上。这样的时尚之
风是工业文明发达以后文化复制时代到来的
必然结果。美在哪里呢？不少电影巨片没有让
人惊艳的真实风景，场景华丽精美，可惜都是
高投入、高科技、大制作，视觉有五光十色、却
无自然美景，听觉有纤毫之辨、却无天籁之音。
艺术审美的注意力只在表面、浅层，使感官印
象丰富刺激，而淡忘了本真之美、纯粹之美。震
撼人心不靠艺术美的创造，几乎都去比视听刺
激。艺术元素不集中表现美的元素，而是传递
视听刺激的元素。这样的消费浪潮由于有商家

推波助澜，同样表现在餐饮等领域。美食固然
要色、香、味俱全，但不幸的是这是一个“添加”
的时代。色、香、味不是靠原料、原味表现，而是
用大量的色素、香精、味精等化工材料做足效
果。我们的味觉感受如视听感受一样，少了纯
粹的感知，多了热闹和奢华。食品的添加过度
逐渐走向违规添加，食品安全管理向不法添加

行为敲响了警钟，一
种化学添加剂让一个
企业乃至一个行业遭
受重创的悲剧再也不
能上演了！在文化消
费方面，无论是对于
自然美，还是艺术美，
我们既要注重美的创
造，更要注重美的发
现。科技的发达、文化

传播手段的丰富一度让人们偏爱各种“加工”
行为，对于自然之美、和谐之美缺少发现、缺少
表现，人造景观、整形美女、选秀节目的一度泛
滥便是例证。“美玉不琢”的理念和产业实践崇
尚自然、注重和谐，让美质天成的和田籽料免
受破颜毁容之苦，让亿万年的历史积淀、文化
积淀、自然积淀放射出本真奇丽的美韵。当我
们把视觉投注到自然之美、和谐之美，会发出
惊叹：原来美在那一边！

庞家堡的读书声

咏 泉

庞家堡曾是龙烟铁矿所在地，在国际上享
有盛名的“烟龙式铁矿”的原产区。它地处深
山老峪，然而在新中国成立初期，这里曾打出
过冶金战线的第一面红旗———全国劳动模范
马万水和“马万水工程队”

#

这支英雄的矿山建
设队伍用生命谱写出来的壮歌曾响遍全国，
为共和国的经济建设立下了汗马功劳。这永
远是庞家堡人的自豪与骄傲。当新时期改革
开放的春风吹到这个山沟时，人们发现这儿
变化最大的不是别的而是教育

#

其实，山里人
比城里人还渴望文化，更重视孩子的学习与
未来。山里人毕竟还穷啊，把孩子送到大中城
市读书，得花多少钱啊

#

而面对当时矿山的下
马，矿工的迁调，居民的减少，生源自然会感
到不足，矿上的两所中学，地方的三所中学，
又都面临着师资外流，校舍陈旧，硬件设施差
等等困难，这该怎么办？区教育局和镇党委此
时做出决定：走改革创新之路

#

将几所中学合
并起来，集中精力办学，把这重担交给了庞家
堡中学的张万林，给山区父老乡亲一份满意
的答卷

#

头一年，冬天实在难过啊
#

学校没煤，没
钱，住校的娃娃怎么办？他二话没说，就带领
师生到山沟里、崖坡上、公路边、大街旁捡人
们弃丢的烂木头墩子树干树枝什么的，用小
车拉回来生炉子烧火取暖，渡过了难关。学校
要改善办学条件，办成山区一流学校，更不能
等靠要，首先他自己先“ 走 出 去 ”，四 处“ 化
缘”，向有能力的企事业单位与个人苦口婆心
地讲述山区办学与孩子们上学的种种苦衷与
难处，取得人家的理解和支持，于是有给学校
砖瓦的，有给学校钢材的，有给学校木料的，
有给学校绿化环境苗木的，还有慷慨解囊支
持办学经费的。张万林对我说，山里人真好啊

#

他们实心实意支持教育支持我的工作，山里

的孩子们实在不容易呀，他们都有自己的梦，
我只希望自己多尽一份力就能多圆孩子们一
个梦啊

#

张万林确实是铁骨柔肠之人，他讲以人为
本。靠感情投资。爱校、爱师生，谁家有病人，
他都亲自去看，谁家父母火化时他都到场。杨
家山村有个特困生，父母双目失明，孩子拉着
父亲来学校，张万林热情接纳；蛤马口村的一
个特困生，父母全是哑巴，孩子求学心切，感
动了张万林。他对家长说：“孩子上学的一切
费用学校全包了，你们就放心吧

#

”这两个孩子
不但能在这么优美的环境读书，还衣食无忧，
享受了学校从被褥、校服、洗漱用品到伙食费
一分钱也不掏的待遇。有个孩子得了白血病，
村支书找校长，学校号召全体师生捐款

!"""

余元。
庞家堡中学为党和人民培养出一批又一

批优秀人才，张万林几十年如一日无悔无憾
无愧。有一年，曾有人鼓动他调离这儿到城里
去工作，他不为所动所惑，甘于在这深山老区
生活，并奉献自己的全部智慧与精力。他说，
我既然爱上它，就离不开它了，如果真的离开
了，我会想孩子们，想得一夜一夜睡不着觉啊

#

如今庞家堡中学成了花园式学校，教育
质量年年上台阶，是有口皆碑的。最近我见
张万林校长时，他正在学校搞文明建设呢，脸
晒得黑黑的，可校园的美化与绿化又上了一
个新台阶，绿树碧草，鸟语花香，伴着朗朗书
声，一派勃勃生机的大好景象。谈到学校的
发展，他深有感触地说，这全靠党的改革开放
政策好啊！我站在操场的主席台上环顾起伏
如涛的群山峻岭时，不由感佩道：在这偏远的
深山老峪里，娃娃们能有这么好的学校读书，
能有这么环境优美又蒸蒸日上的中学，万林
功不可没，乡亲们多么高兴啊

#

生命如玉
黄明仲

天上之水
纯净、透明
深山之松
翠碧、秀俊

广阔的蓝天
辽远了哨音
浩瀚的大海
撑高了帆影

令人难眠的
是水淋淋的眼睛
留下历史长卷的
是崇高的心灵

向往一个目标
从不改变行程
宁可粉身碎骨
决不跪着生存

生命如玉
价值连城
或阳光下或深土里
都那么光彩照人
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年
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月
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日，是个难忘的日子。
这天，《人民日报》以半个版的篇幅

刊登了《百卷巨著〈中华文化通志〉招标
通告》。读着读着，我心里不禁翻腾了起
来。在学术研究领域里实行公开招标，今
天已司空见惯，不觉得稀奇，可在当时却
是一个创举，是改革开放的春风催放的
一束鲜花。

心情激动，还由于《中华文化通志》共
设十典百志，《通告》拟目有《制度文化典·
兵制志》一目。我在军事科学院军制研究
部工作有年，而专业又是军制理论研究。
“兵制”、“军制”，词异义同，均指军事制
度。招标项目跟自己的研究方向对口，那
么，“投标，还是不投标呢？”当时，心里未
免有些踌躇。投标，有一个中与不中的问
题，中了好说，不中难免贻笑于人；不投
标，无疑等于自动放弃，如果这项课题让
别人拿去了，对一个专门研究机构和研究
人员来说，显然有个自尊心问题。想来想
去，最后还是决定试一试。

投标后的那段日子，时间过得似乎很
慢、很长，因一直没有消息，心里未免有点
儿沉闷。一次同学聚会，大家闲聊中说到
招标的事，有的说：“这种事情，没准早就
内定了，一般人根本不可能中标。”俗话
说，言者无心，听者有意，我虽没作声，心
里却投下了一层阴影。

一个多月过去了，人一忙，投标的事
也就被置诸脑后。一天上午，突然收到一

封信，打开一看，原来是中标通知，写信人
是天津南开大学历史系的刘泽华先生。信
不长，最使我受鼓舞的，是其中这样一句
话：“经集体研究，认为你是《兵制志》一书
最佳人选。”事后才知，当时，

$(""

多名来
自全国各地的专家学者、研究人员取走了
申请表。经过严格筛选，

$)'

名在各学科有
一定影响的人员成为这部书稿百志的撰
稿人。

$%%*

年
$

月，《中华文化通志》在北京
西山召开中标作者第一次会议，主要讨论
该书编纂体例。会上

+

大家对“史与志”的联
系与区别达成了共识。认为“史”书以时为
经，以事为纬；“志”书则以事为经，以时为
纬。参加会议之前，我向单位领导汇报了
投标中标的事，领导很高兴，表示支持。会
议期间，大家还在全国政协礼堂聆听了萧
克将军的讲话。萧老的讲话，主要是就编
纂《中华文化通志》的任务与使命进行思
想动员，给与会作者鼓劲，会场下面，不时
响起热烈的掌声。

$

月
(

日，《光明日报》刊登了《百卷巨

著〈中华文化通志〉中标通告》。《通告》指
出：“《中华文化通志》是第一部对中华文
化从古至今诸方面进行全面概括和总结
的巨著，也是第一次运用竞争机制，采用
招标办法集中海内外第一流专家学者而
进行系统学术工程建设的大规模举措。”
同时，还公布了中标作者名单。

会一结束，大家云去星散。我也回到
了单位，就在这时，却接到了去国防大学
基本系进修一年的通知。在国防大学，出
操、上课、自习、考核，一天下来，浑身并不
轻松。“爬哪个坡哪个坡难，谁爬坡谁
累。”困难总是具体的。晚上

$"

点以后，
同学们都已就寝，我这才关上门，洗漱、泡
脚，然后，披件衣服，拧开台灯，翻阅资料，
伏案写作……长时间熬夜，结果是眼睑浮
肿，目睛充血，当时真感到有点儿吃不消。
转念一想，应招投标是竞争，撰写书稿也
是竞争。竞争机制促进了经济发展，也能
推动文化建设。学术领域引进竞争机制，
不就是为了调动人的积极性吗？于是，便
仿佛有一种力量在暗中鼓舞和鞭策自己，

心想，坚持就是胜利。这样一年下来，学习
任务功课考试成绩优秀，《兵制志》一书也
有了初稿。

$%%)

年春节前，在参加《中华文化通
志》另一次会议赴广州的飞机上，萧克将
军跟同机前往开会的作者一起，亲切交
谈。蓝天如海，白云似浪，正在变为现实的
百卷巨著的创意，也被写在了祖国的万里
长空。在广州花都会议的激励下，我又对
自己的书稿继续进行打磨。书稿有些字比
较潦草，唯恐打印时出错，又认真地抄写
了一遍。后来

+

《兵制志》由上海人民出版社
出版

+

退还给我的那洇透汗迹的厚厚一摞
书稿，至今仍压在箱底。

经过八年的艰苦努力，共
$"$

卷、
!"""

余万字的《中华文化通志》，终于隆重推
出。

$%%'

年
$$

月
%

日，江泽民同志在人民
大会堂会见《中华文化通志》部分编委和
作者，我有幸参加会议，并特意着了军
装。 会上，江泽民紧握着中华炎黄文化
研究会会长、《中华文化通志》编委会主任
萧克的手，衷心祝贺这套书的出版。他说：
“中华文明源远流长，博大精深，不仅是中
华民族的巨大宝库，也是人类社会的宝贵
财富。”“这套书为后代研究中华五千年文
化留下了珍贵的成果。”

$%%%

年
%

月，《中华文化通志》获国
家图书奖“荣誉奖”。兴之所至，欣然命
笔，我写下了一首题为 《〈中华文化通
志〉编纂纪事》的诗

,

春风摇曳唤花开，
通告招标揽众才。 北海投书趟败叶，西
山走笔拂尘埃。花都会议云程赶，领袖题
词翰墨催。巨制鸿篇成百卷，千红万紫暗
香来。

洋 金 花
周志锋

平生爱花不养花。只是小时候，种过
洋金花。

洋金花是一种很好侍弄的植物，长
得很快，可长一米多高，夏天开花，花白
色，喇叭形，有四五寸长。洋金花每朵花
的花期很短，两三天即谢了，但一茬谢了
一茬又开，每天都有新开的花，似乎总是
开不败。洋金花次第开放时，青枝绿叶间
缀满了白色小喇叭，那样子，煞是可爱。

方圆数十里，洋金花恐怕只有我家
有。而我家种植洋金花，
不是为了观赏，而是为
了治病，治父亲的哮喘
病。

父亲三四十岁时患
有严重的哮喘病。发作
时，喉间哮鸣，气喘不
已，有时伴有发烧，痛苦
不堪。那时医疗条件差，
家里又无钱治病，加上父亲靠干农活挣
工分来养家糊口，即使犯病了总是硬撑
着不肯休息，致使病情年复一年，不见好
转。后来，一个朋友向父亲介绍了洋金
花，说洋金花可治哮喘病，并带来了种
子。第二年，我家的屋前屋后种满了洋金
花。花开时，我们把它摘下来，晒干，再在
镬里炒酥，弄成碎末，如烟丝，父亲把它
装在烟斗里当烟抽，一抽，还真灵，病情
马上缓解了！以后父亲一发病就抽洋金
花烟，身边总是带着一个烟袋。抽烟斗不
太雅观，邻居从湖南带来一副卷纸烟的
工具，我就当起了卷烟工，负责把“烟丝”

卷成“纸烟”。
父亲一生尽管很坎坷，但他生性豁

达乐观，对生活总是充满希望。他为人和
善，好饮酒，喜交友，观念也比较先进，在
村里颇有人缘。虽然只上过一年学，但实
际水平不比现在的中学生差，平时爱读
报爱看书。我喜欢读书，也是受到父亲潜
移默化的影响。父亲除了种地，还无师自
通，有一门泥水匠手艺。尤其是他的打灶
功夫，在上世纪七八十年代是远近有名

的。那时柴草是唯一烧料，而柴草又极其
紧张。父亲就对传统的两眼大灶加以改
造，把原先各自独立的两个灶孔的中间
隔层打通，再把里边一个灶孔的门堵死，
利用烟囱的拉风，只需在外面一个灶孔
烧火，就能使里外两只镬同时受热，大大
节省了柴火。道理很简单，但灶孔的方
向、高低、大小却很有讲究，父亲打的灶
明显比别人打得更省柴，因此附近村民
纷纷请父亲打灶，有时活儿忙不过来。

父亲晚年是幸福的，哮喘病早就痊
愈了，洋金花自然也不需要种了。

今年夏天，
'&

岁的老父亲身体不

适，住进了医院。病友中也有患气管炎
的，父亲热心地向他们推荐洋金花，并向
他们赠送珍藏多年的洋金花烟丝。

洋金花在我家盛开了十几年，父亲
和我们全家跟它有特殊的情结。出于好
奇，我曾查过李时珍的《本草纲目》，没有
找到“洋金花”；又查《辞海》，有“洋金花”
条，解释说：“中药名。见‘曼陀罗’。”“曼
陀罗”条则是这样说的：“植物名。亦称
‘风茄儿’。茄科。一年生有毒草本……原

产热带和亚热带；中国
许多地区都有分布，野
生或栽培。以花入药，名
‘风茄花’、‘洋金花’，性
温、味辛，功能平喘、止
痛，主治咳逆气喘、胃痛
等。临床应用的洋金花
主要为白曼陀罗的花
……花或全株有剧毒，

宜慎用，不能过量。”感谢《辞海》，给了我
许多“洋金花”的知识。其中“花或全株有
剧毒，宜慎用”，我深有体会：曾有邻居患
咳嗽，摘了几朵新鲜洋金花炖汤喝，喝了
以后面孔红肿，昏昏沉沉，样子非常可
怕，由此可知其毒
性之大。

如今，父亲已经
长眠于青山绿水间
了。洁白的洋金花和
父亲的音容笑貌一
起将永远烙在我的
记忆中。

多
些
﹃
雪
中
送
炭
﹄

李
成
年

近读著名词作家乔羽的传记《不

醉不说》，使我无意中感受到一种美

好的境界。那是 1979年的冬天，由乔

羽任编剧的话剧《杨开慧》在北京公

演之后，大量观众的来

信堆在乔羽的案头。从

来信中乔羽意外地发现

了萧乾，啊，他在北京。

萧乾在信中以激动的心

情祝贺《杨开慧》演出成

功，并建议作些小的改

动。读过来信，乔羽按照

信封上提供的地址找到

了萧乾的住处，只见遍

地都是结了冰的烂白菜

和脏物。乔羽隔着门帘

喊了声“萧老”，萧乾掀

开门帘，警觉地看着乔

羽。乔羽自报家门，说明

来意。萧乾脸上绽出令

人心酸的笑容，不知如

何般地把乔羽让进了屋

门，很尴尬地让乔羽坐

在破旧的小凳子上。乔

羽一下子被屋内的摆设

惊呆了：狭小的空间是

一种令人凄凉的空荡，

一张窄而短的床，烂砖

头搭起的一个小木板，

算是萧乾的书桌，木板

上放着散散乱乱的稿

纸。就是这样一个环境，

萧乾忙的却是《第二次

世界大战》的翻译和写作……

乔羽告辞后，心情一直是沉重

的。大约过了三天，胡乔木找乔羽商

谈《杨开慧》的修改事宜，乔羽情不自

禁地把萧乾的景况讲给了胡乔木：

“乔木同志，我最近见到了萧乾！”乔

木一愣：“他在北京？”乔羽说：“他居

住得很惨……”胡乔木很仔细地听着

乔羽的陈述，一脸的严肃，半句话也

不说。只说《杨开慧》的修改问题。

大约过了一个星期，是在一个晚

上，萧乾突然打电话给

乔羽：“我搬新房子了，

搬新房子了，宽敞得很

哩 ， 你 抽 空 来 玩 呀

……”萧乾没说这房子

是怎样来的，只是一个

劲地高兴，一个劲地邀

乔羽去玩。

乔羽这才放下了一

桩心事。自那以后，他

再也没看到过萧乾。胡

乔木同志也离开了人

世。乔羽每当想起这件

往事，总有一种莫名的

感动。

世上惜兰草，人间

重友情。这种“雪中送

炭”的精神，这种不动声

色的友情和互不“透气”

的相助、相爱，实在令人

钦敬！

扶困济贫、助人为

乐是人际交往中的一种

高尚行为，也是中华民

族的一种传统美德。在

前不久爆发的汶川大地

震中，这种传统美德就

得到了前所未有的升华

和提高。“一人有难，八

方支援”、“团结一致，众志成城，不畏

艰险，奋力拼搏”的伟大抗震精神，产

生了巨大的凝聚力和号召力。我们相

信这种至善和大爱精神在构建和谐

社会、实现民族复兴的伟大实践中必

将发扬光大，成为战胜一切艰难险阻

的价值坐标和力量源泉。

诗赞“文化力”

张文麟

文化影响力

人文影响力无穷，穿超时空耀日星。
经典源源盈宝库，华章历历启心灵。
巡游万仞图书府，经历八方翰墨城。
倘若混沌犹未了，不知何处有文明。

文化创造力

科学演进似行船，文化知识巧作帆。
跨海挟山非梦想，飞天入地等闲看。
若无灵感频光顾，哪有脑筋急转弯。

创造发明千百万，一招更比一招鲜。

文化凝聚力

文化因子传到今，根深蒂固伴终身。
地藏磁石能吸引，天蕴灵犀可会心。
同祖同宗多眷顾，隔山隔水亦相亲。
炎黄儿女团结紧，凝聚中华民族魂。
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王维辛


