

1992年9月8日,是个难忘的日子。这天,《人民日报》以半个版的篇幅刊登了《百卷巨著〈中华文化通志〉招标投标》。读着读着,我心里不禁翻腾了起来。在学术研究领域里实行公开招标,今天已司空见惯,不觉得稀奇,可在当时却是一个创举,是改革开放的春风催放的一束鲜花。

心情激动,还由于《中华文化通志》共设十典百志,《通告》拟目有《制度文化典·兵制志》一目。我在军事科学院军制研究部工作有年,而专业又是军制理论研究。“兵制”、“军制”,词异义同,均指军事制度。招标项目跟自己的研究方向对口,那么,“投标,还是不投标呢?”当时,心里未免有些踌躇。投标,有一个中与不中的问题,中了好说,不中难免貶笑于人;不投标,无疑等于自动放弃,如果这项课题让别人拿去了,对一个专门研究机构和研究人员来说,显然有个自尊心问题。想来想去,最后还是决定试一试试。

投标后的那段日子,时间过得似乎很慢、很长,因一直没有消息,心里未免有点沉闷。一次同学聚会,大家闲聊中说到招标的事,有的说:“这种事情,没准早就内定了,一般人根本不可能中标。”俗话说,言者无心,听者有意,我虽没作声,心里却投下了一层阴影。

一个多月过去了,人一忙,投标的事也就被置诸脑后。一天上午,突然收到一



投

标

兰书臣

封信,打开一看,原来是中标通知,写信人是天津南开大学历史系的刘泽华先生。信不长,最使我受鼓舞的,是其中这样一句话:“经集体研究,认为你是《兵制志》一书最佳人选。”事后才知,当时,1600多名来自全国各地的专家学者、研究人员取走了申请表。经过严格筛选,158名在各学科有一定影响的人员成为这部书稿百志的撰稿人。

1993年1月,《中华文化通志》在北京西山召开中标作者第一次会议,主要讨论该书编纂体例。会上,大家对“史与志”的联系与区别达成了共识。认为“史”书以时为经,以事为纬;“志”书则以事为经,以时为纬。参加会议之前,我向单位领导汇报了投标中标的事,领导很高兴,表示支持。会议期间,大家还在全国政协礼堂聆听了萧克将军的讲话。萧老的讲话,主要就是编纂《中华文化通志》的任务与使命进行思想动员,给与会作者鼓励,会场下面,不时响起热烈的掌声。

1月6日,《光明日报》刊登了《百卷巨

标

兰书臣

著〈中华文化通志〉招标投标》。《通告》指出:“《中华文化通志》是第一部对中华文化从古至今诸方面进行全面概括和总结的巨著,也是第一次运用竞争机制,采用招标投标法集中海内外第一流专家学者而进行系统学术工程建设的规模举措。”同时,还公布了中标作者名单。

会一结束,大家云去星散。我也回到了单位,就在这时,却接到了去国防大学基本系进修一年的通知。在国防大学,出操、上课、自习、考核,一天下来,浑身并不轻松。“爬哪个坡哪个坡难,谁爬坡谁累。”困难总是具体的。晚上10点以后,同学们都已就寝,我这才关上门,洗漱、泡脚,然后,披件衣服,拧开台灯,翻阅资料,伏案写作……长时间熬夜,结果是眼脸浮肿,目睛充血,当时真感到有点儿吃不消。转念一想,应招投标是竞争,撰写书稿也是竞争。竞争机制促进了经济发展,也能推动文化建设。学术领域引进竞争机制,不就是为了调动人的积极性吗?于是,便仿佛有一种力量在暗中鼓舞和鞭策自己,

庞家堡的读书声

咏 泉

庞家堡曾是龙烟铁矿所在地,在国际上享有盛名的“烟龙式铁矿”的原产区。它地处深山老峪,然而在新中国成立初期,这里曾打出过冶金战线的第一面红旗——全国劳动模范马万水和“马万水工程队”!这支英雄的矿山建设队伍用生命谱写出来的壮歌曾响彻全国,为共和国的经济建设立下了汗马功劳。这永远是庞家堡人的自豪与骄傲。当新时期改革开放的春风吹到这个山沟时,人们发现这儿变化最大的不是别的而是教育!其实,山里人比城里人还渴望文化,更重视孩子的学习与未来。山里人毕竟还穷啊,把孩子送到大中城市读书,得花多少钱啊!而面对当时矿山的下马,矿工的迁调,居民的减少,生源自然也会感到不足,矿上的两所中学,地方的三所中学,又都面临着师资外流,校舍陈旧,硬件设施差等等困难,这该怎么办?区教育局和镇党委此时做出决定:走改革创新之路!将几所中学合并起来,集中精力办学,把这重担交给了庞家堡中学的张万林,给山区父老乡亲一份满意的答卷!

头一年,冬天实在难过啊!学校没煤,没钱,住校的娃娃怎么办?他二话没说,就带领师生到山沟里、崖坡上、公路边、大街旁捡人们弃丢的烂木头墩子树干树枝什么的,用小车拉回来生炉子烧火取暖,渡过了难关。学校要改善办学条件,办成山区一流学校,更不能等靠要,首先他自己先“走出去”,四处“化缘”,向有能力的企事业单位与个人苦口婆心地讲述山区办学与孩子们上学的种种苦衷与难处,取得人家的理解和支持,于是有给学校献砖瓦的,有给学校钢材的,有给学校材料的,有给学校绿化环境苗木的,还有慷慨解囊支持办学经费的。张万林对我说,山里人真好啊!他们实心实意支持教育支持我的工作,山里

的孩子们实在不容易呀,他们都有自己的梦,我只希望自己多尽一份力就能多圆孩子们一个梦啊!

张万林确实是铁骨柔肠之人,他讲以人为本。靠感情投资。爱校、爱师生,谁家有人病,他都亲自去看,谁家父母火化时他都到场。杨家山村有个特困生,父母双目失明,孩子拉着父亲来学校,张万林热情接纳;蛤马口村的一个特困生,父母全是哑巴,孩子求学心切,感动了张万林。他对家长说:“孩子上学的一切费用学校全包了,你们就放心吧!”这两个孩子不但能在这么优美的环境读书,还衣食无忧,享受了学校从被褥、校服、洗漱用品到伙食费一分钱也不掏的待遇。有个孩子得了白血病,村支书找校长,学校号召全体师生捐款4000余元。

庞家堡中学为党和人民培养出一批又一批优秀人才,张万林几十年如一日无悔无憾无愧。有一年,曾有人鼓动他调离这儿到城里去工作,他不为所动所惑,甘在这深山老区生活,并奉献自己的全部智慧与精力。他说,我既然爱上它,就离不开它了,如果真的离开了,我会想孩子们,想得一夜一夜睡不着觉啊!

如今庞家堡中学成了花园式学校,教育质量年年上台阶,是有口皆碑的。最近我见张万林校长时,他正在学校搞文明建设呢,脸晒得黑黑的,可校园的美化与绿化又上了一个新台阶,绿树碧草,鸟语花香,伴着朗朗书声,一派勃勃生机的大好景象。谈到学校的发展,他深有感触地说,这全靠党的改革开放政策好啊!我站在操场的主席台上环顾起伏如涛的群山峻岭时,不由感慨道:在这偏远的深山老峪里,娃娃们能有这么好的学校读书,能有这么环境优美又蒸蒸日上的中学,万林功不可没,乡亲们多么高兴啊!

推波助澜,同样表现在餐饮等领域。美食固然要色、香、味俱全,但不幸的是这是一个“添加”的时代。色、香、味不是靠原料、原味表现,而是用大量的色素、香精、味精等化工材料做足效果。我们的味觉感受如视听感受一样,少了纯粹的感知,多了热闹和奢华。食品的添加过度,逐渐走向违规添加,食品安全管理向不法添加行为敲响了警钟,一种化学添加剂让一个企业乃至一个行业遭受重创的悲剧再也不能上演了!在文化消费方面,无论是对于自然美,还是艺术美,我们既要注重美的创造,更要注重美的发现。科技的发达、文化传播手段的丰富一度让人们偏爱各种“加工”行为,对于自然之美、和谐之美缺少发现、缺少表现,人造景观、整形美女、选秀节目一度泛滥便是例证。“美玉不琢”的理念和产业实践崇尚自然、注重和谐,让美质天成的和田籽料免受破颜毁容之苦,让亿万年的历史积淀、文化积淀、自然积淀放射出本真奇丽的美韵。当我们把视觉投注到自然之美、和谐之美,会发出惊叹:原来美在那一边!

原来美在那一边

吉 雨

注重视觉享受,这是人类自古以来的生理、心理需求,但在视觉符号特别丰富的今天,我们要适当控制视觉享受欲望的恶性膨胀,免得暴殄天物。注重雕琢、盛装、整形,注重包装,视觉符号的丰富确实是经济、文化发展带来的结果,电视、网络等媒体更为表象的秀提供了越来越多的平台。一方面视觉符号的极端丰富,另一方面为了争夺眼球人们把大量的财力、物力、智力花在外表的包装、修饰上。这样的时尚之风是工业文明发达以后文化复制时代到来的必然结果。美在哪里呢?不少电影巨片没有让人惊艳的真实风景,场景华丽精美,可惜都是高投入、高科技、大制作,视觉有五光十色、却无自然美景,听觉有纤毫之辨、却无天籁之音。艺术审美的注意力只在表面、浅层,使感官印象丰富刺激,而淡忘了本真之美、纯粹之美。震撼人心不靠艺术美的创造,几乎都去比视听刺激。艺术元素不集中表现美的元素,而是传递视听刺激的元素。这样的消费浪潮由于有商家



著〈中华文化通志〉招标投标》。《通告》指出:“《中华文化通志》是第一部对中华文化从古至今诸方面进行全面概括和总结的巨著,也是第一次运用竞争机制,采用招标投标法集中海内外第一流专家学者而进行系统学术工程建设的规模举措。”同时,还公布了中标作者名单。

会一结束,大家云去星散。我也回到了单位,就在这时,却接到了去国防大学基本系进修一年的通知。在国防大学,出操、上课、自习、考核,一天下来,浑身并不轻松。“爬哪个坡哪个坡难,谁爬坡谁累。”困难总是具体的。晚上10点以后,同学们都已就寝,我这才关上门,洗漱、泡脚,然后,披件衣服,拧开台灯,翻阅资料,伏案写作……长时间熬夜,结果是眼脸浮肿,目睛充血,当时真感到有点儿吃不消。转念一想,应招投标是竞争,撰写书稿也是竞争。竞争机制促进了经济发展,也能推动文化建设。学术领域引进竞争机制,不就是为了调动人的积极性吗?于是,便仿佛有一种力量在暗中鼓舞和鞭策自己,



多 彩(中国画)

王维辛

大地

由中华全国工商联宣教部 中国文化报 人民政协报等于今年五月开展《新世纪之声·和谐中国》征文以来,收到一万多件作品。作品以丰富多样的艺术形式,反映了祖国改革开放三十年的变化。征文活动表彰大会在北京人民大会堂举行。全国政协副主席张榕明等出席。两百多名优秀人物获得表彰。(江河曾荣)

和谐中国征文颁奖

由 中国电视艺术家协会主办的第二届社会主义新农村建设工程——小康电视节目工程日前在江西赣州举行表彰活动。由中国农业电影电视中心摄制的《这五年》获得特别作品奖,广州电视台摄制的《龙舞》等十九部作品获得最佳作品奖,中共茂名市委组织部摄制的《嘉义庄的故事》等三十部作品获得优秀作品奖,中共鞍山市委组织部门党员电化教育中心摄制的《民心村官》等四十二部作品获得好作品奖。(刘阳)

生命如玉

黄明仲

天上之水
纯净、透明
深山之松
翠碧、秀俊

广阔的蓝天
辽远了哨音
浩瀚的大海
撑高了帆影

令人难眠的
是水淋漓的眼睛
留下历史长卷的
是崇高的心灵

向往一个目标
不改变行程
宁可粉身碎骨
决不跪着生存

生命如玉
价值连城
或阳光下或深土里
都那么光彩照人

心想,坚持就是胜利。这样一年下来,学习任务功课考试成绩优秀,《兵制志》一书也有了初稿。

1995年春节前,在参加《中华文化通志》另一次会议赴广州的飞机上,萧克将军跟同机前往开会的作者一起,亲切交谈。蓝天如海,白云似浪,正在变为现实的百卷巨著的创意,也被写在了祖国的万里长空。在广州花都会会议的激励下,我又对自己的书稿继续进行打磨。书稿有些字比较潦草,唯恐打印时出错,又认真地抄写了一遍。后来,《兵制志》由上海人民出版社出版,退还给我的那册透汗迹的厚厚一摞书稿,至今仍压在箱底。

经过八年的艰苦努力,共101卷、4000余万字的《中华文化通志》,终于隆重推出。1998年11月9日,江泽民同志在人民大会堂会见《中华文化通志》部分编委和作者,我有幸参加会议,并特意着了军装。会上,江泽民紧握着中华炎黄文化研究会会长、《中华文化通志》编委会主任萧克的手,衷心祝贺这套书的出版。他说:“中华文明源远流长,博大精深,不仅是中华民族的巨大宝库,也是人类社会的宝贵财富。”“这套书为后代研究中华五千年文化留下了珍贵的成果。”

1999年9月,《中华文化通志》获国家图书奖“荣誉奖”。兴之所至,欣然命笔,我写下了一首题为《〈中华文化通志〉编纂纪事》的诗:春风摇曳唤花开,通告招揽观众才。北海投书趟败叶,西山走笔拂尘埃。花都会议云程赶,领袖题词翰墨催。巨制鸿篇成百卷,千红万紫暗香来。

近读著名词作家乔羽的传记《不醉不说》,使我无意中感受到一种美好的境界。那是1979年的冬天,由乔羽任编剧的话剧《杨开慧》在北京公

住得很惨……”胡乔木很仔细地听着乔羽的陈述,一脸的严肃,半句话也不说。只说《杨开慧》的修改问题。

大约过了一个星期,是在一个晚上,萧乾突然打电话给乔羽:“我搬新房子了,宽敞得很,你抽空来玩呀……”萧乾没说这房子是怎样来的,只是一个劲地高兴,一个劲地邀乔羽去玩。

乔羽这才放下了一颗心事。自那以后,他再也没看到过萧乾。胡乔木同志也离开了人世。乔羽每当想起这件往事,总有一种莫名的感动。

世上惜兰草,人间重友情。这种“雪中送炭”的精神,这种不动声色的友情和互不“透气”的相助、相爱,实在令人钦敬!

扶困济贫、助人为乐是人际交往中的一种高尚行为,也是中华民族的一种传统美德。在前不久爆发的汶川大地震中,这种传统美德就得到了前所未有的升华和提高。“一人有难,八

方支援”、“团结一致,众志成城,不畏艰险,奋力拼搏”的伟大抗震精神,产生了巨大的凝聚力和号召力。我们相信这种至善和大爱精神在构建和谐社会的实践中必将发扬光大,成为战胜一切艰难险阻的价值坐标和力量源泉。

诗赞“文化力”

张文麟

创造发明千百万,一招更比一招鲜。

文化影响力

人文影响力无穷,穿越时空耀日星。经典源源盈宝库,华章历历启心灵。巡游万仞图书府,经历八方翰墨城。倘若混沌犹未了,不知何处有文明。

文化凝聚力

文化因子传到今,根深蒂固伴终身。地藏磁石能吸引,天蕴灵犀可会心。同祖同宗多眷顾,隔山隔水亦相亲。炎黄儿女团结紧,凝聚中华民族魂。

文化创造力

科学演进似行船,文化知识巧作帆。跨海挟山非梦想,飞天入地等闲看。若无灵感频光顾,哪有脑筋急转弯。



名石齐聚「石雕之乡」

第三届中国·青田石雕文化节第四届中国名石雕刻艺术展近日在素有“石雕之乡”的浙江省青田县举行。清新淡雅的青田石、雍容华贵的寿山石、冷艳苍凉的巴林石、浓艳强烈的鸡血石、中国四大名石齐聚青田,一件件美轮美奂的石雕艺术品让人叹为观止。本次石文化节,共包括中国名石雕刻艺术展、中国·青田石雕文化论坛、雕刻艺术交流笔会、石雕文化一节经贸洽谈会等十八个活动项目,是一次集文化、艺术交流、商务于一体的石文化盛宴。在为期六天的活动中,共展出了上千件精品名石雕刻艺术品。(张秋影)

小康电视节目表彰

由中国电视艺术家协会主办的第二届社会主义新农村建设工程——小康电视节目工程日前在江西赣州举行表彰活动。由中国农业电影电视中心摄制的《这五年》获得特别作品奖,广州电视台摄制的《龙舞》等十九部作品获得最佳作品奖,中共茂名市委组织部摄制的《嘉义庄的故事》等三十部作品获得优秀作品奖,中共鞍山市委组织部门党员电化教育中心摄制的《民心村官》等四十二部作品获得好作品奖。(刘阳)

卷成“纸烟”。

父亲一生尽管很坎坷,但他生性豁达乐观,对生活总是充满希望。他为人和善,好饮酒,喜交友,观念也比较先进,在村里颇有人缘。虽然只上过一年学,但实际水平不比现在的中学生差,平时爱读报爱看书。我喜欢读书,也是受到父亲潜移默化影响。父亲除了种地,还无师自通,有一门泥水匠手艺。尤其是他的打灶功夫,在上世纪七八十年代是远近有名

洋金花

周志锋

的。那时柴草是唯一烧料,而柴草又极其紧张。父亲就对传统的两眼大灶加以改造,把原先各自独立的两个灶孔的中间隔层打通,再把里边一个灶孔的门堵死,利用烟囱的拉风,只需在外面一个灶孔烧火,就能使里外两只镬同时受热,大大节省了柴火。道理很简单,但灶孔的方向、高低、大小却很讲究,父亲打的灶明显比别人打得更省柴,因此附近村民纷纷请父亲打灶,有时活忙不过来。父亲晚年是幸福的,哮喘病早就痊愈了,洋金花自然也不需要种了。今年夏天,82岁的老父亲身体不

适,住进了医院。病友中也有患气管炎的,父亲热心地向他们推荐洋金花,并向他们赠送珍藏多年的洋金花烟丝。洋金花在我家盛开了十几年,父亲和我们全家跟它有特殊的情结。出于好奇,我曾查过李时珍的《本草纲目》,没有找到“洋金花”;又查《辞海》,有“洋金花”条,解释说:“中药名。见‘曼陀罗’。”“曼陀罗”条则是这样说的:“植物名。亦称‘茄儿’。茄科。一年生有毒草本……原产热带和亚热带;中国许多地区都有分布,野生或栽培。以花入药,性温、味辛,功能平喘、止痛,主治咳逆气喘、胃痛等。临床应用的洋金花主要为白曼陀罗的花……花或全株有毒毒,宜慎用,不能过量。”感谢《辞海》,给了我许多“洋金花”的知识。其中“花或全株有毒毒,宜慎用”,我深有体会:曾有邻居患咳嗽,摘了几朵新鲜洋金花炖汤喝,喝了以后面孔红肿,昏昏沉沉,样子非常可怕,由此可知其毒性之大。

如今,父亲已经长眠于青山绿水间了。洁白的洋金花和父亲的音容笑貌一起将永远烙在我的记忆中。

