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“金无足赤，人无完

人。”抽象地讲这类话，

几乎人人懂得，可是待

到对一个具体人评价

时，或由于了解得片面，

或由于感情代替了理

智，常常只见其一不见

其二，只见树木，不见森

林，看了“半边人”就以

偏代全。

我曾经写过一篇题

为《背影》的杂文，文中

讲北宋大臣王旦对小人

物有失尊重，心不在焉，

一个给他牵了五年马的

士卒，退伍时向他辞行，

他竟然不知其何许人

也。待那士卒尴尬地扭

头走开时，王旦认出了

那士卒的背影，立马将

他唤回，并赏赐银两。因

为那士卒多年来都是在

王旦前面牵马，他只熟

悉其背影，却从来不曾

认真地看过那士卒的面

孔。我以此对王旦加以

贬议，并以他绝不会忘

记皇上的相貌，而嘲讽他无视小人

物。

其实王旦是个很好的大臣，人

品、德性都堪称一流。他在相位 12

年，办事果断而有谋略，且“循规蹈

矩”，无随意性，从不出格。尤其他

为人气量宽厚，有家人想试验他的

宽厚程度，在他食用的肉羹中放了

一点墨，他吃饭时只是不用羹，却

没有斥责家人。家人问他何故不食

羹，他只说：“我偶不喜肉。”又一日

家人在饭中滴了墨，王旦看了一眼

说：“我今日不喜饭，可具粥。”说此

话时，他心如湖水，面无怒色。

王旦曾鼎力推荐寇准为相，说

了他许多长处。而寇准却经常在宋

真宗面前数落王旦的短处。一日，

真宗向王旦揭了寇准的老底：“你

经常称道他，他却不断地数落你。”

王旦听了面无沉色，坦然地说：“理

当如此。臣在相位日久，政事缺失

必多，寇准能对陛下无所隐瞒，更

显出了他的为人忠直，这正是臣器

重和举荐他的原因。”

王旦的聪明表现

在大处，只记得士卒背

影那是他对小事的粗

疏。一个人不可能事事

都一百分地投入，有所

投入亦有所不投入，才

是真正的投入。王旦知

道自己的不足，只有寇

准能弥补他的缺失，朝

廷也需要寇准这样的

人。后来王旦一病不

起，真宗问他对以后的

事情有何嘱托。他只说

应该尽早召回寇准为

相。当时寇准已罢相在

外。

看人最怕感情用

事，投脾气、谈得来的

人，怎么看怎么顺眼，

缺点也能解释成优点。

还有一种人，凡老同

学、老战友、老乡亲，在

一起总是“酒逢知己千

杯少”，不论人品如何，

见面三分亲。也有一种

人坚信“打虎亲兄弟”、

“上阵父子兵”，不是亲

信不放心，不是知己不亲近。

如果手中握有权力，有任用

权，有这种种偏见，看人只看“半

边”，那就很可怕了。每个人都既有

长处又有短处，既有优势又有劣

势，既有优点又有缺点。两个方面

不是孤立存在的，彼此有着千丝万

缕的联系。清代的魏源说得好：“不

知人之短，不知人之长，不知人长

中之短，不知人短中之长，则不可

以用人，不可以教人。”用人就得既

要看清其长处，又要看清其短处，

高明的领导人则善于扬其长，而避

其短。

看“半边人”，有的是思想认识

上的问题，看人看事常有片面性，

有时对人的第一印象或好或坏，多

少年都改变不了，也有偏听偏信、

先入为主的时候；有的则是思想品

质上的问题，或因为感情，或因为

利益，亲疏鲜明，远近有别，凡是亲

信，不好也好，不行也行，不能也

能。对于事业，这后者比前者尤为

有害。

“江门号”起航
朱相达

百姓无小事

那是
!

年前的事。
一天深夜，手机骤响。王南健一看显示

屏，上面没有号码，原来是从美国洛杉矶打
来的越洋长途，说她叫陈毓秀，还彬彬有礼
地说深夜打搅很是歉意，其实没有什么大不
了的事情，只为几盏“夜灯”。

陈毓秀那年回乡探亲，在五星级宾馆一
安顿，就兴冲冲去看望
已是耄耋老人的外婆。
走出外婆家欲返宾馆，
她发现眼前这条既熟
悉又陌生的充满珠三
角文化韵味的古巷道，
怎么连盏路灯也没有，
黑乎乎的什么也看不
见，美国的贫民窟也不
至于如此恁般呀

"

陈毓秀喜欢遨游
网络，回到洛杉矶后的
一天，她把鼠标点到“江门”二字，便点出一
个惊奇：上任伊始的市长和

#

位副市长及辖
下各市（区）长还有市政府序列单位的“一把
手”，向社会公布手机号码，市长与市民实现
“零距离”沟通……这在中国地级市尚属破
天荒头一遭。于是，她像赶头班车似的马上
拨通了王南健的手机，柔情似水般将“夜灯”
之事实话实说。

仅仅过了几天，美国的正午，中国的深
夜，王南健的手机铃声照旧是那么动人的音
乐催促主人接听，电话里依然是陈毓秀润柔
的声音，与上回不同的是，既透出愕然和惊
诧，又充溢着惬意和兴奋：“想不到这么一点
小事，市长竟然如此重视；想不到政府言必
信行必果；想不到办事效率恁般惊人

"

”
“百姓没小事啊

"

”王南健淡淡地说，“希
望能听到更多批评我们政府的声音”。

末了，陈毓秀还感慨不已地说，她仿佛
望到遥远的故乡江门，像一艘乘风破浪的巨
轮，运载着现代文明，开始转舵，转向茫茫的
社会海洋，去为那些普普通通的老百姓服
务，排忧解难

"

是啊，江门这艘巨轮在市委书记陈继兴
和市长王南健的掌领下，正驶向新征程。曾
任省财政厅厅长的陈继兴，作风严谨，思维
缜密。与陈继兴戮力同心一起掌舵的市长王
南健，虽然喝西江水长大，但骨子里透着祖
籍内蒙古人那种大气与豪情，不管是油渍满
身的自行车修理工，还是被阳光晒得肌肤黝
黑的老农民，任何一位平民百姓都可以走过
去与他倾吐诉求。

面积为中国千分之一的江门市，有“中
国第一侨乡”的美誉，祖籍江门的华侨华人
和港澳台同胞有

$%&

多万，这些赤子用浓浓
的乡情把故乡与世界紧紧连在一起。
“只听雷声响，不见天下雨，这是老百姓

最不喜欢的事。”王南健说，“不能光喊口号，
关键要有具体的行动，老老实实为群众解决
问题。”

于是，他们很快找到切入点：向全社会
公布自己的手机号码，

'(

小时不关机。现如
今，这算不上什么新鲜事，可在

!

年前，真有
点振聋发聩，甚至匪夷所思。方影，大专毕业
后在一家私营企业当质检员，经常加班，而
加班工资却很不合理，社保也只是停留在厂
长的口头上，迟迟不见落实，她和工友们有
满肚子牢骚无处倾诉。那天看见报纸上清清
楚楚登着市长的电话，不禁眼前闪亮，猝然
又转念一想，不排除这是作秀，不少官员喜

欢来这一套，半信半疑中一试真假，拿起电
话就拨打市长手机……不几天，社保局来人
了，劳动局来人了，方影和她的工友们愁云
散尽，笑逐颜开，弗能自禁。她在日记里写
道：“……在这件事情上，我怀疑市长，自己
也太小人了，不过也从这件事情上，看到了
江门的希望，中国的希望

)

”
市长的电话，象征着政府的良好形象，

人们开始拥抱民主社会的曙光，也折射出政
府职能转变的路还很长。王南健主政市政府
后，区长、局长、所长等各方面的“—把手”自
然撩开了那层神秘的面纱，老百姓通过公开
电话这座“连心桥”，根据需要直接找到相关
官员，使问题快速得到解决。从此，江门人再
也感受不到门难进脸难看事难办的衙门作
风了。然而，政府领导要做的事情很多，电话
响个不停也不是个办法。既要保证听到群众
的呼声，又不至于“响爆”手机而影响其他必
须做的正常工作，无论如何也要弄出个两全
其美之策。

有事找政府

心系百姓，政府的每项工作以此为出发
点，就会有创造性的收获。

陈继兴和王南健一合计，决定书写一篇
“ 数 字 ” 华 章 ：“

*+,(!

， 有 事 找 政 府 ”，
“
*!-&%!&****

，政府来帮你”。在江门人眼里，
这数字加政府，十分神奇，能让人化忧为喜，
变苦为乐，转难为易……

走进“
*+,(!

”专线中心，映入眼帘的是半
透明玻璃隔着的一个个员工岗位，井然有
序。工作人员颇像战争片电影里的总机班的
姑娘们忙得不亦乐乎，左手握着听筒，嘴里
热情问着“有什么能帮您的吗”？右手刷刷地
记录对方的愿望和要求……

中心主任冯伟权介绍说，每天平均超过
*&&&

个电话打进来。
+&&,

年开通以来，市民
拨打“

*+,(!

”服务热线达
+&&

多万次，受理的

事项超过
,&

万宗
.

件
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。新会区一位叫何木发
的老人，深有体会地说：“别小看这有点莫名
其妙的简单‘数字’，还真的非常管用。老百姓
有了说话的地方，而且政府还把你说的话真
当回事。这样的政府才是人民所希望的政府
啊
)

”一了解才知道，何大叔一宗房屋纠纷案
几十年拖而不决，弄得一家三代苦不堪言，是
“
*+,(!

”让他如愿以偿，有了满意的结果。每
年年终，市委市政府依据全市政府窗口处理
投诉事项的满意率办结率和重复投诉率，作

为机关作风考核和政府部门绩效评估的重要
依据……
“
*!-0%!0****

，则是政务呼叫中心的号
码。市民一旦拨通，只要说你要找的领导姓
名，立即与之通话。”环保局副局长刘振军快
言快语：“领导那么多，把他们的号码都记住，
多费神啊，这个号好记，管用，所以很受市民
欢迎。”

为人民服务，为老百姓着想，就得从这一
点一滴做起。

如今各地政府几乎都是采用这种管理
方式。江门与众不同的是，在市直机关建立和
完善

123

管理制度并成功通过
123

质量管
理体系认证，实行网上行政服务。说起此，江
门许多人都知道有个小故事。某日，市里有位
主要领导到白石村搞调研，发现这里村容村
貌耳目一新，村委工作有条不紊，完成各项任
务很是出色。他边调研边弄明白了个中奥秘，
他们悄然玩起了现代化的

123

管理体系。这
位领导暗自发问，白石村搞这玩艺如此有奇
效，市政府何不一试？很快，他在市政府办公
室搞试点，岂料，效果跟白石村一样神奇般惊
人。

效率，市政府的行政总汇也很能说明问
题。所谓行政总汇，就是把政府

+,

个职能部
门集中在一座楼里办公，做到：一座楼里办
事，一个窗口受理，一个窗口收费，一网式审
批，一条龙服务，秉承“为办事者节约每一分
钟”的服务宗旨……申请办企业，最快一个小
时内就能办妥有关手续并领取工商执照。为
了办个证什么的，求爷爷告奶奶，老人气喘吁
吁，年轻人脚发软，公章盖得像一个班的战士
列队那么长，将成为历史，一去不复返啰！

千企扶千村

大凡掌舵者总希望顺风顺水，一路前行，
但希望归希望，客观现实常常不是你主观想
象的那样，蓦然刮来一阵狂风暴雨，还有不易

发现的暗礁……只能想方设法与之相适应。
“江门号”当然也不能例外，需要花大力气克
服前行中的种种不利因素。发展不平衡，农村
剩余劳动力在增多，贫富悬殊得厉害，这一
切，都有可能使“巨轮”搁浅。

陈继兴提议：“江门的企业不少，能不能
从这里切入去思考？”
“对呀，早两年已有近百个企业与上百个

村实行帮扶，挺受欢迎的。”他们同时找到了
谜底：“千企扶千村”！伴着巍巍圭山的欢腾，

滚滚西江的歌唱，江门
市召开“千企扶千村”
就业工程签约仪式，
40(!

个行政村与
4+00

家企业分别签订带动
合作协议。从此，全市
除继续从事种养业和
加工业之外的

45

至
(!

岁的
40

多万剩余劳动
力，将分期分批进入企
业上班。目前，已有近
两万人告别了“无所事

事混世界”的日子，成了月薪千元左右的上班
族。

如今市场经济，就业大道宽又长，自己去
找不就得了吗？农业局副局长林锦伦解释道，
不错，就业市场化，为人们找事做提供了广阔
空间，但每个地区每个企业每个人的具体情
况大不相同，政府出面架起一条让多方都能
畅通走过的“桥”，不是天大的好事吗？“千企
扶千村”，一脚踢掉了“两难”———企业招工
难，农村劳动力找工难。外省农民工求职时不
管三七二十一，只要有事做，至于工资待遇劳
动保险等，进去再说，要求的条件普遍都比较
低，企业当然首选低成本的工人了，而本地人
对几百块钱月薪没有兴趣，可外省工源又毕
竟有限，这样不就大家都难吗？一手抱了个
“双赢”———企业招到熟悉本地市场的工人，
放心，好用，益处多多；本地农民有千把块钱
月收入，挺可以的了，还就近可以照顾家庭，
乐意干。

既按市场游戏规则签约，又有政府和企
业共同扶持乡村，城乡“结缘”谋发展，“千企
扶千村”像一艘刚起航的大船，需要边走边摸
索边总结，船上船下的人用集体智慧抵御可
能遇到的风浪，向着光明的前方稳步驶去，谱
写一曲时代乐章！

乐章已经响起了动听的旋律。开平市永
乐村

(!

位农民工按照合作协议，在启帆纺织
厂上班半年多，工作如意

6

家里生活明显改
善，一个个都喜上眉梢，继续干下去，日子会
像倒吃甘蔗越来越甜的。开平市新美村张绍
良夫妇及女儿一家三口都坐上了“千企扶千
村”的航船，月收入近五千元，两年下来，家里
生活水平今非昔比，前不久全家欢欢喜喜向
住了几代人的蓬牖茅椽般的破屋拜拜，搬进
了新建的红砖水泥房……张绍良情不自禁地
说：“我们一家人永远铭记‘千企扶千村’这个
好举措！”
“情为民所系”。人们会记得这艘迎着

时代汽笛起航的“江门号”！
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“画痴”张守义
鹿耀世

张守义先生刚刚去世了。回忆起他的桩桩
往事，令人唏嘘。

张守义是大名鼎鼎的书籍装帧家，也被同行
称为“画痴”。他在进入创作构思时，往往如醉如
痴，一张张草图或墨稿瞬间能铺天盖地：柜上贴
着，墙上挂着，桌上摆着，地上摊着……他手里捏
着笔，站在纸里端详着，一会儿踮着脚往墙上的稿
子添上一盏街灯，一会儿又蹲下身子，将地上草图
的两株树抹去……这时候，要有同事来问他什么
事儿，他往往神不守舍地敷衍两句，过后，一准儿
忘得一干二净。他在平时，给人的精神状态是病
弱、迟钝、疲惫，然而，若和他谈起装帧艺术的创作
规律，他很快会振作起来，以无数次生动的设计实
践来印证、阐发文艺创作的规律和美学原理。他以
小说、摄影、绘画、书法、雕塑等一系列姐妹艺术的
表现手法为例，恰如其分、举一反三地说明了封面
设计重在立意、重在设计、重在神似的必要性。

张守义先后为冰心、艾青、刘白羽、白桦、李
瑛、邹荻帆等人设计了一批出色的封面，受到文学
界、装帧界的广泛好评，也吸引了更多的作家接踵
而来。在设计《春天的竖琴》封面时，张守义翻阅了

积累的桂林风光速写，有了新的立意。在封面正
中，以大胆破格的寥寥几笔画出了亭亭玉立的山
峰和水中清晰的倒影，使人眼前浮现出挺秀的竖
琴造型，还仿佛听到了江水荡漾的声音。为了这件
约稿，著名老诗人晏明登门造访，上下五楼有好几
次了，这回见到了效果图，十分喜悦。不过他总是
觉得封面的颜色太淡，美中不足。于是和张守义商
量：是否改得浓一点、红一点，张守义出于色调对
比的需要，没同意作者意见，却答应再推敲一下。
过了几天，张守义拿出有着

4+

个不同色调小太阳
的构图请作者审看并任选一种，老诗人被感动了。

设计罗马尼亚名著《什特凡大公》封面时，张
守义想用什么表现什特凡大公的权势，可想了几
天也想不出来。有一天到印刷厂看样，他顺手把提

包和帽子放在地上，一位师傅马上捡起帽子，掸掸
土说：“老张，你对帽子太不仗义了……”这件小事
使他醒悟到：帽子不仅暗示人的身份，也象征了人
的尊严，那么，对于大公呢？在坐车回家的路上，公
共汽车抛了锚，可他的思绪一直没间断。在他和乘
客们下来推车的时刻，他眼前忽然一亮：皇帝的金
冠、皇后的凤冠都很重，为什么他们都顶在头上
呢？从古至今帽子都是有象征性的，哎！就用皇冠
“特写”来象征什特凡大公的权势。这时汽车打着
了火，乘客们一拥而上，车开动了。车上的小青年
见他还若有所思地站在原处，都笑了。张守义呢，
因为苦苦追求的灵感忽然闪现，也笑了。不久，护
封、封面、扉页独具一格的《什特凡大公》的整体设
计完成了。

怎样使外国文学书籍封面上的人物形象神态
各异而不雷同呢？张守义想

6

要细致入微地描绘每
个人的一颦一笑，最好是面对面地反复观察。一
次，他受邀参加一个专业会议，住在一家外宾很多
的饭店。他发现电梯间里各式各样的外国人很多。
这不是观察人像的最好机会吗？他以卓别林的闪
电步伐一下子迈进了电梯间。从一楼驾云似地上
升到了最高层，又从最高层飘然而下……回到客
房，他那速写笔飞快地在本子上跳动着，默默记下
了一个个生动的形象。不知哪一天

6

这些形象会以
非凡的神采出现在他的插图作品中。

前不久，张守义拿出一件封面给我看，只见淡
雅的构图之中，亦藏亦露地布满了俏丽的花卉，那
结构、形态新颖极了。一问，才知是一丛干枯的野
花经他复印处理后，才成为这样的画面。“我这是
偶然得之”。原来一次他去外地讲课，分别晚会
上，他那略带嘶哑的高亢的陕北信天游和深沉
的日本八木小调，激起热烈掌声。最后，他压轴
的一曲“路旁的野花你莫要采”将晚会推向高
潮。次日，几位女士从山上采集了一丛野花送
给了大家喜欢的张守义老师。

黄山上的足迹

丘树宏

记忆，还停留在一九七九年
那个阳光灿烂的夏天，
还停留在那张温馨的照片———

在这个金风送爽的深秋，
我爬上魂牵梦萦的黄山，
来寻访敬爱的小平，
想献上我积淀已久的祭奠。

我问刚柔并济的始信峰，
始信峰告诉我，
小平刚刚去草拟一国两制的方针；
我问询热情真诚的迎客松，
迎客松告诉我，
小平刚刚去接待撒切尔夫人；

我赶到高高的光明丹顶，
仿佛看见小平远去南巡的身影；
我赶到蒙蒙的梦笔生花，
似乎听到小平走向大洋的足音。

当圆圆的皓月徐徐升起，
我才看见你驾着祥云来回逡巡，
穿着布鞋的双脚飒飒生风，
闪着光芒的眼睛熠熠如电。

凝望着你的身影我满怀肃穆，
倾听着你的声音我默默无言，
只让无尽的热泪啊，
朦胧了双眼，
浸湿了衣衫……

《摘下绽放的北极星》讲述科学家非凡人生
他是我国地球物理学科杰出

的领导者、组织者、开创者；地磁学
科的奠基人。

+0

世纪
,0

年代，他足
迹遍布罗布泊等西部地区，之后开
展了第一次地磁野外测量并主持
我国最早的三个地磁台的建立。近
日，为纪念我国著名地球物理学家

陈宗器先生诞辰
440

周年，《摘下绽放的
北极星———纪念著
名地球物理学家陈

宗器先生诞辰
440

周年》一书已由
中国科学技术出版社出版。它集陈
宗器先生论文、书信及纪念文章、
相关文献为一体，是一部反映新中
国成立初期地球物理学科与地磁
学科发展历史的珍贵文献。

（傅 文）
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在

赤

峰

陈
鹤
龄

+0

世纪
%0

年代在赤峰
翁牛特旗三星塔拉村出土的
玉龙被称为“中华第一龙”，
出土后不久就被国家博物馆
收藏，很少有人能够一睹真
容。今年，第五届国际草原文
化节在赤峰召开，国家博物
馆破例让“玉龙”荣归故里，
我有幸与这条“真龙”相见。
桔黄色的灯光中墨绿色的玉
龙栩栩如生。龙体用一整块
玉料雕琢而成，浑圆古朴、巧
夺天工，龙首吻部前凸略翘，
嘴巴紧闭而鼻端平，双眼凸
起呈细长梭形，
额及颔底均为
细密的斜方格
纹络，龙身无纹
弯曲成“

7

”形。
这条“玉龙”的
背后跟随着一
大群动物，诸如
玉兔、玉鸟、玉
蚕、玉凤、玉鸮、
玉猪等等，简直
就是一个动物
王国。有学者
说，这些以玉料
雕刻的动物是
古代北方民族
对自然崇拜、动
物崇拜的生动
反映。这条“玉
龙”属于哪个历
史时期的文化
遗存，可谓众说
纷纭，莫衷一是。不过，距今
约

%000

年上下，在赵宝沟文
化遗址出土的陶尊上所刻画
的龙眼、龙身以及后颈上飘
逸的长鬃均和这条玉龙相同
或相似，玉龙的祖籍似应归
属赵宝沟文化。

我对玉少有研究，请教
专家后知道雕刻这些动物的
玉料都是产于辽宁省岫岩满
族自治县的闪石玉。闪石玉
脱胎于

4!

亿年前的白云岩
中，品种分为白玉、绿玉、青
玉和墨玉，统称为老玉或软
玉。岫岩和赤峰两地相距千

里之遥，
5000

多年前的古代
先民是怎样开采石料、怎样
进行贸易，又是怎么跋山涉
水进行运输的呢？一件件玉
器闪烁的是古代先民的智
慧，而隐藏的却是多少波澜
壮阔的故事啊！

曹雅洁是赤峰学院历史
系的一位青年教师，她那充
满灵气的论文将我引进颇为
神秘的萨满世界。萨满教是
古代北方民族普遍信仰的原
始宗教，萨满以玉事神，因此
玉器也就成为神器；萨满往

往是借助动物
沟通天地、沟通
人神、沟通生
死，所以玉雕动
物便应运而生；
在玉雕动物中
之所以鸟类居
多，因为萨满认
为鸟类能够在
天地间任意飞
翔，是他沟通天
地的最好伙伴。
萨满的事神活
动大都在昏迷
或半昏迷状态
下进行，牛河梁
遗址出土的玉
人惟妙惟肖、活
灵活现地勾勒
出萨满事神时
的痴迷状态。

红山文化
中勾云形玉佩最为典型、最
为复杂，也最为神秘。这种玉
佩往往在中心镂孔作勾云状
盘卷，四角多作卷勾状，佩面
磨出与纹饰对应的浅凹槽。
有人曾指出这种玉佩极有写
实痕迹，但写的是什么“实”
却没有给出答案。

5000

年前在没有出现
铜器铁器的新石器时代。生
活在赤峰地区的远古先民
就能够雕琢出如此玲珑剔
透、精美绝伦的玉器，他们
所表现出的智慧、品德不是
比玉器更为完美吗？
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