



中国电影的历史性转折

——改革开放 30 年中国电影回眸

饶曙光

“文化大革命”结束,曾被打入“冷宫”的老电影纷纷被“解禁”并再度成为观众追捧的对象。党的十一届三中全会确立了实事求是、解放思想的思想路线,开创了中国历史上新的发展时期。从此,中国电影发生了巨大的历史性转折。

1979—1987 年,第四代和第五代共同完成了中国电影“拨乱反正”。人的主题的深化以及人道主义的理想成为艺术家长期思考和表现的主题,构成了新时期电影的思想层面。在美学层面,第四代和第五代“合力”掀起并推进了中国电影语言的现代化革命,以革新的姿态和实绩在一定程度上改变了中国电影落后于世界电影的格局,从而为中国观众留下了一大批不朽的经典:《苦恼人的笑》、《巴山夜雨》、《牧马人》、《湘女潇潇》、《黄土地》、《红高粱》等等。可以毫不夸张的说,这一阶段不仅是第四代和第五代的“黄金岁月”,而且也是中国电影“黄金岁月”。

1987 年是当代中国电影发展史上具有标志性的 一年,也是“新时期”与“后新时期”的分界线和分水岭。虽然站在传统、正统电影观念的立场上对电影商品化、商业化的批判义正词严,但在票房和市场前所未有的压力下,电影理论批评终于改弦易辙,开始关注娱乐片。

1987 年以后,急剧的社会变迁与市场冲击,不仅使得第四代、第五代作为有着共同的社会与艺术诉求的群体开始解体,同时也逼迫他们转变生存方式和生存策略,在个性表达与观众接受、艺术审美与票房收入、自我与社会的矛盾和冲突中努力寻找平衡。如《我的七月》(尹力)、《心香》(孙周)、《四十不惑》(李少红)、《三毛从军记》(张建亚)、《站直啰,别趴下》、《背靠背脸对脸》(黄健新)、《民警故事》(宁瀛)。

1992 年,党的十四大召开,根据邓小平同志南方谈话的基本精神,确立了我国建立社会主义市场经济体制的总体目标。1993 年 1 月,广播电影电视部出台了《关于当前深化电影行业机制改革的若干意见》。自此,40 多年形成的独家经营、统购统销的计划经济、产品分配的生产流通模式被冲破,使全行业电影企业经历了前所未有的震荡。1994 年 1 月,广电部、电影局授权中影公司每年引进 10 部“基本反映世界优秀文化成果和当代电影艺术、技术成就的影片”,并以分账方式由中影公司在国内发行,海外大片的引进刺激了中国电影市场的复苏。与此同时,国产大片也在 1995 年开始以票房分账的形式发行,并且按照大片的方式操作,《红粉》、《阳光灿烂的日子》、《红樱桃》等一批“国产精品”电影在市场上显示出的与大片分庭抗礼的实力和气势,构成了 1995 年中国电影的一道迷人景观。

1996 年 3 月,在湖南长沙召开了建国以来规模最大的、规格最高的全国电影工作会议,正式推动和启动了电影精品“九五五〇”工程。在具体操作上,政府主管部门采取了包括行政和经济的各种手段来促进电影精品工程的实施,从而有效地拨动了中国电影的发展轨迹,促成了电影的整合趋势,形成了与新时期电影不一样的电影新格局。正是在这样一种社会语境和文化语境下,主旋律电影实现了向“新主流电影”

的成功转型,其代表作品如《孔繁森》、《离开雷锋的日子》、《东归英雄传》、《红色恋人》、《我的 1919》等。

1999 年 11 月,中国与美国签订了 WTO 双边谈判协议,面对全球化的国际语境,管理层也在积极思考包括电影在内的文化在新世纪的新的定位,寻找新的发展思路 and 空间。2000 年 10 月,中央文件《关于制定国民经济和社会发展第十个五年计划的建议》第一次正式使用了“文化产业”这一概念。2002 年 11 月,党的十六大召开,大会报告在阐述发展先进文化的任务部分时,将“文化建设和文化体制改革”并置,提出要“积极发展文化事业和文化产业”,“完善文化产业政策,支持文化产业发展,增强我国文化产业的整体实力和竞争力”。按照中央关于文化体制改革的总体思路,电影明确定义为“可经营的文化产业”。于是,把电影作为产业来发展,实现有中国特色的电影产业化,成为了电影改革在相当长时期内所追求的目标。在新世纪新的历史背景下,电影主管部门按照发展电影产业的规律进行了大刀阔斧的改革,其中一个重要环节是制片业的初步放开,一些民营机构也拥有了独立拍摄电影的条件。

2004 年 11 月,广电总局又出台了《电影企业经营资格准入暂行规定》,在 20 号令放开电影制作、发行、放映领域主体准入资格的基础上进一步降低了市场准入门槛,扩大了投融资主体开放的范围,并用法规形式巩固了电影产业改革的成果。正因为这一系列促进电影产业化改革政策措施的出台,迅速推进并形成了电影投资主体的多元化格局,使得电影产业化从政策导向和口号变成了可量化的“现实”电影生产力,逐步把电影引入了电影产业化发展的良性轨道。其中,民营资本及其他社会资金显示出了空前的活力和竞争力。华谊兄弟、新画面、北大华亿、世纪英雄、海润影视等民营企业出品的影片如《英雄》、《卧虎藏龙》、《大腕》、《手机》、《十面埋伏》、《天下无贼》等掀起了一波又一波的市场波澜,占据了全国影院市场的主要票房,成为了中国电影市场走出低谷的决定性力量。

从《英雄》开始,《十面埋伏》、《无极》、《夜宴》、《满城尽带黄金甲》等投资上亿元人民币的超级商业大片(笔者语),尽管存在不同看法,但却仍然是近年中国电影一道最亮丽的风景线。国内电影市场过去几乎是国产电影的唯一市场,《英雄》等影片大大拓展了中国电影的市场空间,逐渐形成了内地市场以外的香港、台湾市场,韩国、日本和其他亚洲国家市场,甚至还打入了欧、美主流影院市场。中国商业大片激活了国内电影市场,唤醒了中国观众对电影的热情,把大批观众拉回到了电影院,在一定程度上提升了中国电影工业的水平,对推动中国电影产业化发展具有不容否认的积极意义。不过,超级商业大片在任何时候都是少数几个“大腕”导演的特权,而永

远不可能成为中国电影的主流运作模式。

当务之急是要发展像《云水谣》、《东京审判》,尤其是《集结号》那样的主流电影、主流大片。《云水谣》的成功在很大程度上拓展了主旋律电影的叙事空间和市场空间,对于中国主流电影的市场化生存及其产业之路具有不可估量的意义。《集结号》的热映彻底改变了中国大片的口碑和形象,不仅契合了在主流社会心理的前提下建构主流文化价值,而且还使得这种主流文化价值得到非常有效的传播。从某种意义上说,主流文化价值的有效传播是当下电影创作亟待解决的主要矛盾。中国电影所急需的,就是要大力推进和发展能够提升文化软实力的主流电影,尤其是主流大片,迅速填补超级商业大片留下的市场空当,有效地占领电影市场、引领电影市场。

中国电影产业化仍然处在一个不断探索和完善的过程中,因此,中国电影的政策调整和改革也是没有止境的。党的十七大明确提出了要促进社会主义文化的大发展和大繁荣,为电影又好又快的发展提供了新的动力,也提出了新的要求。国产电影,尤其是中低成本国产电影,在社会主义核心价值观体系建设、中华民族共同的精神家园建设中有着的任何文化形式不可替代的作用。电影主管部门、电影创作界、电影发行放映部门以及电影理论批评界应该在更高的层次上达成共识,齐心协力推动中国电影进一步又好又快的发展。



天地悠悠 日月昭昭

刘左钧作

欧阳山是我一直崇敬的前辈,他的一生经历了“五四”以来中国现代文学史的全过程和当代文学史大部分过程。他终生奋斗在时代的激流中,勤奋耕耘在文学创作的第一线,写出了一系列在各个历史阶段都产生过重要影响的成功作品。早在 20 世纪 20 年代,他就参加了鲁迅为首的左翼文学运动,开始了自己的文学生涯。从 40 年代起,他以参加延安文艺座谈会和整风运动为转折点,完成了一个革命作家必须经历的思想上和 生活实践上的重大转变和提高。他是无产阶级世界观引导下自觉地与工农兵相结合的一代作家中最突出的代表之一。正是在《在延安文艺座谈会上的讲话》之后,欧阳山创作的思想内容、感情和风格都焕然一新,发生了巨大变化。

1944 年 6 月 30 日,延安《解放日报》上刊登了丁玲、欧阳山描写陕甘宁边区合作社工作中的模范人物的报告文学《田保霖》和《活在新华社里》,毛泽东同志看后非常高兴,连夜给两位作家写信,庆祝他们树立了新的写作作风,也就是自觉、热情描写新的人物、新的世界的写作作风。接着,欧阳山又推出了代表这种新的写作作风的长篇小说《高干大》,真实地反映客观现实生活,又能动地表现创作主体的审美理想,塑造了以劳动人民为主角的栩栩如生的艺术形象。作品运用了清新、生动、人民喜闻乐见的群众化语言,完全改变了作家原有的追求欧化的语言风格,从而进一步凸显了作品的人民性和民族品格。这是欧阳山在《讲话》后创作的第一座高峰。

欧阳山创作的第二座高峰,是五卷本长篇小说《三家巷》,这是一部高扬中华民族伟大精神、反映中国人民英勇斗争历程的史诗性巨著。它艺术地概括了整个中国新民主主义革命的时代,从 20 世纪 20 年代初党的诞生起,经历了北伐战争、广州起义、抗立日寇,到延安整风、土地改革、推翻三座大山建立新中国,展开了一幅打碎旧世界和创造新世界的宏伟画卷。这部作品注重吸取中国古典小说的精华,同时整合我国新文学和世界文

学的艺术经验,锻造成自己新的强有力的艺术手段,鲜活而深刻地反映了社会巨变中的生活真实和历史真实,成功地塑造了形神各异的一系列典型人物和典型环境。特别是成功地重点塑造了工人阶级的典型人物周炳,这是有非凡意义的。它标志着我国社会主义文学的新进展和达到的新高度。虽然上世纪 60 年代曾遭到极“左”思潮的错误批判,但丝毫无损它的光芒。几十年风雨沧桑过后,通过历史反复检验,至今它依然受到中外读者的欢迎和称赞,依然被文艺评论界再次肯定并从新的观点上给予高度评价。

欧阳山晚年,在新时期开始后社会急剧变化的极端复杂的历史条件下,面对社会上和文艺界出现的各种各样的错误思想倾向,他表现了无产阶级作家可贵的坚定性和是非观念,从而为文学界和知识界树立了榜样。他不仅以德高望重的革命前辈及党中央顾问委员会委员的身份,对文艺界的现状和发展趋势,不断提供积极的建设性的意见,而且在丧失了大部分视力的情况下,毅然拿起杂文这个尖锐的武器,投入了思想领域第一线的斗争,写出了近 120 篇《广语丝》为总题的理直气壮、势如破竹、情文并茂、脍炙人口的佳作,为捍卫党的领导与中国特色的社会主义文艺方向作出了突出贡献。有人把《广语丝》称赞为欧阳山在《讲话》后创作的第二座高峰,这是很贴切的。

回顾欧阳山同志漫长的一生,道路和创作道路,综观他毕生的革命战绩和全部创作成果,使我们清晰地看到了我国革命文艺队伍中

的一位始终走在前列的真正的先锋战士,看到了在我国现代文学史上占有重要地位的名副其实的文艺大家。像对其他真正的大家一样,我们一代代后来者不仅对他们应怀有敬慕之心,重要的是应持有研究和学习之念。其目的当然是为了后来者的前进和超越。

贺敬之



《5·12 汶川不相信眼泪》全国首映

由西安电影集团出品、华夏电影发行公司发行的国内首部正面反映汶川地震的电影大片《5·12 汶川不相信眼泪》,于 11 月 12 日时隔半年之后在北京举行全国首映。同时,华夏电影发行公司还策划在北京、成都、西安三地横跨北京新影联院线、中影星美院线、万达院线等 10 条院线的 40 家电影院,当日 14 时 28 分同时公益放映这部影片,并取得了热烈的反响和很大的成功。

发行方华夏公司表示将组织全部力量力争使更多的观众看到这部影片,让万众一心、众志成城,不畏艰险、百折不挠,以人为本、尊重科学的伟大抗震救灾精神传播得更远,更深入人心。同时希望通过这部影片的拍摄与放映来表达电影人以自己的方式深切缅怀在地震中遇难的同胞,歌颂那些为抗震救灾作出突出贡献的各个阶层的人们,表达对抗震救灾伟大斗争精神的礼赞。(侯莉莉)

公元 1978 年党的十一届三中全会,在中华民族发展史上,是又一项最绚丽的诗章。改革开放的大船,扬帆远航,一跃腾飞 30 年,中华大地发生了天翻地覆的变化,飞速跨越,何其壮哉,何其丰硕。

改革开放 30 年,中国飞步跨入工业化、信息化、城镇化、国际化的新时代。改革开放 30 年,13 亿人脱离贫困,奔向小康,丰富了餐桌,改善了住房,衣食住行焕然一新。改革开放 30 年,中国人挺起了脊梁,解放思想,实事求是,中国人又一次大觉醒,又一次大启蒙,振奋精神,迈开巨人的步伐,走进世界,走进现代化,走进向往的梦想。改革开放 30 年,中国跨过一切艰险飞速向前,高速发展,经济总量走向世界前沿。改革开放 30 年,中国走向科学发展新时代,再次解放思想,跨上创新发展的时代大潮,以人为本,掀开了全面协调可持续发展的历史新篇章。改革开放 30 年,中华大地乘风破浪,阔步向前,民富国强,迎接现代化社会主义强国的历史庆典。这是中华民族历史的巨变,历史的飞跃,跨上历史之新巅。

《三十春秋赋》就是在这个激情的燃烧中,走进改革开放的历史洪流,让激情化作中华民族伟大复兴的史诗巨篇,因为这里有吟不尽的诗情,唱不完的奇幻。这是一幅绚丽的历史画卷。960 万平方公里走过史诗的璀璨,迎来霞光漫天。

如此巨大的历史事件,以诗的形式走进它的怀抱,其体例必然是史诗,其体性必然是辞章义畅,行笔于史的海洋,彰情诗之壮丽,这就是我创作过程中的久久寻觅。入笔之前,曾在史的海洋里远游,紧随涛风浪卷,同越惊涛拍岸,“形在江海之上,心存魏阙之下”,身永在江海天涯,心却不离国家民族兴盛,携百思而觅定,此为史诗审美价值之所在。而歌唱的壮丽,飞笔的辞采,却要在显附辞章义畅中展翅翱翔,舒展长虹。史诗要在史的叙事中壮丽,诗境的高远则要融于史的歌唱中壮阔,既要见史实的真迹素裹,又要在史迹的素裹里显现史的恢宏壮丽,此乃史诗拓展万里之驰骋。

史诗的体例,决定了诗与史的内在关系。史牵手于诗境,诗境在史中飞笔。史诗的体性,决定诗的美学要沉吟于史的沉浮,探寻于史的兴衰存亡之奥妙,揭示于史在行走中的内在义理,故而诗的情思要与史同行,并走进史的内蕴,抒情于叙事,叙事于诗境。史诗的体性决定,诗必将在叙事中吟唱,荷马史诗如此,唐诗白居易《长恨歌》、杜甫的《自京赴奉先县

咏怀五百字》无不如此,他们都以诗的美学给予叙事以不同美的境界。

为了实现史诗意图,创作中特别深思和把握了这样几个关系。第一是关于史诗何以定势。在体例定势上,应是叙事美学的史诗。既不同于情感、风光感受的抒情诗叙事,更不同于小说的叙事,是一段较长历史时期历史事件的事态抒情诗,历史抒情诗,政治抒情诗。在体性定势上,应是史相合辞章义畅的显附体性。在史迹中辞章义畅的行走,需典雅者寻其典雅,需壮丽者挥之壮丽。在情采定势上,应是文理融于史迹的定势。情采自然要以史为本,在史迹中渲染文采,在史迹中把握发声吟诗,在史迹中抒情。彰诗吟之美,扬情采之典雅壮丽,显辞章融会贯通之长虹。三者定势于史诗之章,叙事行笔,求其体性相融,情采相合。史诗更重诗骨,辞为肌肤,志实骨髓,把握史诗体性务盈守气的刚健之美。

第二是关于现实手法与浪漫手法的关系。史诗的属性与体例,当属务盈守气的诗章,当然是务求现实,随史前行,但它却要求在史的轨迹上,诗与史一同飞奔,时而飞过沉隐,时而飞过壮丽,时而走进汨河,时而汇入欢歌,因此史诗既要立足于史迹之现实,又要飞笔于卷抒风云之浪漫,文之思也,其神远矣,神与史游,故而视通万里,只有窥穿千百年史迹云雾,让史诗在行云中畅吟才能在吟咏之间,吐纳珠玉。这是现实史迹与浪漫欢歌的统一,是现实史迹与人间悲离离合、情感抒发的统一。

第三是关于史诗的循环与推进的关系。史迹之发展,有切不断的民族筋骨,流畅湍湍的民族文脉,也应时而有史迹中枢,在史的长河中,代代相传,上下五千年。史诗的定势已将其规范在史迹的行走里,故而史诗必在史脉中循环,必在史的中枢循环中而随史回环。诗歌的循环是诗的美学不可或缺的,不论格律诗词还是现代体自由诗,循环是一个重要手法,治似兴不可或缺。在跨三个世纪的史迹中行走,循环无处不在,在回环中探寻史的发展哲理,在回环中发掘史的光彩,在回环中寻找史的前车之鉴,在回环中让史今相映,探觅兴衰存亡之历史真谛。

历史是发展的,历史又是和当今相互联系的,历史是昨天的哲学,今天是历史的继续,史诗要在诗的美学中回环于历史的飞跃。

为纪念刘少奇同志诞生 110 周年,人民出版社出版了由沃宝田等同志编选的《怀念刘少奇诗词集》。这是一本进行革命传统教育的好教材,是一部感人肺腑、催人泪下的诗词集。

刘少奇同志是伟大的马克思主义者,是为共产主义奋斗终身的无产阶级革命家。几十年来,他作为党和国家卓越的主要领导人之一,对我党的建设,对我国民主革命、社会主义革命与社会主义建设,都有不可磨灭的功绩。

早在延安时期,革命老前辈之间就有诗词唱和的习惯。我们看到的最早歌唱刘少奇的诗,是朱德同志 1948 年写的《贺少奇五十寿于西柏坡》:“少奇老亦奇,/天命早已知。/幼年学马列,/辩证启新思。/献身于革命,/群运见英姿。/人山人海。/从容作导师。/今年虽虽百,/胜利已可期。/再活五十年,/亲奠共产基。”从朱老总的诗章中可以看出当年党的领袖之间亲密无间的关系以及全党对刘少奇同志的敬爱。

这本集子中的作品,有少量是刘少奇同志生前问世的,绝大多数写于刘少奇同志逝世和平反之后,作者中有少奇同志的老战友、老部下,有党政军各界人士,有著名文艺家,也有和刘少奇

同志从未谋面的普通老百姓。这里,有旧体诗、新诗、散文诗,人们从各个角度抒发了对刘少奇同志的敬仰与怀念之情。值得注意的是,集子中还刊有四首苗族民歌和一首青海花儿。一首苗歌唱道:“天上有颗星,它离月亮很近,/突然一阵狂风,/要吹去它的光明。/地上有座山岭,/它离太阳很近,/突然滚来洪水,/要淹没它的峰顶。/狂风吹不散光明,/星星又出现在夜空,/洪水淹不了高山,/它又耸立在人间”。朴素、清纯,生动地体现出苗族儿女得知

“……没有人给你戴过一朵白花,/安源煤天天给你佩戴黑纱。/别说你当初没有墓地安眠,/不,你的坟墓是人民的心田。/党为您奏起了庄严的哀乐,/人民向发出由衷的称赞!”我以为,这些诗不但感情真挚,在艺术上也是富有魅力的。李瑞环同志写的诗配画《木匠》是一首别具一格的作品。他看到一幅刘少奇同志做木匠活的照片,写了四首,通过木工的艰辛歌唱刘少奇。作者感慨道:“劝君莫论一时遇,/九泉之下看荣辱。”

集子中还收录了几首当年红卫兵“反思”的诗,它们从另一个角度记录了一代人的心灵历程:“这纵然不是我的罪过,/但我毕竟曾为罪恶助威。/我曾虔诚地参加‘革命’,/却打倒了革命的栋梁、人民的英魁。/尽管你不会将我责备,/可我又怎能不绞心地惭愧?/我惭愧,/并不因为你平反,/而是因为你再也不能返回。”忏悔是苦涩的,然而真诚而实事求是的忏悔却能使心灵清醒,给人以前进的力量。刘少奇说过:“好在历史是人民写的。”优秀的诗章,是人民心灵的结晶。读这本诗词集,我们会感到刘少奇同志的高风亮节在闪光,我们会感到人民的心碑在高高耸立。

感人肺腑的“心碑”

郑伯农

中央为刘少奇同志平反后的激动之情。

中国古代讲究为殊勋厚德的人立碑。碑有两种,一种是石头刻的,一种是“心碑”。人们更看重“心碑”。从一定意义上说,这本集子中的诗词和许多歌唱毛泽东、周恩来等的优秀作品一样,也是用心刻出来的碑,表达了广大人民群众对刘少奇的公正评价。一首旧体诗写道:“十载沉冤一旦申,/欣看大地又回春。/岁寒然后知松柏,/世乱翻能识鬼神。/矿井早成英杰志,/铁窗益见性情真。/案头《修养》长年绿,/杨柳迎

中国电影界举办论坛

纪念改革开放30周年

“纪念改革开放 30 周年中国电影论坛”近日在北京举行。此次论坛由国家广播电影电视总局主办,国家广电总局电影局、中国电影艺术研究中心承办。国家广电总局和中宣部有关方面负责人以及电影发行放映单位代表、电影艺术家和电影理论家等共 120 多人出席了会议。

在论坛上,国家广电总局副局长赵实作作的主题报告,系统总结了改革开放 30 年来电影发展的主要成就和基本经验,指出当前中国电影迫切需要认真学习和实践科学发展观,全方位总结历史经验,汇集民智,推动中国电影产业化走上全面协调的可持续发展之路。与会代表从政策体制、产业发展、创作生产、电影市场、合作交流、理论批评等各个方面全面总结、回顾了改革开放 30 年来中国电影所经历的发展道路及其取得的伟大成就和成功经验,并就如何在当前社会主义文化大发展大繁荣的新的发展时期中,认真贯彻落实党的十七大精神,学习实践科学发展观,推动中国电影更好更快地发展进行了热烈讨论。

今年,童喜喜可以说是儿童文学天空里最闪亮的一颗幸运星,2008 年北京奥运会开幕之际,她当选奥运会火炬传递手,就是因为她为少儿读者写了不少优秀的作品,而且 10 年前她就用稿费资助了失学儿童,至今她已使 32 名失学儿童重返校园。所以童喜喜的幸运和荣誉,是用爱心和智慧换来的。

有爱心和智慧童喜喜写出来的作品,也不会缺少爱与智慧。年初,中国少年儿童出版社出版了她“幽默新幻想”小说系列,现在已经发行了几万套,成为年度优秀畅销书。最近,中少社又出版了她的第二套儿童小说——“小鬼喜当家”系列。这套书共 6 册,包括《e 小子歪传》、《e

班之长子》、《终极 e 班》、《绝密 e 战》、《天使和你在 e 起》和《亲亲 e 家人》。与前一套小说的“幽默幻想”风格形成鲜明对照的是,这套小说定位为“幽默 e 校园”,也就是说,这套小说主要是写实的风格,而且作家的目光对准儿童的校园生活,同时也涉及网络题材,反映新新儿童智慧、快乐的生命状态。

阅读“小鬼喜当家”系列是一件很愉快的事。首先,它的艺术视角非常好,在小说里,作家没有以成年人的视角来观察儿童,而是让儿童自己来处理自己的事情,让儿童来做他们世界的主宰。小说讲述的一系列故事都与主人公卓越有关,都紧紧地围绕这个中心人物。这种儿童视角,让成年人读者如临其境,很容易回到童年,小读者也会觉得故事亲切可信。

谭旭东

感受智慧 分享快乐