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管克江

兔 宝 宝

坎迪丝和斯蒂文夫妇的家是个“兔子窝”：挂历
上画着兔子，餐桌上印着兔子，冰箱上贴着兔子磁
贴，沙发上摆满了兔子玩具，电话机是一只跷着二
郎腿的兔子……举目四望，家里的东西大多和兔子
有关。而在厨房一角则蹲伏着几只温顺的活兔子。
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年前，他们得到吉尼斯世界纪录颁奖，被称为世界
上兔子收藏最多的人。如今他们的收藏已是当年的
#

倍，达到
$%#

万多件。坎迪丝和斯蒂文太喜欢兔子
了，以致他们相互称呼都不叫名
字，而叫“甜心兔宝宝”。

日前，笔者来到兔宝宝博物
馆参观。登记的时候发现笔者已
是第
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位访客。要说起收藏
兔子物品的来历，还和他们的爱
情有关。很多年前，两人还在谈恋
爱的时候，斯蒂文送给坎迪丝一
只白色的兔子毛绒玩具，作为情
人节礼物。坎迪丝爱不释手，回送
了一只瓷兔子给他。后来两人就
经常互送兔子玩具，结婚之后也是如此。东西越集越
多，
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年两人决定就在家里开一个“兔宝宝博物
馆”，向公众免费开放，和大家分享对兔子的厚爱。

兔子纪念品占满了所有房间，光线都很难透进
来。书房里的兔子玩具有木雕兔、水晶兔、玻璃兔、
石头兔、塑料兔、陶瓷兔，兔子的造型有竖耳倾听
的，有咧嘴大笑的，有蹲伏吃草的，还有骑自行车
的，最奇特的是打扮成“猫王”艾尔维斯·普莱斯利

弹吉他的，名叫“艾尔维斯·帕斯利”（帕斯利是英文
芹菜的意思）。不过斯蒂文开玩笑说，他最喜欢的是
半人高的巧克力做的兔子，又能看又能吃。兔子纪念
品也来自世界各地。有一个立柜里放的全是中国货：
年画兔子、剪纸兔子、贺岁的兔子、教书的兔子，还有
几袋大白兔奶糖。起居室里的兔子都是毛绒玩具，
“在兔子的包围下看电视，别提多温馨了。”坎迪丝
说。厨房和洗手间里的物件也通通有兔子的印记，甚

至马桶盖和马桶刷都是兔子造型的。
坎迪丝已经是洛杉矶周边小有名

气的人物。很多电视台和报纸的记者
都采访过她，
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年是农历兔年，中国
有一些旅行团把这里作为一个参观
点。今年元旦的帕萨迪纳玫瑰花车游
行，她亲手打扮了一只兔子船长“带
领”孩子们周游世界。她也见到了形形

色色的兔子爱好者，有位老太太提出死后葬在博物
馆，有个女孩子穿着兔子服装来参观，还有一个男孩
把第一次约会女朋友的地点选在了这里。坎迪丝说
她正在写一本书，要把她和丈夫的兔子情结写出来，
今年就要出版。另外，他们已有计划过两年搬到一座
比现在大几倍的房子去住，那时候不仅可以把所有
的收藏都陈列出来，还能开设兔子纪念品专卖店和
兔子餐厅呢。

和谐之城阿斯马拉
谢 缅

位于东非高原最北端的厄立特里亚
首都阿斯马拉，不靠海，不繁华也不喧
嚣，如在尘世之外默默坚守自己的朴素
和简单，在许多旅行家眼中，它是非洲最
美丽、最干净和最安全的城市之一，是令
人身心愉悦的和谐之城。

公元
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年，当时阿斯马拉周围生
活着四个彼此长期敌对的部落，后来，各
部落头人决心铸剑为犁，逐渐融合为一

个新部落，取名为阿斯马拉，提格雷尼亚
语的意思是“和谐”。

阿斯马拉作为城市形成于
!))(

年
意大利殖民者到来之后。在
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世纪
#"

年代后期，意大利人曾对这里进行过较
大规模的改造，城市的规划和建筑有明
显的意大利风格，比如罗马式的天主教
堂和维克多国王时代的别墅。意大利建
筑师在建设中心城区时大胆融入现代派

的风格，由此造就了装饰
派的罗马电影院，立体派
的非洲退休基金大厦和未
来派的菲亚特塔列罗大
厦。阿斯马拉也因此获得
“小罗马”的称号。

阿斯马拉城市规划得
井井有条。建造之初，据说
红绿灯的数量甚至超过了
当时的罗马。主干道宽阔
平坦，两边整齐排列着粗
大的椰枣树。人行道宽敞
平整，地砖虽陈旧，却一尘
不染。果蔬市场划分为方
方正正的一个个小摊，摆
满了蔬菜和水果。鸡鸣羊
叫的畜禽市场虽然喧闹，
却干净整齐。商业区店铺
密集，道路略显狭窄，但多
是单行道，很少塞车。在这
里，人们自觉遵守交通规

则，罕见有车抢道，反而是相互礼让。街
上几乎看不到交通警察，更没有监视器，
却不见有人闯红灯。

因为资金短缺，厄特政府对城市基
础设施的投入有限，在阿斯马拉，除了少
数主干道，大多数道路都坑坑洼洼，但是
这丝毫不影响阿斯马拉“卫生城市”的美
好形象，在这里很少见到果皮纸屑，即使
居民住宅区的小巷也清清爽爽。大街上

虽然没有垃圾箱，但很少见到垃圾，这不
能不令人钦佩。

在阿斯马拉，不同的宗教和睦相处，
人民友好相待，社会生活井然有序，其
“和谐”之称可谓名符其实。厄特人口中
信仰基督教和伊斯兰教的人数约各占一
半。教堂和清真寺相邻而立，东正教教堂
大门外不远处一左一右矗立着天主教堂
的哥特式钟楼和清真寺的绿顶宣礼塔，
游客们都喜欢拍下这种独特的“三教合
一”景观。更令人惊奇的是，在紧邻阿拉
伯世界的厄特首都，居然还有犹太教堂。
“天下无贼”是阿斯马拉治安良好

的真实写照，这里很少发生偷盗抢劫。
防盗门、猫眼、窗户防护栏这样的装备
在这里派不上用场。由于用电紧张，阿
斯马拉只有为数不多的几条主要街道
才有路灯，很多道路到晚上漆黑一片，
但你不用担心在黑暗中行走的安全。自
行车失窃案更是很少发生，路边常常停
着没有上锁的自行车，其太平世道可见
一斑。

厄立特里亚是世界上最贫穷的国家
之一，在世界银行公布的
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年经济增
长率预测中，它在非洲位列倒数第五。但
是，就是在这样落后和艰苦的条件下，它
的首都依然保持着整洁的环境、纯朴的
民风以及良好的治安，不能不说是一个
奇迹。

题图：阿斯马拉街景。 谢 缅摄
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乔治亚城是加拿大最小省
份爱德华省一座最古老的城镇。

(

月的一天，我应邀走进该
城那家挂着“你好”招牌的店铺。
店内传出隆隆的马达声，那是电
动砂轮打磨石料的声音。店门洞
开，首先迎接我的是一条产自加
拿大大西洋省著名的纽芬兰黑
犬。那犬高大，但对人友善，不停
地摇着尾巴。主人莱渥林先生闻
声出来。他披着一身淡红色的石
粉末，张开两只大手紧紧地拉着
我，开怀大笑，唇上翘着浓密的一
字形胡须。我感到眼前确确实实
站着一位“大人物”！他笑的时候，
我感到屋瓦在簌簌作响。我有几
分迷茫———这是市长吗？

“我是乔治亚城市长皮特·
莱渥林。欢迎你们！”“你可能不
知道，我不仅是市长，还是一个
石雕艺术迷。近日客户订货，指
名要我的石雕青鹭。我要当市
长，也得搞石雕！”这时，我才看
到店内外堆满当地出的红色砂
岩石材和鸟鱼动物及人形雕刻
作品，还有用从大西洋里打捞上
来的各种玻璃瓶子磨成的项链
等饰物。平时这里由助手打理，
只在有“大活儿”时，市长才亲自
动手。

市长搞雕塑，一奇。他
'!

岁的人生也颇富传奇色彩。他
出生在一个渔民家庭，父母共
育有
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个儿女。当年读书时，母亲每天烤
)

个面包。早晚面包，中午在校吃从家里带来
的还是面包。不过面包里夹上两块龙虾肉。
中国人一听此说难免惊奇，天天吃龙虾！这
里盛产龙虾，该市的市徽就是两只大龙虾。
他家是渔民，只有龙虾，几乎天天如此！以致
成年后莱渥林就再也不想吃龙虾了！因家境
困难，读完

)

年级后辍学。成年后进入海军
当兵。离开海军后，闯荡实业界先后
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年，
经营过金属制品和海鲜食品加工业，访问过
世界不少地方。两年前，他决定从政，竞选当
上了市长，决心为家乡发展作贡献。问学历，
还是

)

年级！
乔治亚城不大，占地

$

平方公里。但这
里有爱德华省知名的剧院、旅馆和饭店。每
临夏季，这里是欧美游客青睐之地。推开市
长店铺的窗子，大西洋就在眼前。步行

'

分
钟，你就在金色沙滩上了。市长在大西洋岸
边长大，也因大西洋而与中国结缘。

“回想起对中国的访问至今仍
感到激动和美好，一切犹如昨天。”
市长高兴得红光满面。上世纪
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年代初期，爱德华省决定投资
!&""

万加元恢复一家加工海产品
的老厂。改造老厂的领军人物就是
莱渥林。经过

&

年经营，莱渥林成
功地把家乡大西洋的海产品远销
海外。“成功原因之一是由于我们
与改革开放的中国成功结缘。”莱
渥林总结性地说道，“当时中国改
革开放已有

!"

余年，但不清楚那
里市场有多大？我们是否也可以占
有一席之地？”
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年他率团访问
了中国的上海、广州、青岛等地，并
同中方建立了相互之间的经济联
系与合作，至今仍在继续。

莱渥林对广州郊区的一家小
店印象深刻。“那里有一个年轻
人，英文名叫‘托尼’，他拉着我
去参观他的饭店。街道狭窄，大
人小孩纷纷从家里和店铺里跑出
来看我这个域外来客。那天我是
到该饭店的第四位外国人”。“托
尼让外国客人提意见，如何改善
经营，是否可以和外部建立合
作。他的孜孜以求精神感动了
我。”莱渥林认为，那是改革开放
的中国的缩影，是中国发展的希
望。“一粒沙子彰显出一个世
界”。

!"

多年前，莱渥林就从一个
年轻的中国人身上，从最小、最
平常的一个经济细胞上，看到了

中国改革开放潜藏的巨大商机和力量。他不
无感慨地说：“今天中国已经培养出一代可
以与世界打交道的企业人才，中国正与世界
携手前行！”

莱渥林指着
!""

米以外的海滩高兴地对
我说，他们每年从中国引进

'"

名季节性工人
从事龙虾加工。每天清晨，中国工人会到海边
拣海蚌、螃蟹和其他海产品作为晚餐。“我们的
小城有丰富的野生海产，每人都可以自由利
用。我们还有丰富的野生苹果和浆果。”莱渥林
和过去的一些中国朋
友一直保持联系。“中
国人的勤奋和进取精
神激励我把乔治亚城
建设得更好！”他渴望
有一天小城乔治亚在
中国找到一个姊妹城，
以推动加中两国的友
好合作。
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何
力
欧
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西
班
牙
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我叫奥里奥尔·弗尔图尼，今年
&)

岁，来自西班牙名城巴塞罗那，现在中国
国际广播电台工作。我有一个中西合璧
的名字何力欧，周围的中国朋友都亲切
地称我“老欧”。
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年前，中国的紫禁城、四合院等等
这些谜一样的东方文化符号，吸引着我
从万里之遥来到这片神奇的土地上。时
至今日，这个飞速发展的国家依然让我
觉得很“神秘”。
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年来，我慢慢了解了中国的历史、
文化、艺术，见证了她的经济改革和对外
开放。我感到自己正在亲历中国一个特
殊的历史阶段———对这个国家的未来命
运具有决定性作用的阶段。在这里，我遇
到了我的中国妻子，有了我们的女儿
……我在中国的‘根’越扎越深，然而好
像每天都在认识新的东西。这样的感觉
我相信是在别的国家体会不到的。两年
半前我和妻子在北京天通苑小区购置了
房子。单就这片居住地就让我惊叹不已。
天通苑是北京市政府兴建的示范小区，
是专门给中低收入人群居住的。虽远离
市中心，却居住方便又能享受相对安静
的环境。

天通苑小区是北京市最大的居民住
宅区之一，这里居住的人口已经超过了
$"

万，未来将达到
#"

万，相当于西班牙
一座中等城市的总人口。可因为人多，再
加上北京的行政、商业中心都相对集中
在市中心，刚搬来的时候，一到上下班高
峰，这里的交通拥堵状况让我很头疼。那
时候，这里的汽车越来越多，可还是自行
车跑得最快。但是随着公共交通设施的
不断完善，这种状况已经有了很大改观。
如今天通苑的公共汽车线路越来越多，
还有两条地铁线连接小区和市中心。其
中一条是几个月以前刚刚开通的地铁

'

号线。我家门口还新修了一条直达地铁
站的路。以前我乘公交车到离家
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公里
外的单位上班，至少需要两个小时，现在
坐地铁时间大大缩短了。如果去市中心，
只需半个小时就可以了。

除了飞快的经济发展，这些年来我
还切身感受了中国人思想上的变化。中
国的经济在改革开放中飞速发展，人们
的一些传统观念也在改变。

!"

年前的一次朋友聚会，让我结识了

现在的中国妻子。我很幸运，我们从相识、
相知、相爱，到最后组成温馨的家庭，没有
什么惊世骇俗的过程，也没遇到什么阻
隔，双方的家人很自然地接受了我们的结
合，这在改革开放前的中国是难以想象
的。现在跨国婚姻在中国越来越普遍，开
放的中国向世界敞开了宽厚的胸怀。

我的女儿妞妞今年
(

岁，在北京科技
大学附属小学读三年级。很多在中国居住
的外国人把自己的孩子送入私立或者国
际学校学习，我和妻子更信任中国公立学
校的教育。有些私立学校和国际学校不重
视中文教育，因为那里的外国孩子可能随
时回自己的国家。西班牙的学校太自由
了，缺乏纪律约束，老师好像没有足够的
权威，太放任孩子。中国的公立小学教育
质量好，要求严，能让孩子学会尊重别人。
妞妞对自己的学校很满意，有时候她会把
自己的作业展示给我看，我能感觉到她的
自信和对知识的渴望。

妞妞生长在北京，和中国的小朋友一
起长大，她书写的是汉字，讲的是标准的
普通话，虽然外表是个金发碧眼的西班牙
女孩儿，但神情和气质更像个中国娃娃。
我给女儿起了个昵称，叫“小玉米”，因为
皮是白的，里面是黄的，就像她母亲的肤
色。作为“小玉米”的父亲，我在中国的根
越扎越深，甚至超过了我的祖国西班牙。

中国给了我很多的惊喜。我对现在的
生活十分满意。我亲身感受了中国的飞速
发展，我抓住了来中国的机会，并适应了
这里的一切，如果有可能，我会一直在这
里工作生活下去。

（李珊珊译）

难以忘怀的赠言
温 宪

中国迎来改革开放
#"

周年之

际，一件往事在脑际萦绕：

上世纪
)"

年代初，我与来自

世界各地的
$*

名记者在法国巴黎

参加了为期一年的“记者在欧洲”

项目活动，学习结束时，组织者举

办了一次告别演讲会。真挚的感言

交织着依依不舍，作为离别礼物的

!()#

年版法文小百科全书之扉页

便成为弥足珍贵的“留言板”。当我拿着这部小

百科全书请时任英国《泰晤士报》执行董事杰拉

尔德·朗先生留言时，他略加思索后写下了一

句：“没有中国就没有希望”。（见右图）

这句话的震撼力显而易见。望着有些怔怔

的我，杰拉尔德·朗重重地点了点头，肯定地说

道：“是的，没有中国就没有希望。”言语间那充

满自信的眼神令人一直难以忘怀。

上世纪
)"

年代初，得以走出国门的中国人对外

部世界的眼神格外敏感。从那些眼神中，你既可以读

出友好，也可以读出陌生；既可以读出惊愕，也可以读

出探询；既可以读出尊重，也可以读出轻蔑。你会遇到

诸如“中国人也能长这么高”、“北京也会有地铁”等千

奇百怪的问题。你还会遇到“你是日本人吗？是韩国人

吗？”等一连串的追问。当对方得知你来自中华人民共

和国时，迎面而来的很可能是一副极为夸张的诧异表

情。

阅历成就眼光。二战后，杰拉尔德·朗曾作为路透

社记者在德国、法国和土耳其工作。
!(+#

年，他在前任

突然去世的情形下接任路透社总经理，一番苦心经营

后，将濒临破产的路透社扭亏为盈。或许正是这些经

历，使得他在观察世界大势时更具战略视野和洞察力。

就在他为我写下临别赠言的半个月后，即
!()#

年
+

月

!)

日，邓小平在北京会见外籍专家时讲道：“我们现在

的路子走对了，人民高兴，我们也有信心。我们的政策

是不会变的。要变的话，只会变得更好。对外开放政策

只会变得更加开放。路子不会越走越窄，只会越走越

宽。路子走窄的苦头，我们是吃得太多了。如果我们走

回头路，会回到哪里？只能回到落后、贫困的状态。”

诚如斯言。
#"

年来，中国改革开放的路子越走越

宽，“没有中国就没有希望”的断语也在更为深厚的内

涵中得到佐证。世界希望和平、发展与合作。占世界人

口
!,'

的人类不愿回到落后、贫困

的状态，决意埋头苦干求发展，带给

自己的是自强、自尊与自信，带给世

界的是和平、稳定、机遇与共赢。“木

秀于林，风必摧之”，永远不要指望

发展进程的一帆风顺，重要的是，也

永远不要忘记“要冷静、冷静、再冷

静，埋头实干，做好一件事，我们自

己的事。”

经过
#"

年的观察、接触、认知与理解，外部

世界看待中国的眼神有了耐人寻味的变化，也随

之发生了许多耐人寻味的事情。

今年
!"

月
$)

日，世界飞机发动机制造业巨

头罗尔斯—罗伊斯公司首席执行官罗斯爵士在

北京举行了一个别开生面的主题聚会，话题便是

当今世界金融危机与中国改革开放。这是一次平

等的对话交流，若将时光倒回
#"

年前，人们确实

无法想象中外双方能够如此轻松地举行开诚布公的对

话。其间，一位中国经济学家告诉罗斯，面对世界金融

危机，在刚刚举行的一次对策研讨会上，尽管众说纷

纭，“但没有一位中国经济学家主张停止改革开放的步

伐”。

又想起了
$'

年前杰拉尔

德·朗写下的“没有中国就没

有希望”的赠言；又想起了近

$"

年前邓小平的一次谈话：

“首先中国自己不要乱，认真

地真正地把改革开放搞下去。

没有改革开放就没有希望”。

!""!

年
""

月
""

日 星期二
!"

国际副刊

作者简介：何力欧，西班牙籍，

巴塞罗那大学教育学硕士毕业，
!$

年前来中国，曾先后担任《今日中

国》、《北京周报》等刊物的西语编

审。
$""#

年开始在中国国际广播电

台西班牙语广播部任编审。
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斯蒂文家里电话的造型也是可爱的兔宝宝。 管克江摄

!!!!!!!!!!!!!!!!!"

!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!

"

!!!!!!!!!!!!!!!!!"

!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!

"


