
挖掘民间工艺的文化韵味
祁 庆 富

提起枕头，人们自然想到的是卧具，很少有
人从文化遗产的高度去认识它。李宏复推出的
这本《枕的风情———中国民间枕顶绣》（云南人
民出版社），使人大开眼界，对于每个人都很熟
悉的民间工艺会有一个全新的认识。

作者考古专业出身，有较
长时间的博物馆工作经历。三
年前，她成为我招收的民族学
专业中华民族吉祥物研究方
向博士生。第一次见面，她带
来几件枕顶绣实物样品，着实
令我大吃一惊。我见过不少
“邮票迷”、“古玩迷”、“书报
迷”，却从来没听过还有“枕顶
绣迷”。我自己做过吉祥物课
题研究，还出了一本《中国少
数民族吉祥物》，但没用过一
件枕顶绣纹样。她的丰富的枕
顶绣收藏，使我感到，枕顶绣
虽小，却蕴含着丰富多彩的文
化内涵，是个值得一作的有价
值的课题。

作为一种器物，枕的起源很早。由于这种器
物质地的缘故，最初的草质、木质枕不可能保存
下来。但在古代文献中，却不乏记载。从汉代许
慎的《说文解字》，到清代的百科全书式的《古今
图书集成》，有关枕的文献资料，不胜枚举。然

而，直到近现代，研究才真正开始。
就质料而言，枕头有软质、硬质两大类别。

硬质枕以陶瓷为主，还有石、玉、铜、银及竹、木
等种类。软质枕以布、丝绸、皮等为原料缝制，
内有充填物。在日常生活中，软质枕使用最多，

但留存下来的文物却非
常罕见。而硬质陶瓷枕却
以其宝贵的文物价值，首
先进入现代研究视野。

中国的软质枕，大体
上可以分为两类：一种是
现代人使用最多的“洋
枕”，枕面呈曲线型，这是
近代以来从西方传进来
的。另一种是中国传统
枕，以纺织品缝制成长柱
状，两端多呈正方形，上
面刺绣各种图案，人们称
之为“枕顶绣”。枕顶绣是
中国传统软质枕与陶瓷
枕的一大区别，也是现代

“洋枕”所不具备的一大特色。枕顶绣体现出中
国民间传统刺绣工艺水平，同时，其丰富多彩的
纹样展现了中国传统祈福文化价值取向。因而，
软质枕，特别是枕顶绣应当是中华民族传统文
化研究中不该遗漏的一项重要课题。抓住枕顶
绣，也就把握住传统软质枕的文化内核。近年

来，在民俗、工艺研究
著述中，已出现一些涉
及软质枕顶绣的研究
内容，但还没有达到专
题研究的层次。作者在
本书中特别指出：“与文物瓷枕的高贵身价相对
照，传统软质枕的枕顶绣却一直受到冷落，无人
问津。然而，软质枕顶绣的文化、工艺、艺术及民
俗文物价值是不可低估的。”李宏复积多年苦心
孤诣的努力，为世人献出这部中国传统软质枕
研究的第一部专著，填补了枕的文化研究空
白。

枕顶绣纹样基本上都是吉祥纹样。在传统
文化中，吉祥纹样多表现在工艺品、美术品及建
筑物中。近年来，有关吉祥物即吉祥图案的著作
不断涌现，然而，还没有一部著作采用枕顶绣纹
样资料。李宏复的这部著作，向人们展现出一
幅门类齐全、包罗广泛、独具特色的枕顶绣吉祥
纹样画卷。可以说，民间枕顶绣，就是一部中国
传统吉祥纹样的缩影。

传统软质枕正在消亡过程中，抢救和保存
这一文化遗产，是一项刻不容缓的重要课题。李
宏复博士这部著作，开辟了软质枕研究的新天
地，但也仅仅是起步而已。本书采用的材料，基
本局限在东北、华北，更广阔的地域还没有涉
足，特别是有关西部地区少数民族的枕文化，更
是亟待发掘。

山西中北大学亮出民歌名片

近期，“
!""#

国际民歌博
览会音乐周”第一场音乐会在
国家大剧院音乐厅举行，来自
山西的中北大学合唱团与来
自乌克兰的敖德萨珍珠合唱
团，联袂为首都观众奉献了一
台音乐会。中北大学合唱团演
出上半场，而第一支曲子是山
西民歌《交城山交城水》，由羊

倌歌王石占明领唱，因此可以说，石占明国家大剧院
一声吼，正式唱开了“
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国际民歌博览会音乐周”。
一首《交城山交城水》之后，接下来是三首著名的

左权民歌《会哥哥》、《亲圪蛋下河洗衣裳》和《桃花红
杏花白》。羊倌鞭响，掌声四起，这些优美的旋律，经合
唱指挥艺术处理后，成了合唱作品的经典，石占明与
一群专业学习声乐的大学生，完美地完成了对经典的
演绎。

中北大学合唱团成立于
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年，发展方向和办
团宗旨是对民间的关注，把合唱艺术与民歌演唱结合

起来，唱出最本真的和谐之音。校方称将把学生合唱
团办成中北大学的名片，把民歌传播做成山西艺术的
名片，把合唱团办好，把本土音乐传承好。（刘红庆）

洪永泰诗歌作品研讨会举行

洪永泰诗歌作品研讨会日前在北京举行。对诗
人诗作的文学意义和价值，并由此而引发对当代诗歌
发展及走向思考进行了探讨。

研讨会上，专家们认为，洪永泰是一位有才华、有
深度、卓有成就的当代诗人。诗人在创作中，将中西
哲学和古今文化融为一体，不仅有深厚的文学修
养，也有着丰富深厚的生活积淀，使他运笔如炽，
创作出了大量的优秀作品。同时，诗人又是位个性
独特、思想独立的诗人。在他充满野性、深邃、独到
的诗之语境当中，把悲天悯人的人文关怀，对生命
存在意义的探索推向新基点，达到思想和艺术的
和谐统一，开辟出诗歌创作全新的途径。（向 文）

活力四射的当代美术
———30年中国美术历程回顾

邵大箴

中国美术跟随国家改革开放的步
伐，走过了
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年不平凡的道路。
从上世纪
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年代末至
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年代初
期，刚从“文革”梦中惊醒的美术界，一
直走在当代艺术拨乱反正的前列，大胆
突破艺术禁区，在理论研究与创作实践
上摸索回归正确道路的方向。艺术家们
从实践中获得的经验，提示人们只有面
向现实，从生活中获得的真切感受，才是
艺术创作摆脱陈旧模式，获得与时代同
行的正确途径。这时，“乡土美术”、“伤
痕美术”等思潮应运而生，真实地传达
出广大美术家的心声。青年人走在艺术
变革的前沿，罗中立的《父亲》、周思聪的
《人民和总理》、陈丹青的《西藏组画》、袁
运生的《泼水节》、广廷渤的《钢铁汗水》
等优秀作品的面世，以及稍后靳尚谊的
《塔吉克新娘》和詹建俊的《高原之歌》等
作品的出现，以及老一辈艺术家刘海粟、
朱屺瞻、李可染、赖少其、吴冠中、张仃、
华君武、黄胄等人新作，标志着中国美术
向前迈出了新的步伐。

应该充分肯定
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年代上半期美术
创作与理论探索的成果，在解放思想的
旗帜下，美术家们不仅以高昂的热情投
入艺术创作，而且开始探讨一直困扰着
中国艺术家们的理论问题，即如何对待
西方现代艺术的成果？如何承继本民族
优秀的艺术传统，尤其是与我们最近的
文人画传统？如何评价
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世纪以来在
五四运动推动下，在“中西融合”大文化
背景下中国美术的成果？如何处理好题
材内容与形式的关系，如何看待形式美
与抽象美等等。但是，这些问题还没有
来得及深入讨论，新崛起的青年美术思
潮却把人们的视线转移到引进西方现
代艺术的观念与技巧方面来，形成了所
谓“
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新潮”。从正面的角度评价，它反
映了青年人要革新中国美术面貌的真
诚意愿，在客观上它适应了中国艺术家
们普遍追求创新的愿望。与此同时，它
也表现出青年人的幼稚与天真。从这一
思潮的理论和实践看，这些青年人模糊
地看到了西方现代艺术的变革主张与
创新追求，而对其来龙去脉却不甚了
了，以为只要在“否定传统”的大旗下模
仿他们的做法，就可以改变中国美术的
面貌。因此，尽管新潮艺术花样繁多，其
中也不乏少数有思考、有才智的弄潮
儿，但是多数作品是对西方现代艺术的
模仿。其消极面是，打断了新时期刚刚开
始的美术繁荣局面，试图把美术引向以
西方现代艺术为范本的激进方向，这当
然不符合中国当时社会现实的需要。但
是，这一思潮却也推动了中国美术家们
去思考和关注一些迫切的理论与实践问
题。事实上，不少艺术家在这一过程中对
西方现代艺术有选择的借鉴，丰富了他
们的艺术语言。此外，“
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新潮”的过激
主张和行动，也从反面教育和启发了艺
术家们和大众，使他们明白：对外来艺术
不加分析地一味模仿，不仅说明艺术家
创造力的衰弱，也是丧失民族自尊心的
表现。从这个意义上说，人们在激进的
“
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新潮”中，对美术创作规律与原理有
了更清晰的认识。这对中国美术的健康
发展具有重要意义。
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年代末
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年代初，中国美术思

潮的重大变化表现在对传统艺术的价
值的重新认识或回归上。产生回归传统
思潮的直接原因似乎是因为“
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新潮”
以及“中国画无用论”的刺激，实际上背
后有复杂的文化背景，那就是对“五四”
之后文化上某些激进观念及做法的反
拨与矫正。尤其在中国画领域是如此，
那就是“新文人画”的崛起。“新文人
画”并不是一个艺术目标完全一致的
社团，参与这一活动的画家的水平也
参差不齐，但他们承继“文人画”的格
调、趣味和笔墨传统的意图却是明确
的，也是对否定中国画的前卫思潮的
一个回应。与“新文人画”思潮多少有
些联系的是，美术史论界开始对
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世
纪传统派大师吴昌硕、齐白石、黄宾虹、
潘天寿等人的研究，并通过著述与学术
研讨会阐释文人画传统的现代意义。
笔墨问题的争论自然地被推到日程上
来。对文人画传统的研究和对笔墨的
关注，导致一直在中国画坛占主流地
位的“中西融合”画体的局面发生变
化，促使讲究在笔墨情趣中传载传统
人文精神的趋势活跃起来，尤其是以
黄宾虹笔墨为范本的作品
大量涌现，其中有一些值
得注意的佳作，也涌现出
一些新锐，但多数作品流
于对传统笔墨符号的模
仿。不过，我们或许可以把
这一现象视作不可避免的
过程，我们希望这一趋势
对未来中国画的传承和健
康发展的积极作用会逐渐
显示出来，而不会像人们
担心的那样，中国画在“复
归传统”的口号下，对“五
四”以来关注现实、关注人
生的新传统进行实质性的
消解。自此，中国画领域除
存在仍有相当影响力的“中西融合
体”的一派外，与之抗衡的以笔墨为
中心的一派，占有相当的位置，而倾
向于借鉴西方现代艺术观念来改进
中国画的“实验水墨”，也开始有一定
的地盘。此外工笔重彩领域在观念、
技巧、技法上的创新成果也引人注
目，史论家们对中国画色彩的研究，
也成为工笔重彩画追求创新的理论
支撑。

在此期间，油画领域人们纷纷讨
论“新古典主义”、“新学院派”的现实
可能性，并在实践上有所探索。改革
开放的安定局面给予艺术家们以大
显身手的良机，早在
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年代初以靳
尚谊为代表的一批在油画上颇有造
诣的艺术家，以严谨的写实技巧开创
有古典意味的写实新风，并在教学上
大力培养新人。一时间以北京为中
心，全国南北写实高手竞相献技，写
实油画蔚然成风。不少有严谨写实技
巧的作品刻记着时代的印记，饱含着
作者的激情。与欧美写实油画处于普
遍边缘状相比较，中国写实绘画出现
方兴未艾的势头，不能不引起西方艺
术市场的注意。当代写实油画的不少
艺术家们，承继前辈的优良传统，努
力在写实油画中输入中国文化的传

神与写意精神，自觉地从民族绘画中
吸收营养，赋予油画以民族风采和气
派。不过，也出现了引人关心的问题，
那就是有些作品缺少现实品格，满足
于写实技巧与技法的陈示，以迎合一
些人低俗的艺术趣味。
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年油画界
举办旨在提高写实油画文化内涵的
《精神与品格———中国写实油画展》，
对纠正写实油画重形式技巧的萎靡
之风起了一定的作用。

除带有古典意味的写实风之外，
当代中国油画创作中表现性、写意
性、象征性和抽象的画风也有强劲的
势头，不少画家借鉴民族民间艺术，
做出了有益的探索。其中最值得提起
的是“意象性油画”风气的出现。在
油画创作中重视写意精神与意象性
境界，早在上个世纪上半期就已开
始，而从
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年代下半期起“意象性
油画”形成气候，反映出中国油画家
们对如何在外来引进的画种中做出
自己独特贡献的深入思考和探索。毋
庸置疑，当代中国“意象性油画”的
命题与实践是值得肯定的，只是在实

践中需要注意防止出现另外一种倾
向：为油画的意象性而牺牲油画语言
的特质，在吸收国画写意观念与技巧
时，消解油画质材的性能和表现特色，
消解油画艺术特有的魅力。

本来在中国具有悠久传统的版画
与雕塑，在经历了一段沉寂之后，在
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世纪由于引进西来的形式而被“激活”。
它们在发展过程中与中国的社会现实需
求相结合，在不断吸收民族民间传统艺
术造型因素的同时，关注西方现代艺术
的进程，丰富自身的表现语言，以适应国
人的审美趣味。当代我国版画与雕塑的
品种、样式丰富多样，综合材料的作品日
益增多。不过这两种艺术的处境却不相
同，社会大众对版画艺术相对冷淡，而雕
塑因城市建设的需要显得十分红火，“城
市雕塑热”方兴未艾。令人高兴的是，由
于版画家们有坚定的信念与崇高的敬业
精神，又加上一些有识之士的大力呼吁
和支持，我国版画艺术的创作、展示和传
播，以及与国际版画界的交流活动，又出
现活跃的气氛。近
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年来城市雕塑取得
不少成绩，潘鹤的《开荒牛》、钱绍武的
《李大钊像》、曾成钢的《鉴湖三侠》和吴
为山的南京大屠杀雕塑纪念碑，都是具
有很高艺术价值的精品。但我们不能不
看到，在已建的城市雕塑中，不少是艺术

格调不高和技巧低劣的作品。这一现象
不仅受到社会舆论的普遍批评，也成为
一切有社会责任感和职业道德的雕塑家
们讨论的话题。

近
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年壁画领域有开拓性的成果，
水彩、水粉、漆画艺术家们有十分可喜的
探索，新媒材的出现为宣传画、年画形式
的更新和转型提供了资源。曾经为中国
广大读者喜闻乐见的连环画，在
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年代
上半期有过一段辉煌之后，遭到电视和
外来动画片的冲击，加上它自身缺少创
新的活力而一落千丈。
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年代虽有沈尧
伊的《地球的红飘带》这样杰出的作品问
世，但那只能是一枝独秀的风光了。

改革开放国策不仅使我们国家走
上了富强之路，而且使我们的文化艺术
获得无限生机。也是在这种生气勃勃的
形势下，“二为”与“双百”方针才得以顺
利贯彻，艺术家才可能获得充分的创作
自由。尽管这
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年也走过不少弯路，有
过不少困惑，但总体上，让人感到自豪
的是，我们的美术事业正在大踏步前
进。
（图为潘鹤的雕塑作品《开荒牛》）

文艺评论
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以政府为主导、以公益性文化单位为骨

干、鼓励全社会积极参与，是公共文化服务体

系建设的三个关键环节，而解决问题的重要

路径就是深化体制改革,加强公共文化服务

主体建设。

首先，要发挥政府主导作用。在现代社

会，公共服务是公民享有的基本权利、政府应

承担的基本职能，而保证公民文化权利实现、

提供公共文化服务同样是政府的

职责。一要明确职能定位，以保障

公民文化权益为出发点，以坚持社

会主义先进文化前进方向为原则，

以激发全民族文化创造活力与提

高国家文化软实力为目标，做好把

握方向、统筹规划、政策引导、强化

扶持、有效监管等工作。二要完善

管理体制，理顺政府与社会、市场、

文化单位等在公共文化服务中的

关系，实现以政府主导、多元参与

的供给方式转变。三要均衡发展，

加大财政资金投入，规范财政转移

支付，优化公共文化资源配置，逐

步形成向农村、基层、欠发达地区、

困难群众倾斜的公共文化服务体

系，促进均衡发展。

其次，实施事业单位体制改

革，重塑公益性文化单位。我国目

前有 125万个事业单位，其中，仅

由政府文化、广电、新闻出版部门

归口管理的文化事业单位接近 7

万个。然而，由于传统体制管办不

分、政事不分、事企不分等原因，

导致机构庞大、职能不清、机制不

活、效率不高等问题突出，成为制

约公共文化服务体系建设的难

点。推进分类改革是文化事业单

位体制改革、再造微观公共文化

服务主体的基本战略。以重塑公

益性文化单位为目标，按照政事

分开、企事分开、管办分开原则，依据职能分

工与产出性质进行科学分类，并以分类为基

础逐步剥离行政性、企业性职能与单位，实施

事业体制改革。一是行使行政执行、执法监督

等政府职能单位，通过政事分开，逐步使其转

为行政机构，或将其行政职能划归行政机构。

二是公益服务单位作为公共文化服务体系的

骨干,要强化公益属性，完善财政投入、预算

管理和绩效考核机制，加强监管，建立法人治

理结构，健全内部竞争、激励、约束和分配机

制，从而增加活力、改善服务。三是新闻出版

部门按照“事业体制、企业化运营”方向进行

改革，在宏观层面，国家重点予以扶持，同时

改进和完善扶持方式；在微观层面，要整合内

部资源，优化组织结构，转变运行方式，特别

是将经营性环节从事业体制中剥离出来，转

制为企业化运营，更好地为主业

服务。四是经营性文化单位应实

施转企改制，通过创新体制、转

换机制、面向市场、增强活力，逐

步脱离事业体制，成为独立的市

场主体。

再次，要推进经济社会体制

改革，鼓励社会积极参与。现代

社会是高度组织化的社会，组织

起来成为公众参与社会事务的

基本方式。在多元参与的公共文

化服务体系中政府虽是主导，政

府及其所属文化事业单位担负

着组织、提供、监管公共文化服

务等主要任务，但政府不宜也不

能包办公共文化服务。民办非营

利文化机构在许多国家是公共

文化服务的重要生产者，在文化

建设中发挥着十分重要的作用。

从总体看，社会组织将在公共文

化服务体系中扮演越来越重要

的角色。因此，应研究制定支持

民办非营利文化机构发展的相

关政策，通过政府购买、税收优

惠、引导社会支持等方式加大扶

持力度，包括在职称评定、评奖

表彰、对外文化交流及知识产权

保护等方面，为民办机构创造良

好运营环境。随着政府由“办文

化”向“管文化”转变，企业可以

通过公私合作、公益捐助等方式

广泛参与公共文化服务，成为公共文化服务

体系不可缺少的补充。因此，要注意发挥市场

机制的作用，鼓励企业

参与公共文化服务，引

导文化资源向公共文

化服务领域流动，增加

公共文化服务资源总

量。
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百炼钢与绕指柔
———看大型历史京剧《下鲁城》

刘彦君

中国京剧节参演剧目《下鲁城》
*

给了“史识、人物、表演阵容”
等词汇一个展示窗口。之所以这样说，是因为我们面对的很多历
史剧作，正在慢慢地远离这些词汇所限定的内涵和意义，远离这
些词汇所赋予的艺术魅力。

在历史剧的创作中，最重要的是对于历史事件和历史人物的
理解、体验和想象。此剧探寻的正是践行这些思想的过程

*

也是
“史识”形成的过程。《下鲁城》写的是刘邦在大举平定中原、席卷
江东之后，最后来到了项羽生前封邑项伯所辖的曲阜。于是，如何
征服，或者说采用何种方式进入这个城邦，让这里的人民接受他
们，成为这出戏的核心。

叙事沿着两个序列展开。一个是处于最后阶段的楚汉战争，
在这个序列里，以刘邦为首的汉家大军与守城的楚将项伯即将
遭遇。另一个是刘邦与军师张良、与内人吕后之间的观念之争。
前者是敌与我的冲
突，后者是打与和的
较量。以刘邦为核心，
两个序列犬牙交错，
相辅相成。而刘邦也
在这双重矛盾中辗转
挣扎。两个序列的叙
述都连接着人生的成
败与荣辱，因而，冲突
越是激烈，情节越是
跌宕起伏、人物的命运也就越牵动人心。从准备血溅孤城的残
暴，到“军不伤，民不扰，四境安宁不犯秋毫”的约法三章，从西取
三秦，六合横扫的霸气，到相逢一笑泯恩仇，拯救苍生解倒悬的
胸怀。随着刘邦军臣政治策略的改换，化干戈为玉帛的主题因此
而凸显出来。

整个叙事进程清晰流畅，从平衡到不平衡最终又恢复平衡，
曲折婉转，环环相扣。伴随着观众们从平静到忧虑最终又恢复平
静的情感旅程，最终自然而然地统一到以仁德治世的结局上。这
一点，既与中国大众几千年积淀下来的政治理想与伦理理想相一
致，同时也与我们当前正在大力弘扬的和谐社会构建和民族文化
传统相统一。

剧中几个人物形象都具有一定的真实感。创作者没有把人物
处理为战争游戏中机械的叙事元素，而是写出了他们的经历、行
为和心理动机。如张良夜访孤城的先斩后奏举止，来自他对项伯
几次援手的感恩之心。吕后对鲁城采取怀柔之策的建议，一方面

来自她对守城将领项伯的感念，一方面也来自她对汉家天下长治
久安的战略设计。刘邦对张良夜入鲁城的行为，直觉地反应竟是
“他投奔项伯去了！”一句话，暴露了他心虚、猜忌、多疑等性格特
征的另一侧面。

此外，人物性格的多样性，人物形象的立体化，也是这部剧作
的特点。如项伯粗犷勇武的外表下却是一副讲求朋友义气、仁厚
宽和、试图感化一切仇怨的侠胆柔肠。他对张良、对吕后、对刘邦
一帮再帮，一让再让。特别是在刘邦君臣三人赤手空拳、乔装探城
之际，心知肚明的他曾有数次可以捉拿他们的机会，但他却一次
次地放弃，坚定地选择了晓之以理，动之以情的方式，直到以他的
慈悲和善良感化了刘邦君臣，使他们的人性和正义感得到召唤。

刘邦形象的成功在于他的丰富性，更在于他的成长性。由杀
戮而后改为道歉的进城之举，展示着他性格变化和发展的清晰脉

络。作为一个在天雷
地火的战乱中独领
风骚的乱世枭雄，最
初上场时的刘邦是
不相信仁政的。“天
扶保，赤帝龙种，四
海逞天骄”的洋洋得
意，“铁骑六合横扫”
的不可一世，暴露了
他欲以铁血和武力

争霸天下的初衷。但当吕后劝说的出发点，从道德层面的个人恩
怨转到“汉家卒能得天下”之兴亡原因的分析时，刘邦坐不住了。
因为刘邦下鲁城时，已经处于所向披靡，胜利在望的境地。此时
他需要面对的不仅是征服一个城邦的问题，还有今后如何统治
一统江山，如何征服天下民心的问题。因而，武力和仁政的选择，
不仅关乎着他即成的霸业，而且关乎刘姓政权的长治久安。这一
问题的严重性，迫使他不得不重新思考自己面临的选择。于是，
在张良特别是吕后的劝说下，刘邦脱离了原来的思想轨道，走向
转折。

就创作而言，这个转折过程的描绘让创作者的抽象思考与
感性经验衔接了起来。他们要表达的那种观念，那种“成败兴亡
史有鉴，岂不知民心胜于天”的立意，那种“坐稳江山民为本，失
民心哪有那天地万世春”的示警，也随着刘邦的人生体验和转变
过程感性地、令人信服地表达出来。作品由此在“感性”与“理性”
之间获得了平衡。


