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感 受 诺 贝 尔 故 乡
雷 达

外国游客甫抵斯德哥尔
摩国际机场，便会看到走廊上
悬挂的诺贝尔巨幅照片，上面
写有醒目的大字———欢迎来
到我的家乡。其实，在瑞典感
受诺贝尔，这只是开始。

阿 尔 弗 雷 德·诺 贝 尔
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月
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日出生于瑞
典首都斯德哥尔摩，在他
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的时候，便举家搬到了俄罗斯
圣彼得堡。此后，诺贝尔除晚
年回瑞典居住过很短一段时
间外，多数时间都游走于欧美
各国，直至
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日病逝于意大利的圣雷莫市。
诺贝尔不仅是一名出色的化
学家，还是一名成功的企业
家，并且在物理学、生物学乃
至文学等领域都有一定造诣，
但是让诺贝尔真正名垂青史
的却是根据其遗嘱所设立的
诺贝尔奖。
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多年来，诺贝
尔奖不仅成为世界上影响力最大的奖项，更被瑞典当
成国家“名片”。

在斯德哥尔摩以西约
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公里的小城卡尔斯库
加市，有一个环境幽雅的白桦山庄，诺贝尔故居纪念
馆便坐落在那里（见题图，雷达摄）。
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年，已在海
外漂泊多年的诺贝尔决定落叶归根，在瑞典度过他
的最后时光。因为不喜欢大城市的喧嚣，诺贝尔便买
下了卡尔斯库加这座小城一家濒临倒闭的军工厂，
在改造成住宅的同时，他还建造了一间实验室，希望
能有一些新发明奉献给自己的祖国。可一生勤奋的
诺贝尔在此时已几乎是油尽灯枯，此后不久，就因健
康原因不得不搬到气候温润的意大利居住，直至去
世。

因为诺贝尔当年在斯德哥尔摩出生的旧居早已
面目全非，白桦山庄就成了今天唯一保存完整的诺贝
尔故居。
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年，这里正式建立纪念馆，把室内陈设，
包括当年的实验室都按诺贝尔生前的情景恢复原样，
并开出专门展厅陈列诺贝尔一生获得的技术发明专
利证书、奖章等，包括他的一份遗嘱复制件也保存在

这里。
现在，白桦山庄除作为诺贝尔故居纪念馆外，还

成为了世界级学术活动的中心，每年都有多场学术研
讨会在这里举行，各国科学家也都乐于汇聚此地，既
能探讨各领域新的科学课题，更可表达对诺贝尔“科
学造福人类”思想的敬意。

而在诺贝尔真正的家乡斯德哥尔摩，与他有关的
建筑更是随处可见。

诺贝尔博物馆位于市中心老城的心脏地带，与瑞
典王宫仅几步之遥。这里曾经是瑞典最古老的证券交
易所，后来又成为瑞典文学院所在地，
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年诺贝尔
奖百年华诞时，瑞典文学院腾出这个地方，建立了专
门的诺贝尔博物馆。

与诺贝尔故居纪念馆不同，这里与诺贝尔本人相
关的展品很少，重点介绍的是诺贝尔奖。抬眼望去，
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余名历届诺贝尔奖得主的照片悬挂于顶棚专门
铺设的轨道上，每天开馆后便不停地转动，所有获奖
者的照片转一圈约

$

个小时。博物馆场地中央，有根
据诺贝尔奖

)

个不同奖项而搭起的
)

座小型展示台，

获奖者的照片及他们的
简历会摆放在那里。展示
台的后面，则是
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座纪
念碑，将自
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年开始
的诺贝尔奖历史按每
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年一组介绍给观众。
而诺贝尔奖最受瞩

目的地方并不在这座博
物馆，而是每年
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月
%&

日即诺贝尔逝世纪念日
举行诺贝尔晚宴的斯德
哥尔摩市政厅。

当晚，会有包括瑞典
王室成员、当年诺贝尔
奖得主及其亲属、政府
主要官员和各界名流等
超过
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人出席这场晚
宴。传统的欧洲宴会装
束，特制的诺贝尔餐具，
连晚宴的鲜花都是来自
诺贝尔逝世地意大利的
圣雷莫市，再加上精心

烹制的佳肴，还有获奖者的即兴演说，这些场景构
成一场号称世界上最奢华的晚宴，同时也把诺贝尔
在故乡的荣耀推向顶峰。

可这仍然不是诺贝尔在瑞典的全部。小到纪念
章，大到许多城市都矗立着的雕像，诺贝尔在瑞典
几乎无处不在。以至人们会产生这样的错觉，是在
瑞典找到了诺贝尔？还是追随着诺贝尔来到了瑞
典？

对瑞典这样一个小国来说，能拥有诺贝尔无疑是
幸运的。一方面，无论是每年

%&

月诺贝尔奖各奖项的
公布，还是
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月
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日诺贝尔奖的颁发，世界都因诺
贝尔把目光聚焦于瑞典；另一方面，因了诺贝尔奖的
魅力，吸引着众多顶尖级科学家到瑞典进行学术交
流，从而促成了这个国家科学技术的进步。

不过，诺贝尔有瑞典这样的故乡也是幸运的。百
年前，诺贝尔只是一个比较优秀的科学家兼实业家，
诺贝尔奖也不过是世界林林总总众多奖项里的新面
孔而已，但通过瑞典人多年经营，诺贝尔已成为这个
世界上最具影响力的名字之一。

小画家的环保之旅
史万臣

不久前
.

肯尼亚首都内罗毕迎来
了一批中国小画家，他们是联合国环
境规划署
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年中国儿童环保绘画
大赛的获奖者。孩子们应邀出席在联
合国环境规划署内罗毕总部举行的
颁奖仪式，随后又与肯尼亚当地儿童
一起度过了一段难忘的时光。

同绘蓝天白云

肯尼亚有一所“北京小学”，因
中国人资助而命名，专门收养肯尼
亚的孤儿，为他们提供免费基础教
育。在这里，中国儿童和“北京小学”
的
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名儿童以“我的环境”为主题，
共同绘制五彩画卷。两国儿童交叉
分成两组，每组绘制一幅。他们围站
在大画布周围，一名中国儿童用画
笔涂出了一片湛蓝的天空，一名肯
尼亚儿童接过画笔，画下一只自由
飞翔的鸟儿。语言没有成为孩子们
的交流障碍，对于环保的共同理解

和爱心，让他们安静地用画笔表达
着各自的想法，默契十足。绘画中，
肯尼亚儿童不时地为中国儿童挽起
袖子，中国儿童也将手中的色彩拿
来与非洲孩子共享，在场的联合国
官员见此情景不由得竖起了大拇
指。不一会儿

.

两幅长
$/,

米、宽
%0,

米的画卷即告完成。

同植环保幼苗

在内罗毕市内的一处山坡上，在
儿童环保绘画大赛的发起人、著名环
保人士罗红的带领下，中国和肯尼亚
两国儿童共同种下了代表希望的环
保树苗。肯尼亚孩子种树技能比较娴
熟，挖坑、植树、培土、浇水，连一旁的
罗红都禁不住为他们连连鼓掌，他
说：“我在山里长大，种树也是拿手好
戏，不过还是差他们很远。”孩子们互
相帮助着，中国孩子也很快掌握了植
树要领，将一棵棵幼苗挺立在山坡

上。肯尼亚儿童保护树木的意识很
强，有的人为了给学校的树木浇水，
不惜每天步行很远的山路，很早来到
学校，听到这一介绍，中国孩子们钦
佩不已。

同追绿色梦想

马赛人是世界上少有的保留原
始生活方式的民族，他们对世界万物
持有敬畏之心，像关心家人一样关爱
着环境。孩子们来到马赛村参观，了
解马赛人保护环境的方法，同时和马

赛儿童进行了一场跑步比赛。
这场比赛的领导者是世界马拉

松名将保罗·特加特，他希望中非两
国儿童能用一种竞赛的精神共同为
保护环境而努力。在学校操场上，中
国儿童和马赛儿童站在同一起跑线
上，随着一声令下，孩子们你追我赶
地奔向终点（见上图，史万臣摄）。赛
后，他们互相交换礼物，传达着友爱
之心。一位可爱的马赛女孩还将自己
的绘画赠送给中国孩子，以此方式来
表示保护环境是人类共同追求的美
好梦想。
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国际副刊
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蓝雾飘浮的阿尔卑斯山中罗纳河谷里，隐现着一座秀丽
幽静的小镇

.

那就是欧洲
''

个图书村之一
.

圣彼埃尔·德·克
拉日。小镇里坐落着建于
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世纪、象征复兴气象的八面罗曼
教堂，其上的尖顶钟楼掩映在青松翠柏之中，让远眺的行者
感受一种盎然而又幽微的天趣。今年
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月的一天，这里举行
了一项为图书村添彩生辉的文化活动。瑞士瓦莱州政府及儿
童乐园基金会邀请各方人士，参加他们主办的英籍杰出女作
家韩素音半身塑像揭幕仪式。瑞士瓦莱州教育与文化部长克
洛德·罗科致词，赞扬韩素音的文学成就。年逾九旬的韩素音
由儿女和众多友人陪伴出席。

韩素音半身塑像（见上图）是罗马尼亚著名雕塑家科尔
奈里乌斯·利戈曼于
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年完成的，今年由瑞士瓦莱州政府
出资铸造，竖立在罗曼教堂前面，与彩画玻璃窗和有拜占庭

数 字 与 故 事
王晓阳

最近，笔者有机会两次听到美国专家

介绍与美国主流社会沟通的技巧。两位专

家都颇具权威，一位是马萨诸塞州共和党

办公室主任，另一位曾任白宫公共关系部

主管。他们在介绍中不约而同强调的一点

是：要让美国人对你所讲的话题感兴趣，

一定要和他们的切实利益关联起来。要讲

一些真实的个人故事，而不能尽讲一些抽

象的道理，或者一大堆统计数字。

美国专家的观点令人反思。记得曾有

媒体报道，在中美经贸磋商会议中，中国

官员习惯于引用许多数字，而美国官员则

喜欢讲故事。在我们看来，宏观而又比较

客观的统计数字应该更加重要，为什么美

国人却喜欢听一些主观的个人故事呢？

此外，人们还注意到，在重要的双边

会议场合，中方往往准备充分，多媒体幻

灯片做得主题突出、内容丰富、逻辑严谨、

格式漂亮，演讲起来有条不紊。而美方则

常常喜欢即兴表演、临场发挥，好像至多

是在脑子里先罗列几个主要观点。是美国

人不认真对待吗？看起来不像，例如由老

布什总统发起的中美关系研讨会上，许多

作为主题发言人的美国高官也是这样；是

美国人工作节奏快，太忙吗？但许多高官

都有庞大的智囊和秘书班子给他们做准

备，他们却很少准备完备的幻灯片讲稿。

究竟如何看待这种差别？深究起来，

至少可以从价值论、认识论以及教育的观

点来讨论。

从价值论的角度看，美国人信奉实用

主义、功利主义和个人主义。凡是于我有

用的就是真理。离美国人很远的事情，便

引不起他们的兴趣。因此，和美国人讲一

件事情，一定要想好这件事情对他有什么

好处或坏处，然后再和他讲。

从认识论的角度看，美国人信奉经验

主义的一元论，什么主观、客观，美国人不

太信这一套，不认为有这种区分，只有个

体经验感觉到的事情，才被认为是真实

的。这就是为什么美国人喜欢听个人故事，

认为只有个人故事才最真实。翻开美国《纽

约时报》、《华盛顿邮报》，可以看到许多报

道都是从某个个人故事开始的。美国人也

正因为太崇尚个体经验，所以容易犯以偏

概全或“只见树木、不见森林”的毛病。

从教育的观点看，如果你对中国与美

国学校课堂的区别有所了解，就不难理解

研讨会上中国发言者的认真准备和美国发

言者的看似草率了。中国教师往往认真备

课，课堂上口若悬河，教师主导，大部分时

间唱独角戏，学生被引导着走。美国教师则

往往准备较少的课堂陈述，更多的时间让

学生发言、相互讨论。中国课堂教育注重基

本知识、基本技能的传授与训练，重视的是

逻辑思维和已有定论的东西。美国课堂则

注重培养学生的批判性思考能力和直觉思

维，允许不确定性。

中国人重视数字、美国人喜欢故事，究

竟孰优孰劣呢？我以为
.

没有非此即彼的优

或劣。中国人喜欢的数字，应该更能够显示

客观的宏观发展趋势，但容易失之笼统、不

够具体，这也是梁启超先生早年在“科学精

神与东西文化”一文中就批评过的。我们提

出的有些数字人家可能会认为不准确，因

此不甚相信。罗列太多数字则会显得枯燥。

另一方面，美国人喜欢的个人故事，固然容

易引起听众兴趣，但也可能犯以偏概全的

毛病，甚至误导听众。

但无论如何，在中美双边交流活动中，

我们还是要照顾对方的思维特点，这样才

能够达到所期望的沟通效果。因此我们所

讲的内容，还是要

尽可能和对方利

益攸关起来，并讲

一些生动的个人

故事。在引起对方

兴趣后，再引用一

些和对方有关的

数字也不迟。

为日中友谊劬劳不息
———悼念林信太郎先生

冯昭奎 胡欣欣

中国人民的老朋友林信太郎先生最近不幸逝
世。当我将这个噩耗转告给国内许多过去与林信
太郎有过交往的学者、官员、企业界人士的时候，
大家无不表示出悲痛和惋惜之情。

林信太郎
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年出生于日本大阪，从京都
大学毕业后在原通产省工作长达
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年。在上世
纪
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年代，他主要关注日本的机械工业，到很
多机械工厂进行调查研究，参与制定机械工业
现代化政策以及扶植企业增强出口竞争力的政
策，为此倾注了大部分青春时光。
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年他根据
自己深入基层对关西地区
机械工业进行实地调查和
指导的实践，撰写了《日本
机械出口论》并获得博士
学位。此书于
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年在中
国翻译出版，产生了很大
反响。

林信太郎在通产省是
著名的学者型官员，被誉为
战后日本产业政策的旗手。
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年至
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年，林信太郎作为日本贸易
振兴会（

12345

）的代表常驻德国，在该机构驻西
德的“轻机械中心”担任所长，阻止了欧洲对来自
日本的缝纫机进口实施高关税的计划。在德国期
间，林信太郎发现了“自由连锁”这一中小商业的
组织形式，并将其引进到日本。他提出中小商店
自由连锁方案并对此进行了具体指导，由此被称
为“日本自由连锁之父”。
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年从通产省退休之
后，林信太郎到著名超市企业佳士客公司担任副
社长。
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年中国开始改革开放之后，林信太郎利
用他的影响力，为促进日本政府对华提供日元贷

款发挥了重要作用。他说，在过去的侵略战争中，
日本给中国造成了巨大损失和痛苦，可是人家却
放弃了战争赔偿要求，对这样宽容大度的国家，在
人家实施改革开放、面临资金短缺困难的时候，难
道不应该给予积极的合作吗！

林先生年轻时曾在中国的东北地区学习，他
的许多中国同学后来都投身于中国人民的解放事
业。中国实行改革开放后，林先生不仅与那些已在
中国各部门担任要职的老同学进行交流，而且还
通过他们与曾任中国社会科学院院长、中国国务

院发展中心主任的马洪等人结下了深厚友谊。他
为中国的改革开放与经济建设提出了许多很好的
建议，做了很多具体的工作。林先生也因此于
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年荣获中国政府颁发的友谊奖。
作为最早提倡“自由连锁”的流通专家，林

先生在
%((&

年亲手创立日本自由连锁协会并任
会长直至

'&&$

年。正是在他创建自由连锁协会
以后不久，我们因为开展“中日流通业比较”集
体课题而结识了先生。他对我们的研究课题给
予很大帮助，每次我们去日本考察，他都亲自联
系许多流通机构带我们参观。为了介绍日本的
流通政策和推广日本优秀的流通企业的经验，

林先生与商业部的研究部门和负责同志建立了
密切的交流关系，并任中国人民大学客座教授
讲授流通学。
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年发生亚洲金融风暴的时候，林先生提
出保卫港元的建议，通过马洪直接转达给时任国
务院副总理的朱镕基，为此，朱镕基副总理还特别
向他致谢。

林信太郎在常驻欧洲期间，亲眼目睹了法国
与德国联合起来促进欧洲经济联合的过程。他期
待日中两国也能够像法德两国那样真正实现历

史和解，共同推动东亚合作的
发展。他在
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年代末就一再
强调中国的巨大发展对日本
不是威胁而是机遇。

林先生是一位爱学习爱
思考的人，又是一位有着强烈
的忧国忧民之心的人。他非常
关心自己祖国日本的前途和
命运，深刻地认识到发展日中
关系对于日本未来发展的高

度重要性。近年来，他萌生了一个想法，就是要
把自己对日本、对日中关系的多年思考的成果
结集出版，留给后人。为了实现这个心愿，
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年底他邀请冯昭奎进行了长时间的对谈。然而，
对谈进行过半，先生即旧病复发，无法继续进行
下去了。如今，可以告慰先生的是，他的这次谈
话的部分内容已在中
国的《世界知识》杂志
上发表。

林信太郎先生对中
国人民的深情厚谊将永
远铭记在我们心间！

神秘篆额的绮门相对；像座上镌刻着韩素音表
达自己终生志向的警句：“吾欲在书中引入普
世的人性”，以兹来往过客瞻念。

近
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年来，韩素音因“过度亲华”，遭受
西方意识形态的偏执者蓄意抵制。现在瑞士
图书村为她立像，无疑具有特殊意义。原法国
斯多葛出版社文学部主任玛丽·彼埃尔·贝女
士谈及此事时对我说：“韩素音的小说都是由
我们翻译出版的，在法国曾赢得大量读者。但
是，随着中国文革真相的披露，她的亲华立场
和言行受到指责。迫于舆论，我们不得不停止
出版她的作品。不过，她的《瑰宝》确是一部十
分感人的爱情小说，讲述了她跟英国年轻记
者莫里森的一段恋情，后者
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年在朝鲜战
争中乘吉普车触雷身亡。我十分欣赏这部作
品，准备近期在我任职的法国水星书局重
版。”
“中国是我倾心的国度。”
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年前，韩素音
同她的印度丈夫在莱蒙湖畔“和平饭店”宴请
我时深情地说，“我始终保持一颗中国的灵魂，
矢志不渝。”显然，她以此为荣耀，毫不为在西
方文坛遭受孤立而懊悔。
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岁时，韩素音就读比利时自由大学。日
本发动侵华战争，她中断学业，离开比利时血
统的母亲，毅然回到父亲的祖国，在四川为受
苦受难的中国人服务。尔后，她赴香港、新加
坡、马来西亚、尼泊尔和印度，行医之余勤于笔
耕，陆续发表《冬恋》、《对影成一人》等多部小
说，获得了国际声誉。上世纪
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年代中期，她响
应周恩来总理的吁请返回中国，在北京与老父
亲重逢。从此，她每年都要访华，到各地体察中
国民情，向西方客观地介绍中国，驳斥欧美媒
体的僵硬立场，因而被美国中央情报局列入了
黑名单。

数十年间，韩素音足迹踏遍欧美、印度和
中国。她注重人际交流，深信百闻不如一见，

尤其强调
6

凡遇事要亲自实地察看，方取得发
言权。她给自己起笔名“素音”，就是要为卑贱
者呐喊。
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年，这位女作家走访西藏，写了
《拉萨———星辰之花》，向世人展现她实地考察
的情况。此书至今作为历史见证，依旧是对西
方一些所谓“人权斗士”的恶意宣传的有力抨
击。

迄今为止，韩素音共写了
$-

部著作，《凋谢
的花朵》、《伤残的树》、《无鸟的夏天》等
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余部
小说已在中国翻译出版。为了支持中国的开放
和鼓励文学翻译，韩素音专门出资，在中国作家
协会设立了“彩虹文学翻译奖”，自上世纪
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年
代定期评选颁发。她还在华办学，并同时资助一
批批中国年轻科学工作者到欧洲进修，为中国
培养人才。为表彰韩素音女士在这方面的贡献，
中国人民对外友好协会曾召集受惠者代表在北
京向她表示衷心谢忱。

上世纪
"&

年代，我结识韩素音女士，将
她《明天的眼睛》一书译成中文，接着又在北
京、瑞士洛桑和玛梯尼相见，当她
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寿辰时，
曾有机会与她促膝长谈，深为她真诚爽朗的
性格和慷慨的胸怀触动，确信她是一位像克
鲁泡特金的精神继承人艾玛·戈德曼，法国
“红色圣女”路易丝·米歇尔和墨西哥女画家
弗丽达·卡洛一样高尚的优秀女性。据瑞士儿
童乐园基金会负责人玛丽·让娜·卢耶透露，
韩素音在几年前就立下一份遗嘱，将相当一
部分家产留给中国儿童救助及教育等项事
业，牺牲了她印度夫婿子女的权益，引起一场
家庭矛盾。我想，国内的故人得悉其义举，一
定会感慨万分，念及心怀中国情结的欧亚混
血女性一生为中华民族所尽的可贵努力，在
瑞士公众为她竖立纪念塑像之际遥致敬意，
奉达一份远方的祝福。
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