
守 望 铃 声
那是一个炎热的中午，天空飘着朵

朵云彩，没有一丝风。“黄瓜、葫芦、西红
柿、杏子”，推三轮车的菜贩一路叫卖。
我领着孩子拦住菜贩买了点菜，刚要
走，孩子拉住我的手：“妈妈，我要吃杏
子。”我随口问道：“杏子多少钱一斤？”
“
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块钱。”“能不能便宜点？”“这是最低
价。”我低下头对孩子说：“太贵了，我们
不吃了。”“不行，我就要吃。”我将孩子
拉到一边，轻声说：“过两天便宜了再买
吧。你爸爸在外打工挣点钱不容易。”懂
事的孩子不再闹，一步一回头地跟我往
家走。

和孩子提起他爸，突然觉得特别想
他。下午，孩子上学走后，我带上手机去
地里干活，坐在田埂上给老公打电话。
“对不起，您所拨打的电话已关机。”不
会吧，是不是拨错了？重拨，仍是关机。
“可能他在午睡”，我安慰自己，站起来
开始锄地。锄了一会儿，我想：“这会儿
他肯定上班了”，于是又拨那个熟悉的
号码。“对不起……”手机里传来的仍是

服务台小姐清晰的话语。再拨，还是关
机……整个一下午，我锄一会儿地，拨
几次电话，锄一会儿地，拨几次电话
……但每次拨过去都是关机。我越来越
紧张，心跳加快，忍不住胡思乱想：他总
是骑摩托上街，是不是出了交通事故？
他是个电工，会不会工作中发生意外
……猛一抬头，发现公路上开来一辆白
色面包车，刹那间，手里的锄头掉了，我
也坐到了地上：“是不是真被我猜中了？
他出事了！”

一个月前，村里一个本家叔叔得
了绝症去世，就是这样一辆面包车送
回来的。正想着，车已到了地边，我的
心也提到嗓子眼，转眼它呼啸而过，留

下一路烟尘。望着那辆车的背影，我松
了一口气。

心慌意乱，干活也没有效率，本来
一下午能干完的活，只干了一半。

"

点
半，该回去给孩子做饭了。

回家以后我也没心思做饭。到家再
拨，还是关机。我心急如焚，眼泪都要掉
下来了。我后悔没有留下老孙（包工头）
的电话，要不然现在可以通过他了解老
公的情况；我埋怨自己是个粗心的妻
子，老公出去打工几个月了，连他具体
在哪儿上班都不清楚……

此时，我肠子都悔青了。我自责平
时对他关心太少，总埋怨他没本事，挣
的钱不够花。他在家时，我们总为缺钱

斗气，互相指责。想一想，我真是有点
过分，他为了多挣点钱、让我和孩子过
得好一点才外出打工，难道他不知道
家里舒服吗？他偶尔回家，我却动不动
冷脸相对，我真后悔这样对待他！他本
来是个乐观的人，现在却被我折磨得
脸上写满了忧郁。

想着，急着，时间已到
#

点半，他手
机还是关着。我觉得自己要崩溃了，有
一种想放声大哭的感觉。本来以为自
己对他已经没有感情了，现在却发现，
在一起生活了七八年，爱情、友情已变
成了亲情———他是我最亲的人，我对
他有爱、有牵挂、有担心，我的生活里
不能没有他。

$

点
%!

分，我的手机铃声突然响
起，是他打来的，他说因为没钱了手机
自动关机，刚刚充了值。

我放心了。挂机后，我做了一个长
长的深呼吸，对自己说：“从今后，我要
给他更多的体贴和关心。”
甘肃酒泉市肃州区银达镇 王 红
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夏末秋初，记

者走入农村几个

普通村庄，看到的

多是妇女、老人和

小孩，很难见到青

壮年男劳力。这是

打工经济兴起的

形势下，农村社会

的一个侧影。我们

不禁把目光聚焦

在守望家园的这

些 留 守 妇 女 身

上———由 于 男 人

外出务工，这些被

家庭、土地牵绊在

家的妇女，成为家

里的顶梁柱，肩负

着耕田种地、照顾

老小、建设新农村

的多重责任。独守

家园，她们品味着

什么样的酸甜苦

辣？重负在身，她

们怎样用柔弱的

肩头挑起生活的

担子？她们在担心

什么，困惑什么，

又在渴盼什么？我

们希望通过采访，

还原这些可爱、可

敬的女性真实的

生活面貌。

接触了数十

个留守妇女，留给

我们印象最深的，就是她们的朴实善

良、勤劳坚强，富有牺牲精神。几乎所有

的生产和家务劳动一肩挑，还要操心老

老小小的衣食住行，累得不行，她们也

不叫苦，只是轻轻一笑，“能承受得了”。

虽说机械化和农业科技的广泛应用，在

一定程度上减轻了她们的劳动强度，但

她们不肯闲着，有空时还要去找活干，

挣点钱补贴家用。“农村人都是这样。”

她们很淡然。

她们的坚强有时让人心酸。与丈夫

两地分居，相思难见，但“挣钱是第一位

的”，为了家里过得更好，她们把这份想

念藏在心底。“不是不想，可盖房、孩子

读书都需要钱，要趁年轻多攒点”，她们

说。“忙起来没时间想”，她们嘴上说，却

难掩眼中深深的落寞。与一位专家谈留

守妇女问题，他说，贫贱夫妻百事哀，农

村妇女最担心的并不是情感问题，她们

最需要解决的是养老、医疗、社会保障，

基本温饱解决了，才会关心情感问题。

欣喜的是，我们也看到了她们的进

步。她们越来越自信、自立，不再只会依

赖男人。她们对技术、文化的渴求越来

越强，“最盼的是找个项目，找个致富的

门路”。她们关心村委会选举、关心环境

治理，她们在新农村建设中发挥着越来

越大的作用。

但是，对这一群体，社会还缺乏足

够的关注，对留守妇女的系统研究基本

处于空白。全国妇联《中国农村妇女状

况调查》中指出，农村家庭中的两地分

居状况，不但可能影响到农村劳动人口

的性别结构，也会影响到农村家庭的婚

姻生活质量。我们应给予农民工家庭更

多人性化的关怀，比如为农民工建设廉

租房、“夫妻房”，给予农民工探亲假，让

他们能多团聚、过上正常的夫妻生活，

给予留守妇女更多的温暖、关爱、帮扶

和政策支持，引导她们更加自主、自强。

留守妇女，农民工背后的一个巨大

群体，默默地为新农村建设贡献着自己

的力量。她们的苦，需要全社会共同关

注；她们的痛，需要全社会共同抚慰；她

们的进步，更需要全社会共同推动。

六成农村妇女和丈夫
一起创造家庭收入

全国妇联
&%

省、
!%

县市区、
&%%

个村万名

农村妇女问卷调查样本显示：

农忙时节，重庆市荣昌县峰高镇凤凰村的留守妇女在为长势良好的秧苗除草管护。 朱芸锋摄

柔 肩 挑 重 担
———农 村 部 分 留 守 妇 女 生 活 状 况 调 查

本报记者 周 朗 邓晓霞 李 鹤
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月中旬，立秋已过，暑气未退。
河北魏县魏城镇东南温村。

!%

岁的
闫玉琴正在家里照看着未满周岁的大孙
子。孩子待不住，一会儿要下地，一会儿
又要抱，闫玉琴累得汗流浃背。两个儿媳
去卫生站给刚满月的小孙子打疫苗了。
“我老伴在武安市打工，两个儿子在北京
当保安，他们爷儿仨每到年底才回来。两
个儿媳生孩子时，男人都没有回来，怕回
来工作丢了。家里活儿，我们娘儿仨互相
帮衬一起干。”闫玉琴说。

在东南温村，闫玉琴这样的留守妇
女有百十户，占全村

*)'

户的
&8!

。
这在魏县各行政村十分普遍。魏县是

农业大县，全县总人口
$'

万，农业人口占
)&3#9

，农村富余劳力比较多。据介绍，魏
县去年劳务输出

("3(

万人次，占农村劳
动力的

"%9

以上
:

劳务纯收入占农民人均
年纯收入的

!!9

。外出打工的男劳力占
#%9

以上，全县约有
&%

万留守妇女。
魏县的情况在全国有代表性。据统

计，我国目前约有
&3("

亿农村劳动力外
出就业，其中

#%9

是男性；外出者中，
$&3#9

为已婚，约有两成农村家庭因“丈
夫外出打工”而两地分居。农村留守妇女
正成为日益庞大的一个群体，“男工女
耕”在一些农村已成为普遍现象。这些留
守妇女用柔弱的肩膀默默挑起生活重担
的同时，还忍受着夫妻长期分居带来的
情感上的孤单寂寞。她们坚强、隐忍的背
后，饱含着浓浓的辛酸。

妇女顶起多半天

都说“妇女能顶半边天”，但在

农村许多地方，留守妇女顶起了多

半天，为了丈夫能在外多挣钱，她们

默默付出着

**

岁的朱建春是江苏灌云县穆圩
乡桥荡村人。腼腆爱笑的她，肩上“扛”
着

*

个孩子，两位老人，还有十几亩庄
稼。她丈夫是较早一批外出打工的，做建
筑工人十几年，全国各地到处跑。结婚
((

年，有一大半时间，都是她一个人在
撑着这个家。朱建春一身病，“好多活应
该雇人干，可舍不得钱。家里一个女儿在
南京读大专，小儿子在读高中，都是最费
钱的时候。”小学没读完的她，希望孩子
都能读书，将来有出息，即使再累，也咬
牙挺着。
“在农村，所到之处看见的都是女人

在干农活。过去麦收时男人还回来帮着
收，现在实现了机械化，男人都不回来
了。”河南商水县妇联主席说，“农村妇女
都很吃苦耐劳，她们也愿意让丈夫出去
打工。在家守着地，收入根本不够用。”
“原来男人干的活，现在都由女人代

替了。”河南兰考县闫楼乡大李东村王梅
说，她丈夫在江苏南通打工

!

年了，家里
的板材加工厂是她自己在经营。王梅很
能干，在她的操持下，板材厂由原来的亏
损到现在一年能挣十来万，还吸纳了周
边的十几名留守妇女在厂里就业。
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岁的李云是河南漯河市拐张村村
民，家里

!

口人，两个儿子参军了，丈夫
在江苏盐城打工，月收入千把块，只剩她
在家种地、照顾

$#

岁的老公公。“你丈夫
这么大岁数，还去外面打工？”面对疑问，
她无奈地回答：“孩子以后结婚要花不少
钱呢，家里还有个老人，不干不中啊。”家
里种了

$

亩地，还养了
"

头猪。李云爱干
净，每天要清三遍猪圈。有空时她会去村
上的香菇种植基地打散工，扎一天袋子
挣一二十块钱。“累也累，习惯了。”李云
笑笑说。

河北魏县仕望集乡张街村杜瑞英
'!

岁，一儿一女，小儿子才
*

周岁。“我和公
婆一起住，公公瘫痪两年了。丈夫出去打
工六七年了，每年底回来一次。这么多
年，我没有去看过他，没时间呀。我每天
早晨

*

点就起床，忙着做凉皮，喂兔子，
照顾孩子起床吃饭上学，照顾老人洗漱
吃饭，然后推车出去吆喝卖凉皮，再回来
做饭、伺候老小……还要种地，我家有

"

亩地……反正要一直忙到天黑。”
全国妇联妇女发展部部长崔郁介绍

说，“随着大量男子外出务工经商，农村
妇女由过去的‘妇女能顶半边天’变成了
‘妇女顶起多半天’，农村妇女已成为推
动农村经济社会发展的生力军，在她们
身上秉承了中国女性吃苦耐劳、勤俭持
家的传统美德，她们既要从事农业生产，
还要赡养老人、教育孩子。”多数妇女表
示，“在家累是累，但能承受得了”。不少
留守妇女表示，丈夫回来当然自己可以
轻松些，但“他回来就少挣一份钱”。

将思念埋藏心里

一年甚至几年回来一次，一个

月或者更久打一次电话，留守妇女

忍受着两地分居的情感折磨，只在

心里思念着远方的丈夫

由于经济和交通的限制，加上家里
事多走不开，留守妇女很少会进城探望
丈夫，而农民工也没有探亲假，一般一年
才回来一次，呆上十几天就走，有的甚至
几年都没回过家，留守妇女忍受着“牛郎
织女”的分居生活。

留守妇女与丈夫沟通的主要方式是
打电话。穆圩乡朱桥村的邹金美，

'$

岁。
她有一条漂亮的小黄狗，她走到哪儿，小
狗就跟到哪儿。金美只有一个儿子，高中
毕业后去了泰州打工。公婆身体都很好，
不用她照顾，她的主要任务是看好家里
的

(%

亩地。她骄傲地说，丈夫在常州一
家私人锅炉厂工作，一个月赚三四千元。
她也想出去，可是家里的地不能荒了啊。
手机是她离不开的，每天都得跟丈夫通
上几次电话。白天没事的话，她就跟同村
年纪相仿的姐妹一起打牌。晚上，电视陪
她，还有那只小黄狗。

张街村的张丽平
("

岁，与丈夫青梅
竹马，结婚

*

年，儿子
'

周岁。“丈夫半年
多没回来了，想是想，每天都要和他通个
话才放心。虽然他在石家庄打工，离家不
算远，但是也没有去看过，家里的老人、
孩子和那几窝獭兔都离不了人。”张丽平
羞涩地笑着说。

东南温村的嵩淑芳，今年
'!

岁，丈
夫在外干装修三四年了，每年回来一次。
她说：“有事才给他打电话，没事一个月
也不一定通次话，还要花电话费。”问她
“想丈夫吗？”她先是不好意思地笑笑：
“只希望他能自己照顾自己。”随即忍不
住流下眼泪。同村

*!

岁的刘秀芬，丈夫
在北京一个建筑队打工五六年了，三个
孩子也都在外地打工，“现在家里就剩我
一个人，也挺寂寞，好几间房子都空着，
到年底他们都回来就热闹了，可也热闹
不了几天。”刘秀芬说，丈夫出去能多挣
些钱，过去家里是土坯房，都是靠丈夫出
去打工挣了钱才盖了砖房。

魏县妇联副主席李瑞雪说，留守妇
女非常辛苦，思念老公是肯定的，但毕
竟生存是第一位的，为了改善家里的生
活条件，她们只能把思念藏在心里，支
持丈夫外出打工。兰考县汴砦村的汪爱
枝说，“想也想，可家里需要用钱的地方
多着呢。他在外多挣点钱，我在家把老
人、孩子照顾好，感情这东西，忙起来就
忘了。”

“一方面思念和担心丈夫，另一方
面，种种原因又不得不放丈夫出去赚钱
养家，这让她们陷入了很深的矛盾之
中。”灌云县妇联主席杜友娟说。

维权服务需加强

夫妻长期分居，对留守妇女的

家庭、婚姻产生了一定影响，某些地

方也发生了针对留守妇女的人身、

财产侵害，留守妇女在心理上有较

大的不安全感，维权服务需加强

中国社会科学院副研究员宓小雄说，
有些留守家庭夫妻分居几年甚至十几年，
有的一两年才见一面，这对他们的夫妻关
系有很大影响。外出打工者多是青壮年
人，正是婚姻关系不稳定期和性需求的活
跃期，长期分居会影响婚姻质量和家庭稳
定。全国妇联

(%%"

年所做的《中国农村妇
女状况调查》也提醒社会“应关注这一新
的两地分居现象的影响”。

聚少离多，沟通不便，引发一些留守
妇女家庭婚姻危机。北京红枫妇女心理
咨询服务中心心理咨询师侯志明说，不
少留守妇女担心丈夫进城后学坏，有很
强的不安全感。电话中只会问丈夫吃得
住得好不好，一说就是家里琐事，而丈夫
在城里眼界宽了，形成反差，夫妻之间容
易闹矛盾、生怀疑，导致离婚率上升。魏
县民政局婚姻登记处的资料显示，
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对。“随着外出务工人员
增多，留守妇女的婚姻纠纷也在增多，这
是一个现实问题。”李瑞雪说。

同时，由于家里没有男人，留守妇女
往往成为犯罪分子的目标，尤其在一些
边远地区，针对留守妇女的人身、财产侵
害比较多。

性骚扰是其中之一。“农村都是独门
独院，相对闭塞，发生性骚扰很难被发现
取证。农村闲话多，女性处于被动地位，
常常受了欺负却不敢或不能声张。”杜友
娟说，县妇联每年都能收到几起类似投
诉。“去年，我就接到过一个妇女打来的
求助电话，说隔壁一个游手好闲的男子
半夜翻墙到她家要跟她好，还威胁她如
果不从就散播谣言说她不正经勾引别
人。我给她出主意，‘一定要表明自己的
坚定立场，要勇敢，可以准备一把刀作为

防身武器’。她按照我说的做，最终让那
个怀有不良企图的人知难而退。”

调查显示，农村性侵害案件中
#%!

的受害者是留守妇女。而受害妇女由于
怕丢面子，怕影响不好，很少去报案。今
年

*

月，云南某地发生了一起现实版“西
门庆”事件，由于大多数男人外出打工，
村里一男子近
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年来对身边
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余名留
守妇女为所欲为，最后被村民乱棒打死。
虽经法院一审审理，主犯被判处

&%

年有
期徒刑，但一些社会有识之士认为，此事
反映出农村留守妇女在人身安全、生理
和心理需求方面存在诸多问题。

“双方长期分居容易对感情产生影
响，一些男方在外有第三者，女方却毫不
知情。农村没有太多财产，女方又很难了
解男方在城里的收入、财产状况，一旦离
婚，女方可能什么都得不到，财产权容易
受到损害。”北京大学法学院妇女法律研
究与服务中心副主任李莹说，“农村妇女
法律意识弱，遇到侵害时，不知道如何寻
求帮助，而寻求帮助时渠道不够畅通，也
是一个问题。”
“妇联是联系妇女的群众组织，主要

职能是维护妇女权益、促进男女平等。很
多留守妇女受到侵害时，会第一个想到
妇联。”崔郁说，“农村妇女的权益实现程
度，不仅关系着她们自身的发展，更是关
系到社会主义新农村与和谐社会目标的
实现。妇联组织将继续为妇女提供便利、
快捷的维权服务。”如魏县妇联在乡村开
展法制宣传教育，引导留守妇女合理合
法地表达利益诉求，联合司法部门成立
“妇女法律援助站”，为留守妇女的维权
提供帮助。

要自强也要帮扶

城乡二元体制是形成留守妇女

现象的根源；社会对留守妇女要给

予关爱，各级政府要帮助她们解决

实际困难

宓小雄认为，留守妇女现象的根源
在于城乡二元体制，农村妇女主观上并
不愿意分居，很多农村家庭尝试过举家
外出，可一旦生了孩子，他们微薄的收入
没办法在城市维持三口之家，最后基本
是女方带孩子回农村。在现有条件下，全

社会应加大对留守妇女问题的关注，给
予留守妇女更多人性化的关怀。如让农
民工每年有一两次返乡、免费探亲的机
会，或者为留守妇女到城里探望丈夫提
供方便，比如，现在已有一些用工单位设
立“夫妻房”。

崔郁认为，政府应加大对留守妇女
的扶持力度，强化对她们的技能培训，提
高其素质。“农村妇女文化素质低，处于
弱势，只有加强文化知识和生产技能培
训，才能提高自身素质，才有提高自身地
位的条件。”

留守妇女现象已经引起一些地方的重
视，并对留守妇女采取了一些关爱措施。

河南、河北两省都采取政府补贴的
方法，帮助农民建沼气池，把妇女从烟熏
火燎中解放出来。河南省妇联实施了巾
帼科技星火工程，免费对农村妇女进行
实用技术培训，扶持了香菇、葡萄种植及
养殖、板材加工等项目，使一大批农村留
守妇女实现就地就业。杜友娟说，“我们
的目标是让在家留守的妇女有事做。灌
云县加快发展劳动密集型产业，如农产
品加工、服装、包装、电子、食品等，让留
守妇女能够在家门口务工，同时也吸引
一部分外出务工人员返乡。”农业生产机
械化程度的提高也大大减轻了留守妇女
的劳动强度。

留守妇女的思想正逐渐发生变化，更
加独立、自主。商水县练集镇薛套村支书
说，“原来农村妇女传统思想认为在家带
好孩子就行了，经过引导，她们逐渐认识
到，女人也能做成事。”镇上几名留守妇女
自信满满，“现在农村都比着挣钱。女人有
本事了，男人不敢欺负。俺们有的挣得比
男人还多呢。谁说女子不如男！”练集镇多
个村成立了妇女协会，组织了成人夜校、
文艺宣传队等，教妇女学文化、学科技，在
文化大院里唱歌、跳舞，大大丰富了留守
妇女的文化生活。“累了，烦了，到协会找
姐妹们聊聊，说说笑笑就没事了”。农忙
时，留守妇女家里缺人手，各村便组织帮
扶队给她们帮忙。

“在解决留守妇女面临的困难和问
题时，一方面要帮助她们树立主体意识，
鼓励她们自尊、自信、自立、自强；另一方
面，要加大社会扶持力度，确保她们的物
质利益和民主权利，实现她们的自身价
值。”崔郁说。


