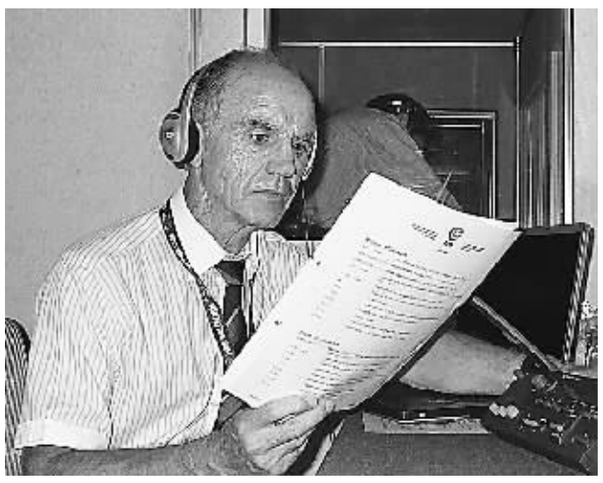
奥运会让他爱上北京

李 锋

北京奥运会期间，一支由多国人员组成的语言服务队伍为奥运会的成功举办付出了巨大努力，法国人丹尼尔·格隆便是其中的一员。格隆今年58岁，和驰骋赛场的体育明星相比他默默无闻，但是他与奥运会结缘已有36年，在奥运会语言服务这个圈子里已小有名气。眼下他的身份是北京奥组委国际联络部语言服务处的法语翻译项目经理，他领导的团队负责北京奥运会期间所有官方文件的英法互译工作。

语言帮他与奥运结缘。格隆精通法、德、英、意、西等多种语言。他为加拿大政府以及联合国和欧盟等国际组织工作过，此前还曾在美国一所大学做过教授。他1972年开始为国际奥委会工作，负责与奥运会有关的口语与文字翻译，此后便一发而不可收，将大部分工作精力都交给了奥林匹克运动。格隆说，这次他手下的工作人员来自包括中国在内的许多国家，几个月下来有人想家、有人生活不大适应，但是一投入工作，大家配合得就非常默契，出色地完成了北京奥运会官方文件的英法互译工作。



丹尼尔·格隆在工作中。

奥运会使他与中国结缘。格隆说，为北京奥组委工作，不仅延续了他与奥运会的合作关系，更为他提供了零距离接触中国的大好机会。这是格隆第一次到中国，在交谈中，你能感受到他发自内心的对北京的热爱之情。他总是在说："要是早点来中国就好了，我就有更多的时间像北京人那样去生活，工作起来也会更加得心应手。"他直率地对我说："中国人总认为自己比欧美人落后，但是我要告诉你，你们没有必要羡慕欧洲人，你们的城市与西方的城市相比有过之而无不及……"当然，如果仅仅具备发达的基础设施还不足以让这个西方人对北京刮目相看，真正吸引他的还是北京的人。

格隆是位狂热的体育爱好者，自行车、举重、体操、滑雪等诸多项目他都曾涉猎过。在北京生活的短短6个月，他已经用双脚"丈量"了北京几乎所有的大街小巷，只要你指出北京地图上任何一个地方，他都能记起在什么时候曾经到过那里。"我每天6点钟准时与北京一起醒来，只要有时间就步行去任何想去的地方，然后安全地回来，这就是自由，而这种自由在一些欧美的城市简直就是奢望。"他穿行在飘散着油条与豆浆香味的北京胡同里，耳边传来的是北京人爽朗的笑声，来来往往的人会向他说"你好"或给他一个灿烂的微笑。格隆说，微笑是与人交往的最好武器，而北京人都在向他微笑。

如果说微笑缩短了格隆与北京的距离，那么中国人的热情与友好则让他对中国有了更深的了解。7月的一天，格隆在西直门准备乘公交车去北京外国语大学的办公室。天下起大雨，毫无准备的他被雨水浇得湿透。就在这时，一位年轻人为他撑起了一把伞，通过简单的交流，格隆了解到这位外地来的青年是专门来北京观看奥运会的。他俩上了同一辆公交车，在格隆准备下车时，年轻人示意格隆将自己的伞拿走，在格隆婉拒之后，年轻人竟然提前下了车，将格隆一直护送到北京外国语大学的门口。这位素不相识的中国青年的举动让自认为见多识广的格隆感慨万千，格隆说，"我无法形容当时的心情，只能告诉你，这种事在西方的任何一个城市都不会发生。"

在北京的日子里，一个个看似微小的生活细节让格隆铭记在心。就在几天前，格隆在地铁巴沟站附近散步时，发现一个十六七岁女孩儿的自行车出了毛病倒在地上。爱好自行车运动的格隆还是修车的高手，他主动帮女孩儿把自行车修好，正准备离去，女孩儿从兜里掏出一张纸巾递给格隆，让他擦干净自己的手。这个简单的举动顿时让格隆心里充满温暖。他说，这就是中国人文明的象征，"我没有想到向那个女孩儿索要回报，但我认为那张干净的纸巾却代表了人类纯洁的情感，这比给我100万美元都要宝贵得多"。

让格隆难忘的还有这样一幕：清晨，他像往常一样在北京街头散步，前面是两个孩子一左一右拉牵一位老人的手，像是走在上学的路上。这温馨的场景让格隆很是羡慕，就在这时，其中一个小男孩儿松开老人的手向他走过来，将自己的小手递给格隆。就这样，一位中国老人、一位外国人、还有两个天真的中国儿童，他们4个人手牵手走了很长一段时间，没有言语的交流，然而情感的交融却激荡在每个人心里。回忆起这一幕，格隆的眼眶湿润了："我想那个孩子可能会用一整天的时间去告诉他的小伙伴们，他牵着一个外国人的手走到了学校，而我也会不停地告诉身边的所有亲人和朋友，有一天早晨我送一个中国孩子去上学，手拉着手。"

奥运会结束了，格隆在中国的工作也接近尾声。欧洲、美国和国际奥委会还有许多工作等着他一展身手，但格隆说他很想能在中国找个公关或咨询之类的工作，因为他发现西方世界对中国充满了偏见，他对此非常忧虑，他觉得自己有责任去改变西方人对中国的看法。

奥运会后格隆还有一个愿望，就是去一趟桂林，实现自己儿时的梦想。格隆11岁那年，家里买了第一台电视机，有一天电视台播放了一部介绍东方的纪录片，其中一处名胜就是中国的桂林，从那时起，去桂林的愿望就一直萦绕在他的心头。47年过去了，格隆说，当年那幅桂林山水的黑白画面始终清晰地印在他的脑海里，"我已经到了中国，一定要去看一看"，格隆肯定地说。

耶稣雅

刘杰锋

旅人心语

在北美印第安保留地荒芜贫瘠的土地上，生长着一种高大的类似仙人掌的植物，它有一个文雅美丽的名字——耶稣雅。

谁也说不清为什么这种树要这样起名？反正在这片荒芜的土地上，处处都可以看见这种挺立舒展的植物。它耐干旱，生长慢，一棵碗口粗的耶稣雅至少需要生长几十年。所以，我们看见的耶稣雅最高也只有两米多，但主干上侧发着许多粗细不一的枝干，形成一种蓬松繁茂的景象。粗糙的树干上布满了浅棕色的裂纹，树的侧枝干上面簇拥着毛茸茸的松针般的树叶，枝头下端的树叶已经枯黄死去，但仍然紧紧地围裹在一起，继续托起灰绿色的新生树叶。由于这里的自然环境很差，举目四望，到处都是惨淡荒凉的沙石砾地，除了低矮枯黄的骆驼草外，基本上没有其他的植物生长。

我们冒着蒙蒙细雨进入位于科罗拉多大峡谷的印第安保留地，汽车在蜿蜒崎岖的山路上颠簸，透过窗外浓浓雨雾，只能依稀看出山峦起伏的轮廓。为我们驾车的是一位具有印第安血统的女驾驶员，名叫简。简是印第安事务管理局的工作人员。她说这里已经有大半年没下雨了，耐旱的耶稣雅已经干死了不少，这场雨可真是天意。车辆行进在印第安保留区的荒野中，到处都是挺立的耶稣雅，有一种原始荒蛮和朦胧凄凉的美，越往里面走，那种感觉越强烈。

简告诉我们，就在大峡谷的深处，还有她的部落家族成员在那里生活。简说，哪里有耶稣雅，哪里就有印第安部落，耶稣雅是我们印第安部落的精神象征。

在山谷上边，大峡谷管理局仿照峡谷里印第安人的生活习惯，建造了几座具有印第安风格的原始建筑——窝棚。粗糙的羊皮缝制而成的尖顶大帐篷，是部族首领居住的，普通印第安人居住的，是用泥土、树枝和原木建造的原始房屋。中午，我们在管理局食堂就餐，品尝印第安人日常生活中最普通的饮食。一瓢煮红豆，半穗玉米，一大勺土豆泥，一大勺牛肉，还有一只玉米饼。在雨中煎熬了近半天的我们又冷又饿，立刻风卷残云般地将食物吃得干干净净。山风不断地吹袭，雨雾不断地云集，出于安全的考虑，我们不得不放弃下到大峡谷底部探访印第安部落的计划。

雨濛濛，雾漫漫，密集的耶稣雅如同印第安部落的忠实卫兵静悄悄地拱卫在那里，四周悄然静谧。不知何故，我很想体会出这种原始、蛮荒、凄凉背后蕴含的感觉。在21世纪的今天，还存在着过原始生活的部落。我们无法洞察他们内心深处的真实想法。虽然我赞成他们对大自然尊重和敬仰的态度，但是，我无法认同他们以此为由拒绝现代文明的种种做法。也许，这正是他们所说的不是美洲大陆原住民，是很难真正领会和理解印第安文化精髓的道理。对于几百年前那块美丽富饶的土地，印第安人至今拥有最美好的回忆。

秋雨仍然静悄悄地下着，凉意阵阵袭来，我觉得科罗拉多大峡谷的印第安人就像耶稣雅一样，生长在恶劣的自然环境中，经历着干旱、暴热、寒冷，为了自己民族心中神圣的信仰和文化传统，孤独地挺立在荒芜贫穷的沙砾地里，在灰蒙蒙的世界里倔强坚韧地生存着，与有悖于自己民族信仰和价值的选择抗争着，展示出它那种不屈不挠的文化品质和民族性格。



网球运动员（布面油画）

瑞哈德·斯德格尔（德国）

庆州古韵

祝寿臣

庆州是韩国的一座古城，是朝鲜半岛历史文化和文物最丰富的地方，被誉为一座没有围墙的文化博物馆。

来到庆州，有似曾相识的感觉。城中没有高大的建筑物，多为古色古香的具有民族风格的平房或两三层的楼房，与散落其间的庆州文化古迹相得益彰。据说，新罗统一朝鲜后，吸收了不少唐朝的文化，普遍采用汉式名称。庆州就是仿照唐朝都城建造的，全盛时期人口曾经达到100万，远远超过当今的城市人口。

我们走进一户人家，门口竖立着两块木雕，在守护神似的脸谱下分别用中文写着"天下大将军"和"地下女将军"字样。这里是一大户人家的住宅，分前后两个院落，两排坐北朝南的木质建筑显得美观大方，灰色的房瓦与已经变得有些发暗的木质梁柱门窗十分协调，长长的屋檐下是铺有木地板的走廊，贴着窗户纸的木质拉门上方，挂着"圆满本位"和"必守和谐"的中文匾额，用以教育家人安守本分，和睦邻里，和和美美地过日子。房屋前面和侧面建有鱼池和花园。我们没有见到这家的主人。一问才知道，原来这里是专供游人参观的具有韩国民族建筑风格的"韩屋村"。

走出"韩屋村"，一片辽阔的绿地映入眼帘。这里是庆州具有代表性的景区。一块巨石上用韩文和中文写着"世界遗产庆州历史遗迹地区"。举目望去，只见几十座大小不一的半圆形坟包散落在四周的田地间。这些坟包有的几个紧密相连，有的孤零零独立一处；坟包上面及四周没有任何装饰物，甚至也没有墓碑，只有微微发黄的小草覆盖着坟包表面，显得朴实无华。这些古墓中安眠着新罗时期的王公贵族。不管他们生前生活多么奢华，逝后却选择了这种俭朴的安葬方式。徜徉其间，犹如进入漫长的历史隧道，听古人讲述庆州的千年历史。

佛教自5世纪中叶从中国传入后，庆州兴建了许多寺院佛塔。佛国寺是韩国现存最大最古老的寺院。始建于公元530年。据说，当时规模十分宏大，但是80%以上的原有建筑于1592年被日本入侵者烧毁，只有石造建筑得以幸存。后经数次修复，现在的寺院规模只有当初的1/10左右。寺院大门上方挂着"佛国寺"中文匾额。进入寺院，通过青云桥和白云桥来到紫霞门。紫霞门设计精巧，色彩艳丽。大雄殿门前西侧是高8.2米的释迦塔，造型独特，风格古朴；东侧是高10.4米的多宝塔，雕工精湛，装饰华丽。这两座塔是新罗时期的宝塔建筑精品，反映了新罗时期民族传统美学及艺术的最高境界。古塔古殿交相映衬，为寺院平添了几分古朴的韵味。佛国寺被誉为韩国最精美的佛寺，至今香火不断。

从佛国寺沿着弯弯曲曲、积雪尚未化尽的盘山路上行，约30多分钟便抵达石窟庵。石窟庵与佛国寺同被联合国教科文组织指定为世界文化遗产。它建于公元751年，据说石窟庵是新罗宰相金大成为其父母修建的灵庙。石窟庵内的一尊释迦牟尼像高3.48米，雕刻精细，栩栩如生，是韩国雕刻艺术的瑰宝。

庆州是韩国的一张旅游名片，吸引着无数的游客；它更是韩国的一种文化象征，愈久愈有韵味。许多韩国人对庆州情有独钟。据说，一些准备高考的韩国高中生和一些作家，都会到庆州呆上几天，以便在那里获得应对高考和写作的灵感。

庆州与中国一衣带水，友好关系源远流长。到唐代，这种关系更加密切。据记载，新罗从庆州向唐长安城派遣使节达30多次。遣唐使大都是王公大臣，他们来长安后，受到唐朝皇帝的礼遇，有的加官封爵，在唐任职。金春秋（后为武烈王）公元648年携子来长安，被授予特进、左武卫将军的官职。新罗还向长安派遣大量留学生，促进了双方的文化交流，对其社会发展和文化繁荣起了积极作用。唐也向新罗遣使，他们在新罗同样受到热情欢迎和友好接待。作为两个历史古都，庆州与中国西安结为友好城市，续写着友好的新篇章。

下图：位于庆州岛上的古瞻星塔（左）和通度寺（右）。





品味佐渡島

孙金刚

从东京上野车站出发，只需两小时便抵达新潟，然后在新潟港买到去佐渡岛的船票。佐渡岛离新潟只有45公里。随着马达声响起，白色的汽船冲入蔚蓝的日本海，向佐渡岛驶去。

佐渡岛由平行的金北山脉和国见山脉夹国仲平原组成，两津港就在这片小平原上。入住家庭旅馆，女店主穿着白底蓝花的和服，束着高高的发髻走在前面，拉开房门，微笑着回头，整洁的榻榻米，墙上挂着一幅佐渡岛的海景图，被褥和枕头在一旁的壁橱里。沏好一杯日本绿茶，茶叶是银灰色的。上午我还置身在繁华喧闹的东京，下午便来到宁静的佐渡岛。黄昏时分从旅馆出来，在街边一家拉面馆要了一碗海鲜拉面，450日元（约合30元人民币），结账时店家找给我一枚50日元的硬币，中间有圆孔，上面是菊花的图案，很别致。

晚上看薪能表演，薪能是日本古代流传下来的一种戏剧。点燃两堆篝火，房檐上挂着一盏白色的纸灯笼，上面写着薪能两个汉字，灯笼里的烛光一闪一闪的。舞台右侧坐着两个鼓手和一个吹古笛的女人。音乐响起，表演者戴着奇异的面具，穿着华丽的和服出场，演绎人生的悲欢离合。我不懂日语，但还是被薪能表演所吸引，甚至有点陶醉，仿佛回到了古代，体会到日本文化的古典之美。

17世纪初在佐渡岛发现了金矿，这里也出产银子，直到20年前才停产。走在弯弯曲曲的掘金坑道里，上方不时有水珠滴下。在掘金展示点，放置了机器人矿工，模拟当时艰辛的淘金场面。机器人不停地转动一种木质的抽水设备，因坑道在海平线以下，地下水特别多，矿工需要从早到晚地淘水。坑道里阴冷潮湿，金灿灿的金子就藏在这里，让我联想到灵芝总是生长在悬崖峭壁。

在西三川砂金公园我们体验了一把淘金。我手持铁盆，俯下身专心地在水里筛着沙子，一盆又一盆，腰都有些酸了。在我想放弃的时候，听到旁边一个日本女孩尖叫起来，她淘到一粒金子。于是我更加仔细地筛沙子，终于在盆底的沙堆里发现了米粒般大小的金粒，我把金粒小心翼翼地装进衣兜里，心中充满儿时用罐头瓶捉小草鱼的快乐。

佐渡岛的小木海岸暗礁密布，普通船只作业不方便，岛上的渔民就发明了椭圆形的木盆舟。盆舟完全是手工制作，采用生长60年以上的上等杉木，不使用任何钉、铆，以竹条箍住，以增强盆舟浮力。渔民们就是划着盆舟在海岸附近的海域采裙带菜。盆舟只能坐三个人，头带斗笠的摇桨女子站在前方，我坐在她身后。她开始摇桨，盆舟摇晃着缓缓驶向大海。一叶盆舟在海上航行，像一只漂流瓶，转向灵活。

尖阁湾是佐渡岛第一风景名胜，长约两公里的海岸线全部由断崖绝壁的地形占据，奇岩怪石林立，几万年的波涛侵蚀雕琢形成。很是壮观秀丽，把海景之美推向极致。佐渡岛不光自然风景上乘，更重要的是它保持了日本传统文化的内涵，细致而别具一格。佐渡岛像一颗天然珍珠撒落在日本海，纯净、柔美、晶莹。

多伦多的大学课堂

赵艳霞

在加拿大多伦多大学里读书，感受到了完全不同于国内的学习氛围。课堂上，老师和学生之间是朋友式的关系，每位老师的风格都不同，学生们也很喜欢那些别具一格的教学方式。

史密斯老师是教北美地理课的，他的授课非常有趣。由于爱好旅游，史密斯老师几乎走遍了北美的名山大川，每到一处，爱好摄影的他都会用相机记录下自己的脚步。课堂上，他把收集的照片用幻灯片的方式放给大家看，有时候还找到好莱坞大片中的镜头作对照，同时将自己旅途中的有趣见闻讲出来和大家一起分享。

史密斯老师的课堂最吸引人之处还在于他的表演天赋。北美地理课程中有不少内容和各地的动物有关，史密斯会像小孩子一般在讲台上学习各类动物的叫声，甚至模仿各种动物的跳跃方式。由于模仿逼真，解说诙谐，课堂上屡屡响起学生的掌声。而史密斯的形象也没有因为模仿动物受到丝毫的损害，反而让人觉得更加亲近了。

苏珊老师也很受学生们的欢迎。她待人热情，每次见到学生都要拥抱。此外，每节课上，苏珊都会带来许多别出心裁的小礼物，譬如用枫叶裁出的可爱贺卡，口香糖和别致的领夹等。有时候，苏珊会把这些礼物分发给大家，有时候则是用回答问题或者做游戏的方式，给优胜者以奖励。

一天，课程结束时，苏珊从自己包里掏出一本纪念册，里面满是火红的枫叶。她走到我面前，同时对大家说："亲爱的同学们，今天是丝米丽小姐（我的英文名字）的生日，我送她一本纪念册。来，咱们大家一起为亲爱的丝米丽唱生日快乐歌！"大家一起唱歌的时候，我的眼睛湿润了。在异国他乡的土地上，我度过了有生以来最难忘的一个生日。事后，我才知道，原来在前一天，我的一个好朋友去商店为我买礼物，正好碰到苏珊老师。苏珊老师得知第二天是我的生日，就精心为我准备了那场惊喜。

加拿大大学课堂中这种人文关爱的体现和对个性自由的张扬，令我此生难忘。

国学副刊
本版责任编辑
史克栋
电子信箱
gjfk@pd.people.com.cn