

人物



『最可爱的人走了』

本报记者 李舫

8月24日,星期日,晚7时18分,著名作家魏巍辞世,享年88岁。

这一夜,北京奥运会闭幕式。伴随着缓缓熄灭的圣火,伴随着渐行渐远的歌声,一个坚毅慈祥的灵魂正在与这个世界依依惜别。

半个世纪前,他用作品《谁是最可爱的人》感动了一个时代。

半个世纪后,他的离去,让人们再次回望那个时代,重新体味和珍惜身边平凡的幸福。

《谁是最可爱的人》影响几代中国人

“在朝鲜的每一天,我都被一些东西感动着,我的思想感情的潮水,在放纵奔流着。它使我想把一切东西,都告诉给我祖国的朋友们。但我最急于告诉你们的,是我思想感情的一段重要经历,这就是,我越来越深刻地感觉到谁是我们最可爱的人!”

时隔多年,中国人民大学教授陆贵山仍然能背诵出战地通讯《谁是最可爱的人》的不少片段。“魏巍的通讯真实感人,是因为他在用自己的心血书写。那一个个有血有肉的感人场面,是他冒着生命危险塑造而成的,他用文章激励着一代又一代人勇往直前。”他说。

2000年,在纪念“志愿军出国作战五十周年”之际,魏巍曾接受本报记者的采访。谈及这篇通讯,魏巍说:“这个题目不是硬想出来的,而是从心底跳出来的。我能写出来,最根本的原因是我们战士的英雄气概一直在激励着我。他们的英雄事迹是这样的伟大,这样的感人,把我完全感动了。”

“最可爱的人”,这个不朽的称号让人们永远对一个时代心怀敬意。获悉魏巍去世,许多作家唏嘘不已。作家肖复兴曾多次在文学活动中与魏巍谋面,这个“慈祥、平易近人”的人令他难忘。他认为,魏巍的这篇通讯具有历史坐标意义。诗人赵丽宏在接受媒体采访时表达了他的惋惜:“魏巍是上世纪很有影响力的作家,他的名作《谁是最可爱的人》记录了那个时代灼热的情感。”

许多网友自发地组织起网上灵堂,纷纷留言寄托哀思。一名网友说:“让人们知道谁是最可爱的人,同样最可爱!”

不仅是“最可爱的人”,更是最可敬的人

1950年至1958年间,魏巍三赴朝鲜,写下了奠定其文学地位的《谁是最可爱的人》。1951年4月11日,本报在头版隆重推出这篇文章,毛泽东主席旋即批示“印发全军”。自此,“最可爱的人”便成为志愿军官兵的荣称;自此,写给“最可爱的人”的慰问信,雪片似的从祖国飞过鸭绿江;自此,魏巍的名字也传遍全国。此后50年间,该文人选中学语文课本,影响了数代中国人。

50多年来,魏巍一直念念不忘那些“最可爱的人”。2006年,《谁是最可爱的人》中的“小老虎”战斗英雄张立春辞世,当时远在北京的魏巍打去电话,委托辽宁省朝阳市政府代他敬献花圈,并要求在挽联上写下:“你是最可爱的人”。

2007年,湖北省羊楼洞村老营盘茶山上142座沉睡了半个多世纪的烈士墓牵动了魏巍的心。老人说:“一想起这些长眠于异乡的烈士,我就有一种要流泪的感觉。”为了这项“寻找英魂的故乡”活动,魏巍还颤巍巍地写下了大字:“我们关心最可爱的人,送英魂回归故乡。”

魏巍在去年11月份被确诊为肝癌,“做完手术后一直住在医院。后来,病情发展到连话也说不出,所以临终也没有留下遗言。”她的女儿魏平说,父亲离世时全家人都在他身边,“虽然不能说话,但那一刻,他很平静。”

步入耄耋之年的魏巍,依然写下了大量散文、杂文、诗歌、政论等。他还是那么爱憎分明。2007年山西“黑砖窑”事件被披露后,老人愤而提笔,写下了杂文《惊闻山西“黑砖窑”事件》。

8月24日深夜,作家陆天明在博客里深情地写下《悼魏巍》:“不知道魏巍老师临终前忧虑过这些不该让他再伤神痛心的事情不?他最后的时刻又在想什么呢?他走在8月24日,如果那一天,或前两天,他还清醒着,他应该知道北京的奥运会开得如此成功和圆满,全世界都在为今天的中国骄傲,他应该会放心地走的。”

上图:1952年,魏巍(右)在朝鲜三登野战医院访问志愿军模范护士罗克贤。

新华社发

新语

让奥运标准形成制度力量

张旭

奥运圣火刚刚熄灭,有关北京奥运会期间机动车“单双号限行”举措是否继续沿用的讨论已经展开。不管讨论的结论如何,从公众对奥运会后环保和交通等走向的关注可以看出,北京奥运会成功举办带来的奥运标准,正在成为推动中国现代化进程的一个坐标。

奥运会改变了北京。以“鸟巢”、“水立方”为代表,一批富含高科技成果的体育场馆群建成,形成了北京城市新地标。奥运会给北京以及相关协办城市带来区域经济发展、产业结构调整、生态环境改善等诸多辐射作用,新的经济增长点和新产业也在酝酿和培育过程中。奥运会同时也在改变中国人

的思维方式、提升国民素质方面发挥了积极作用,如环保意识、志愿精神以及从容大度等民族自信的心态。这是绿色奥运、科技奥运、人文奥运三大理念的北京实践带来的丰厚奥运遗产。

奥运遗产给中国发展带来了新的标准,这些标准涵盖了许多进步的制度元素,有利于我们转变经济发展方式,提升社会发展水平和政府管理能力。应探讨奥运标准成为常规标准的可行性和现实路径,并给予有效的规划和切实的执行,让奥运标准形成制度的力量,惠泽人民、造福华夏,并对和谐世界建设有所贡献。这需要相关政府部门和管

理者在思维和管理模式上有一个转型,由筹办奥运的建设者、举办奥运的组织者转变为奥运遗产的经营者、奥运标准的执行者,这是一个全新的课题。

当然,要把举办奥运积累的经验、生成的标准转化为实践行为需要一个过程。我们在各项工作和对外交往中,要更加认同国际规则和国际惯例,持有更开放和自信的态度,为中国发展创造一个更好的国际环境;我们要总结举办奥运会的经验,推广并将奥运遗产转化为中国的社会共识;要充分发掘和利用奥运遗产所包含的新理念、新思维、新标准,为中国未来发展创造更多机遇。

(据新华社电)



付业兴绘

文化观察

国民文明素养“加油站”

本报记者 苗苗



奥运期间,一位志愿者在高脚椅子上用喇叭提示观众有秩序进场。

吴长青摄

16个精彩的日日夜夜,北京奥运会留给世人无尽的回味。

美轮美奂的开幕式、设施优良的比赛场馆、有效的组织与安排……所有这些,都给来自世界各国的嘉宾、代表团、记者和游客留下了极深的印象,被一名网友称为“中国在赛场外的‘金牌’”。

除此之外,奥运期间,中国普通民众以颇具现代文明素养的气质风貌、文化礼仪,在世界各国好奇的镜头前,留下一张张真诚的笑脸,为国家赢得了另一枚宝贵的“文明金牌”。

赛场内外,带走垃圾留下文明

8月9日凌晨,奥运会开幕式结束后的“鸟巢”,几万名观众慢慢散去。让人惊讶的是,好几个看台上竟没有一堆垃圾。原来,观众在离开座位时,自觉地将纸杯等杂物带走了。

相似的情况在各地的奥运场馆屡见不鲜。不少场次的比赛结束后,观众离场时,往往互相提醒将身边的易拉罐、矿泉水瓶等垃圾带走。

8月15日,上海体育场内上演美国与加拿大女足之战,突如其来的暴雨,使比赛不得不在20分钟后中止。在中断的近100分钟内,体育场内秩序井然,万余名观众静候比赛开始……

专家表示,主动带走垃圾,尊重观赛规则,看似细微小事,但难在细

小而一致。这些举动反映的,是一个民族整体的精神文明水平。

事实上,这种文明在赛场外也有良好的体现。在北京的大街小巷,志愿者们耐心服务,普通市民热情好客,为成功举办奥运会,每一个中国人都在有意识地践行着“我参与、我奉献、我快乐”的精神。

北京大学教授张颐武表示,除了在自身礼仪、气质、风度方面的提升外,公众还以一种分享和包容的姿态,参与奥运。他举例说,北京实行的单双号行车,给出行带来了一定程度的不便,但为了保证奥运会的顺利进行,仍然得到了公众的支持和配合。这样的包容和理解本身,就是文明素质提高的一个表现。

无论输赢,中国观众让人感动

文明素质的提高,还体现在一些让世人动容的瞬间。

8月12日,韩国举重选手李培勇腿部受伤后仍然连续两次试举,虽然未能成功,但却赢得了观众雷鸣般的掌声。“中国观众让我很感动。”李培勇说。

穿着从二手市场淘来的跑鞋参加比赛的伊拉克选手达娜感动了无数中国网友,关于她的一则新闻,当天留言近5000条。

这样的场景还有很多。中国观

众的掌声,不仅为中国运动员响起,也为外国运动员响起;中国人的祝福和鼓励,不仅献给成功者,也献给失意者。越来越多的公众开始平和地对待比赛,理解竞争。

郎平率领的美国女排战胜中国女排,有观众大度地表示,女排决赛那天,一定会守在电视机前为郎平加油。

张颐武表示,中国普通民众对郎平和众多海外军团的态度,是以一种更为客观的态度正视那些忠于职守的运动员和教练员,这是国民文明素养达到更高层次的一种表现。

这种包容和成熟的心态,得到了各方的交口称赞——美国花样游泳运动员在入场时,打出了“谢谢你,中国!”的标语;《华盛顿邮报》则表示:“无论中国队是输是赢,观众都为运动员的表现而热烈欢呼,没有流露出任何狭隘的民族主义情绪。”

山东省作协副主席刘玉堂说,作为东道主,有一枚金牌是必须要拿的,那就是“文明金牌”。这枚金牌,最能展示东道国人民的现代素养,最能显示古老文化的崭新姿态。

奥运会后,文明仍需全速前行

谈及中国公众在奥运期间体现

出来的文明素养的提高,专家认为,这与中国的发展密不可分。一方面,随着中国改革开放30年的发展,金牌对于中国来说,更多的是一种“锦上添花”,而不像以前那样具有“雪中送炭”的意义。另一方面,这30年来,国人一直是在与国家共同前进,共担风雨,共享成果。所以,从根本上说,国民文明素质的提高,是社会发展一个最好的缩影。

“北京奥运会留下来的真正遗产,恰恰是精神上的遗产。”中国奥委会名誉主席何振梁认为,有具备这样文明素养和精神气质的国民,对中国更好地走向世界,更好地为世界文明作贡献,会起到很大作用。

奥运会后,这样一份宝贵的精神遗产又该如何保存和发扬?对此,张颐武表示,北京奥运会是中国发展途中的一次庆祝,但更是一座“加油站”,“奥运是一个契机,将中国公众的文明素养提升到了一个新的高度。短短十几天,中国公众所看到的、接触到的,使得人们能够具有更宽广的视野来面对世界。奥运结束后,社会发展恢复常态,中国仍需全速往前跑,这座‘加油站’提供的给养,需要通过社会的进一步发展来维持。”

奥运给中国留下什么②

我国拟出台幼儿园收费标准

本报北京8月26日电 (苏显龙、刘子衿)针对社会上反响较为强烈的幼儿园高收费问题,教育部新闻发言人续梅25日表示,教育部对此非常关注,目前正在积极协调国家发改委和财政部等相关部门,准备出台幼儿园收费标准的暂行办法。

续梅在教育部例行新闻发布会上说,按照《义务教育法》的规定,我国施行的是九年制义务教育,学前教育属于非义务教育阶段,采取的收费政策是合理的经费分担机制,也就是说家长要缴纳一定的费用。由于各地区经济发展水平不一样,各个幼儿园办园的情况不一样,所以收费标准也是不一样的。

续梅表示,合理的收费分担机制绝不意味着高收费,更意味着乱收费。目前,教育部正在积极协调相关部门,准备联合出台一个关于幼儿园收费标准的暂行办法。

山东将逐步废止高中文理分科

本报济南8月26日电 (记者刘成友)山东省教育厅近日发布文件,要求从今年秋季开学起,高中文理分科时间不得早于二年级末,并要逐步废止高中文理分科。

针对高中文理分科越来越早、学生知识结构过分偏狭的情况,山东省教育厅要求逐步废止传统的文理分科教学,在保持行政班级不变的基础上实行走班教学。各级教育行政部门和学校不得为学生集体确定选修课程,不得强迫学生选择文、理或艺、体发展方向。从2008年入学的新生开始,在二年级末以前不得组织学生分科。

山东还将在高中建立发展性评价制度,学生选课、作业和作品展示、实践活动、标志性成果等过程性资料,都将成为对其进行发展性评价的重要参考依据。

云南高教投入将年增2亿元

本报昆明8月26日电 (记者徐元锋)今天召开的云南省“高等教育改革与发展工作会议”上传来消息,云南省委、省政府决定从2008年起,加大地方财政对高等教育的投入力度。

从今年起,云南省改变高校经费包干的做法,实行“综合生均定额+专项经费”的拨款方式,提高生均经费,生均定额中财政拨款专科生从1800元提高到2600元,本科生从3700元提高到4500元,并随学生规模的扩大而相应增长。

云南省财政从2008年起,每年增加2亿元的高等教育经费投入,连续安排5年,主要用于高校教学质量提高、重点学科和科研平台建设、扩大高等教育国际合作与交流、对民办高校进行奖补等方面。

专家提醒 奥运后需心理复归

据新华社北京8月26日电 (记者吴晶晶)奥运之后,一些人可能会出现失落、烦躁、抑郁等心理低潮期。中科院心理研究所心理咨询中心主任高文斌26日表示,不管是运动员、工作人员、志愿者,还是普通观众,奥运会后都要经过一个心理复归过程。

“奥运会期间,大家长时间积极参与其中,奥运会成了生活中最大的情感附着点。奥运会后这个情感附着点一下子没有了,难免会出现短暂的空虚和迷茫,这是很正常的。”高文斌说,绝大部分人都能平稳过渡,回到正常生活轨道上去。对于部分人出现的心理低潮期,可以通过转移注意力、制定新目标等进行调节。

“社会调控、引导也非常重要。比如媒体可以对奥运会进行回顾、总结,让大家有一个讨论和思考的空间,但同时也要对整体社会关注点进行引导,像奥运会后我们将迎来残奥会,中秋节、国庆节等。”高文斌表示。