

为奥林匹克贡献和平之心

——访日本柔道大师山下泰裕

曹鹏程

北京奥运会开赛第六天,记者走进北京科技大学柔道赛场,各国观众正在激动地加油呐喊。一位身着T恤、短裤,拎着望远镜的中年人正冷静地观看比赛,他就是日本柔道界泰斗山下泰裕(见题图)。山下曾九获全日本柔道冠军,四次荣膺世锦赛冠军,一次摘得奥运会金牌,在与外国选手的对决中,一生未尝败绩。

群雄竞起 世界普及

山下用中文跟我打过招呼后,让我等等再做采访,因为雅典奥运会冠军铃木桂治马上就要出场。铃木是日本男子柔道此次夺冠的大热门,但是在第一场淘汰赛中就负于没有骄人战绩的蒙古选手。所幸蒙古选手在随后的淘汰赛中一一战胜对手,进入了半决赛。铃木获得了败者复活赛的机会。然而,比赛开始才

30多秒,铃木就被德国选手以一本掀翻在地。仔细看过录像之后,失望的山下对记者尴尬地笑笑说:“今天可以把时间都给你了。”

日本柔道队在雅典奥运会上夺得8枚金牌,山下认为那一次日本的运气太好,发挥太超常了。虽然日本男女柔道队此次只得到3枚金牌,但是仍然名列前茅,这也反映出世界柔道界真实的变化。山下分析,有些国家柔道运动虽然基础并不太好,但是他们采用走出去的办法,巴塞罗那奥运会之后,欧洲开始把选手集中起来训练,后来北非国家也参与进来,使这些国家柔道水平迅速提高。因此本次奥运会上柔道金牌非常分散,使日、韩、巴西、俄罗斯等实力较强的国家陷入了苦战。从某种意义上讲,这有利于柔道运动的普及,中日韩柔道界互有集训,促进了三国在这个项目上的发展。

文化交融 友好互动

柔道起源于日本,上世纪初,由日本著名教育家和体育家嘉纳治五郎根据“柔术”结合中国古代哲学演化而来。嘉纳治五郎1902年在东京建立了弘文学院(后改为宏文学院),学院专为中国留学生进行初级的语言及各学科教育,学生毕业后可升入日本的大学或专门学校。学院先后接纳过7000多名中国留学生,其中不乏知名爱国仁人志士,鲁迅、黄兴、杨度、陈天华、秋瑾、陈独秀、田汉、李四光等都曾是这里的学生。毛泽东青年时代的老师杨昌济也曾在此求学,并对柔道非常痴迷。嘉纳治五郎后来推荐杨昌济进入东京高等师范(今天的筑波大学)学习。杨昌济成为毛泽东的恩师和岳父之后,这种影响也延续给了毛泽东。1917年4月,毛泽东在平生公开发表的第一篇文章《体育之研究》中,响亮地提出“欲文明其精神,先自野蛮其体魄”的口号,并特别提及嘉纳治五郎和日本的柔道精神,对其赞赏有加,使柔道在中日友好交流史上留下一段鲜为人知的佳话。



山下为中日友好奔波始于一次偶然的谈话。那是在2004年国际柔道联盟上海会议期间,中国柔道协会一位负责人找到山下,希望他能为提高中国男子柔道水平帮些忙。山下想到,中国五千年的历史影响了邻国,日本从中国学到了许多有益的东西,因此认为帮助中国是理所应当的事情。他的想法很快得到了当时的经团联主席奥田硕的支持,丰田、新日铁、日航各自慷慨解囊,邀请中国男柔赴日本进行了几次集训。外务省得知此事之后,也找到山下,希望他利用柔道为中日友好做些长期性的工作。经过几年的努力,2007年底,由日本对华开发援助(ODA)项目出资1000万日元赞助的“中日友好柔道馆”在青岛建成,当地百姓非常喜欢到那里去练习柔道。紧接着,山下又与战争伤痕最深的城市南京达成意向,将在钟山脚下建立第二家柔道馆。

精力善用 自他共荣

1909年,顾拜旦亲笔给日本柔道的开拓者嘉纳治五郎写信,希望他成为国际奥委会委员,嘉纳治五郎欣然接受。并于1911年推动成立了日本奥运组织,1912年日本首次参加了奥运会,直到1964年东京奥运会柔道终于成为奥运项目,而且是当时唯一的非西方奥运项目。山下告诉我,柔道最大的特点就是尊重,奥运会发展到激烈的竞技时代,发扬尊重对手的精神更重要。国际奥委会主席罗格曾对他说过,我们不是神,裁判总会有错误的时候,柔道的精神要求运动员即使在错判的时候,仍然保持对裁判和对手的尊重,这非常符合奥运精神,这样的运动太少了。

日本、韩国、中国已经先后举办了奥运会,东方国家究竟赋予了奥运会哪些新的内涵?山下沉默良久,谦虚地笑答:我是个实践家,只懂得柔道,不是理论家。嘉纳治五郎是根据中国古代哲学悟出柔道的,此后日本才出现了“茶道”、“书道”、“花道”等,“道”其实是一种令身心健康、生活充实、人际和谐的哲学。喜爱柔道的俄罗斯前总统普京曾说过,柔道并不是运动,而是哲学,通过柔道学到的东西可以应用在人生的各个方面。我曾经送给普京总统珍贵的礼物,那是嘉纳治五郎亲笔写下的字幅“自他共荣”,当时在宏文学院中,“精力善用、自他共荣”的字幅就悬挂在柔道场的墙上。这句话告诉我们,所有的对手、所有的国家都不是我们的敌人,特别是与日本最有渊源的中国。因此,我们给奥林匹克贡献的是和平之心。世界是多样的,就连国家内部都有很大差异。因此,一定要尊重和理解对方的差异。这是中国先人对日本先人的影响,而现在我们要一起用它来影响世界。



看北京奥运会比赛,能看到选手技艺精彩挥洒,也能看到人生百味的迸发。

女子49公斤跆拳道比赛,中国小姑娘与泰国小姑娘比,泰国小姑娘输了,她却笑得好开心。或许是她天性快乐,或许是银牌已超乎所愿?有点阳光就灿烂,这样挺好。

女排半决赛,中国和巴西打,中国姑娘输了。中国姑娘一排坐在赛场边上,面色凝重,一位队员接受采访时谈到“为荣誉而战”,眼含泪珠。其实,中国女排这次已取得了近年的最好成绩,其实,中国女排是个很快乐的团队,她们场上欢笑的样子,极有感染力,希望她们不要过于沉重,希望她们继续欢笑前行。

本届奥运会第一个被淘汰者在头天赛事开始仅仅32分钟就已经产生,她是澳大利亚姑娘艾琳·卡罗尔,地为金牌而来,未能如愿,接下来的任务便是轻松地观赏比赛,体味北京的风物人情。

其实,奥运会就是一个大游戏,尽管“游戏”一词是大写的,但仍然是游戏。任何游戏的本质,就是给人带来快乐。胜负之间,难免会带来悲欢之别,但快乐参与,享受过程,则是体育游戏最本质的特征。有胜有负才是人生,人们对比赛结果当做如是观。

古希腊的奥运会原本就是一个极其放松的游戏和聚会。运动员到这里来放松身体,公民们则放松精神,看比赛,听诗歌朗诵,奥运会如同城邦的一个盛大节日。

体育比赛,不应该过于沉重。过于沉重的心态,也不利于运动员技艺的发挥。运动员在比赛时,只有达到身心欢快合一的状态,才会有技艺酣畅淋漓的发挥。心情重负过大,往往会拖累身体。“在不在状态”,是运动场上常说的一句话,这是个大学问。其中既有心理因素,也有生理因素。“放不放得开”,这也是运动场上常说的,这恐怕主要是指心理素质问题。如果运动员能更好地体味游戏的快乐本质,或许会对这一问题有所帮助。

熊熊燃烧的奥运圣火已在“鸟巢”熄灭,多少金牌不过是一个数据,而欢乐却在记忆中永存。因为,奥运会的意义不止限于赛场之内。



彩衣舞 (新加坡)

奥运雕塑国际巡展作品

本版责任编辑:王小光
电子信箱
gjfk@pd.people.com.cn

国际副刊

在韩国

感受『限塑』

周华飞

现代化城市都有公园,泰国首都曼谷也不例外,比如鲁皮尼公园等,被称为“城市之肺”。不过,曼谷附近还拥有个超大的绿洲,使世界其他大都市无可比拟,那就是帕巴丁半岛(Phra Pradaeng),被美国《时代》周刊评为亚洲最好的城市绿洲。

8月的一个周末,我慕名探访这座著名的城市绿洲。从曼谷市内的孔堤码头,花20铢(合4元人民币)乘一叶小舟,几分钟渡过湄南河,到达对岸小码头,进入了一个世外桃源。

满眼都是绿色植物,树上挂着芭蕉、椰子、芒果。小鸟的欢叫在树叶间流淌,色彩斑斓的蝴蝶翩翩起舞,小松鼠猛然蹿上树顶……植被不是很整齐,都长在湿漉漉的泥地里,间或能看到一两米长的蜥蜴,起初还以为鳐鱼,被吓了一大跳。人只能在一架架起来的、不到两米宽的水泥路上行走。走了大约一公里,看到一座公园。门口的示意图显示,这座公园占地30多公顷,是由泰国国王亲自命名的。公园里有湖水、凉亭、草地,孩子们在草地上踢球、嬉戏,大人围坐在草地上聊天。爱运动的人有的跑步,有的划船,有的骑自行车。

绿洲是自行车族最爱的天堂,在绿色植被之间延伸的小路长达120多公里。偶有西方游客成群结队地骑车穿过,留下一串欢声

探访城市绿洲

任建民



笑语。在公园租自行车,手续很简单,押一张有效证件,租金1小时30铢(约合6元人民币)。骑上车,才发现可以驰骋的领域并不局限于公园。芭蕉叶掩映下的水泥路四通八达,有时甚至会误闯入当地人家的院子。这些半隐在绿色中的民居很简单,是用木桩子撑起来的木板房。据介绍,这些居民的祖先都是缅甸过来的孟族人,至今保持自己的生活传统,过泼水节都比其他泰国人晚几天。

从地图上看,湄南河弯进曼谷市,绕了一个大圈,形成了这片绿洲。绿洲长约5公里,宽4公里,而其与陆地连接处只有不到600

米宽,被开凿成小运河,半岛成了真正的岛。绿洲距曼谷市中心只有四五公里远,从岛上的植物缝隙里,可以看到市中心的高楼。但这里却远离拥堵、喧嚣,空气格外清新。

如果从房地产商的角度来看,绿洲无疑是开发别墅的风水宝地。为什么这里只是一片“蛮荒之地”?是湄南河这一天然屏障的阻隔,还是跨府行政区划的分割?这里已经不属于曼谷市,而是归北榄府的帕巴丁县,府、市的界线,就沿湄南河中心而划。

仔细考证才知道,泰国中央政府有先见之明,早在1977年就通过了保留这个半岛为公共绿地的决定。1991年,泰国科技部从农民手里购买果园,在岛中心地带扩展出大片公园,供市民休憩。值得一提的是,这里与曼谷其他公园一样,不论是上岛还是进公园,都不用买门票。

在草坪上席地而坐,吃点面包、小菜,躺下眯上一小觉,不知不觉已是下午。依依不舍地离开绿洲,心中感念:让这片绿洲得以保留的,不是地理分隔,也不是行政区划,而是管理者心中装着人民,这也正符合我们常说的——以人为本。

题图:岛上公园湖光潋滟,树影婆娑。

任建民摄

圣马力诺 山顶上的



章云

除了圣马力诺之外,欧洲的迷你小国我都去过。因此当朋友邀我去圣马力诺时,我喜出望外。

圣马力诺就在里米尼附近的蒂塔诺山上。由于四周与意大利接壤,又自立为政,故被称为“国中之国”。这是一座贫瘠但又很陡峭的山峰,曲折迂回,层峦叠嶂,公路只能盘旋而上。沿途就能看见当地居民的住宅庭院,静谧而悠闲,红花绿草,鸡鸣狗吠,一派山野田园景象。一老者告诉我,再走10分钟就到首都了。一共才

61平方公里的弹丸之地,居然也分什么首都和外省。往上走,微风摇曳的老藤幼枝间,就看见首都圣马力诺的石头城墙和高耸的古堡了。

相传圣马力诺的创始人马力诺是一位来自达尔马提亚的工匠,他是个虔诚的基督教徒。公元3世纪时,由于不堪忍受罗马皇帝戴克立先的宗教迫害,与一批信徒揭竿而起,占山为王。官方派兵围剿,强攻不下,再看这个贫瘠的山头,既无战略意义,又无生存价值,终于放弃了进攻。圣马力诺侥幸逃过劫难,在夹缝中求得了生存。从石头城墙和山头3个高耸的堡垒,可以看出当年的浴血奋战是多么地凶险惨烈。

进入圣马力诺境内,入口处有一装饰性的横幅,上写“古老的共和国欢迎您”。站在山头,这个迷你的小国就能尽览无余。自公元4世纪建国以来,统治这个国家的政体和国策很少变化。每半年由大议会选举产生两位执政官为国家元首,经济生活一直以旅游、商业、邮票、手工业和农业为主。国家虽小,圣马力诺还能自己造币和发行邮票,还有自己的军队和警察。

整座圣马力诺城就像一件完整的文物,令人赏心悦目。街道虽然不宽,绝无局促壅塞之感。在这里,几乎没有什么重要的现代化建筑。无论是旅馆、酒店或商店,房屋的外表一律保持原有的古典风貌,只是里面的装潢和设施随着时代的变迁被改造着,表面上绝无任何“现代化”的痕迹。即使沿着古堡甬道新修的那些旅游

纪念品售卖亭,在形态、色泽和细部装饰风格上,也都同整个古老的景观保持一致。

圣马力诺城虽小,但街道间却有广场相连,而且每个广场都有一座教堂。从蒂塔诺广场到自由广场,从加里波第广场到望楼广场,广场连着马路,马路又通向了广场。欧洲的城市很早就重视在街道的衔接处设置广场,使市民有一个漫步、休憩的公众共享空间。圣马力诺城的连环广场,不仅是他们历史悠久的双执政官体制下的市民民主生活的必备空间,也是他们的国家持续安定康乐的生动象征。

圣马力诺山顶风光很美,它既陡峭险峻,也窃曲明媚,每一处都需要慢慢品味。在这个山峰连绵起伏的国家里,3个山顶上都矗立着要塞古堡,分别被一条巡查小道所连接。这几个城堡是圣马力诺风景的绝佳之地。但人们从这里向下俯瞰的不是圣马力诺的国土,而是意大利的城池和田园。

告别圣马力诺,不禁浮想联翩。是何故让一个蕞尔小国能够生存了1700年,而且身处逆境,处之泰然,置身列强,超然物外。有人说,易守难攻,攻下来也没用,是圣马力诺残存至今的理由。我以为,除此之外,还有一个重要原因,那就是大国的“宽容”。因为圣马力诺太小了,小的使它声名难彰,何必动以干戈;保留它,保护它,反而博得一个“宽容”的美名。也许这也是造就这个最古老的迷你共和国的重要原因吧。