
章 朗 光 影
汤世杰

头晚听说第二天要去一偏远山寨看什么博物馆
时，我还真有点儿半信半疑———从没听说过的章朗寨
居然会有博物馆？章朗真要有博物馆，不管对有
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年历史的章朗寨自身，还是带着一身俗气贸然闯去的
都市人，或许都堪称奇迹。

从云南景洪到勐海再拐上一条山路，章朗寨转眼
就在眼前。午前抵达章朗或许既是天意，也是无意中
的最佳选择：正午的阳光将章朗虚化成一幅高调摄影
照，到处明晃晃一片，分不清哪是寨屋哪是青山，却又
以浓重的阴影有意无意地突显出它的局部与细节，将
一切不分巨细地淋漓展示。从没见过一个撒满阳光的
寨子会那般壮丽辉煌：一如世界上最大的光瀑，汹涌
澎湃，光影四溅！寨屋、广场、祭祀柱，缅寺、佛塔、金
顶，人群、衣衫、歌声，都既在阳光下闪耀，又在黝黑的
阴影中沉思。只是怎么都没看见来前说的那个博物
馆。

在寨子的“广场”中央站定，紧靠那个不起眼的祭
祀柱站上一会儿，便突生超验之感，似能听见阳光穿
透衣服和皮肤进入身心层层叠叠撒落的声音。阳光撒
落有声，这我早就知道。阳光撒落在这片高原的不同
地方，声音皆风雅别致：落在高黎贡山上，与千年冰雪
一起融化，如缕轻烟宛若耳语；落在香格里拉草甸上，
如母亲的双手轻柔抚摸，温润细腻一如情话；漂荡在
泸沽湖水面上，淡蓝的温馨恰似山歌，让人心轻颤如

弦。撒落在章朗寨倒有着金箔似的脆响，让人想起布
朗族女孩身上叮当作响的银器，老大妈耳朵上摇晃不
定的耳环，年轻男人手里锋利的砍刀……它们都在诉
说些什么？在世界许多地方，享受阳光已是奢侈。在许
多地方，人们把大地弄脏，垃圾遍地，烟尘飞扬，天空
灰暗，阳光在遥远的地方摇头兴叹。而生命一旦离开
了阳光，将像小草一样枯萎凋零。人们如果再不动手
保卫阳光，阳光就会变得肮脏，甚至干脆不再光临。

章朗充满阳光的日子看来是热烈的，尽管不富
裕，而富裕并非热烈的惟一动因———历史倒有着永远
的清凉，就像浓荫。终于随朋友走进章朗布朗族生态
博物馆展示厅，满眼布朗族的历史与采自现实生活的
“文物”，让人想到的都是略感原始的农耕年代，尽管
那会让人思索这个生产力相对低下的民族怎么能走
到今天，却终归有些日常，有些简陋，经不住看，更别
说镇馆之宝了。问朋友：这就是你说的博物馆？朋友不
语。再问，他说你没看门口的牌子吗？这里只是个展示
厅，别的你最好先去寨子到处走走，自己看看想想。经
他一说，心想或许章朗生态博物馆还另有展厅？走出
那个与典型的布朗族寨屋别无二致的展示厅，却四顾
不见。

无奈中朝寨子深处走去。随意跨进一座清静木楼，
问有人吗？没有回答。再问，里面有人答话了，嗓音好清
脆：进来啊，我们在晒台上呢！晒台不大，却足够宽敞，

两个年轻母亲正边聊家常，边和几个孩子嬉戏。黝黑的
皮肤，银亮的首饰，爽朗的笑声。阳光厚厚铺满晒台一
角，踩上去让人有陷落之感；古老屋檐下，大树投下的
阴影却如黑色绸缎，轻盈欲飞。山林环绕，暗香浮动，那
是花木的芬芳。那样的悠闲看看都让人艳羡。迎客的锣
鼓声夹杂着不知名的古老乐器声，从“广场”那边传来，
她们似闻非闻。又走了几户人家，大抵如此。中午在一
户人家吃午饭，几个来帮忙的布朗族少女一律着鲜红
裹边的黑衣黑裙，那种节日才穿的盛装，再次让我想起
章朗阳光下那些丝绸般的浓荫：半红半黑的搭配，正如
鲜活的庄重简单的富足，证明他们的日子既简陋得如
同缎子般的浓荫，又充裕得像正午金红的阳光———她
们同时享受着阳光与浓荫，干净、廉价而又优雅。

吃饭时朋友问我：怎么样，找到什么没有？我说没看
到博物馆，只看到了这里的日子。他说这就对了，除了那
个展示厅，正是你去的那些木楼和整个章朗寨，以及章
朗人的日子，一起构成了“章朗生态博物馆”。与别的博
物馆不同，这里的藏品不是人为的、经过精心打制却早
已成为历史的实物和图片，而是现存的、布朗族简朴却
鲜亮的活态生活。阳光从她们心里流淌而出，化作灿烂
笑容；历史在他们身边小歇，如同亲密挚友；自然是他们
的至爱，从来须臾难离……

至此，我把一个偏僻山寨跟“博物馆”连在一起的困
惑，终于解除。真是啊，章朗寨的生态博物馆，不是都市
里峨冠博带的雄伟建筑，也不只是那座布朗族的民居式
木楼，而是整个山寨，山林溪流，阳光空气，浓荫与清凉，
泥泞与微尘，甚至一个古老民族的全部习俗、婚恋等活
态的文化传承与生活方式，都是它的藏品。生活在章朗
简单而快乐，而那正是死命追寻奢华、繁复的现代社会
所缺少的。章朗和所有类似章朗的地方，由此成了无需
建造的博物馆，也由此成了“现代化”的一面镜子———博
物馆从来都是文化遗产的避难所，可它也未必不是提
炼和熔铸新文化的殿堂。
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以石命名的黄石，地处幕阜山脉和大
别山脉矿物富集区，已发现各类矿石
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种。名贵的有孔雀石、方解石、鱼眼石、菊
花石；普通的有石灰石、大理石、铁矿石、
硅灰石。读懂了黄石的石头，就真正地读
懂了黄石的奇妙独特和博大精深。
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年发现的铜绿山
古铜矿遗址，实际上是一部
关于黄石石头的历史。哪里
有石头，先辈们就把古巷道
延伸到哪里，再去耕耘、播
种、收获，延续生命。有了这
种指向，这里的黄石石头不
再是静止的物象，而是有关
一种生命的意蕴和灵性。石
头就在铜炉深处绽放出花
朵。在浩大的花事中，催生了
编钟，金石之音，恍如天籁；
催生了铜鼎，牢其基业，国泰
民安；催生了青铜剑，淬如芙
蓉，灿若列星……

精美的石头会唱歌。不
论哪一种类型的黄石石头，
都应该当作一个个独具个性
的生命形态来读。孔雀石超
凡脱俗，又幻化无穷；蓝铜矿
青翠交辉，耐人寻味；方解石
晶莹剔透，又五彩斑斓；鱼眼
石淡抹晕彩，又靓丽逼人；黄
石玉似玉非玉，扣声悦耳；菊
花石一菊一璧，一花一石，菊
石合一，在风恬浪静中，见人
生之真境，于味淡声稀处，识
心体之本然……

黄石石头还懂得用时间转换成长。在
时间的刻度上，生命可以得到经营和提
升，可以改变一些天定的命数，平凡的石
头可以历练成不平凡，黑白石头可以演变
成奇石异宝。时间是匆迫的，永远在大地
上行走；石头是静止的，把世界的谜底和
宇宙的谜语封存在她们的内心和纹理中。
就在这莽阔的动与静之间，世界产生了，
哲学和诗歌产生了，青铜文化也产生了。

黄石的摩崖石刻，是一段凝固的历
史，记载着兴衰更替，铭刻着荣辱得失，在
血与火中熔铸成永恒的话题；是一首主体

的诗歌，礼赞着文治武功，流溢着奇情异
彩，在山与水中升华成不朽的绝唱。黄石
的摩崖石刻，楷、草、隶、篆俱全，或行云流
水潇洒自如，或苍劲有力浑然天成，或厚
重凝练老到持成，或清秀隽永玲珑雅致
……优美的线条，分明的棱角，富有变化

的方块，诠释着艺术的真
谛。当我面对着飞云洞口欣
赏元结的《异泉铭》时，体验
到意气超拔的凌云健笔，顿
悟出这位被柳宗元推崇的
散文家“道达情性”的深刻
内涵；当我把目光投向孤峰
昂举、悬崖如削的半壁山上
的摹刻“铁锁沉江”、“东南
半壁”、“楚江锁阴”时，东吴
大将甘宁、唐朝节度使杨行
密、南宋英雄岳飞、元代红
巾军首领徐寿辉、明末清初
的李自成，与其说这些俊杰
在冥冥之中遇合，不如说这
是一个心忧天下的灵魂与
另一个心忧天下的灵魂的
隔代呼应，是一颗高贵的心
和另一颗高贵的心遥相感
应；当我把视线聚拢在横峨
枕江、危峰突兀的西塞山上
明朝进士朱其昌阴刻大字
“西塞山”、明代“后七子”吴
国伦题书的“龙盘虎踞”时，
江淹、何逊、张志和、刘禹
锡、韦应物、李白、苏轼、黄
庭坚、陆游等一个又一个鲜

活的艺术精灵，登高远望，思绪万千，用
“渔父词”、“浣溪沙”、五言七律等，准确而
生动地阐发内心最本质最精微的汉语意
义，让人清晰地倾听到文人骚客重奏的锵
然和鸣……感谢他们，他们用智慧点化颂
石，用心灵沟通青碑，把它们磨砺成稀世
珍宝，沉默之余，显现出无法估量的价值
和无与伦比的魅力。

勇敢的意义

程蔚东

用了山崩地裂的力气

把一个叫地震的恐惧名字

写在中国的大地

轰鸣之中有惊慌的步履

尘土之上有魂灵的惊悸

所以，十三亿臂膀变成钢筋

十三亿血脉凝成国旗

妻子用自己的呼唤

让丈夫平添复活的勇气

母亲用自己柔软的身体

在天塌下来的时候给孩子遮蔽

帐篷可以用软组织的材料

为惊魂未定的人们坚强地挡住风雨

伞兵终于在五千米的高空

第一次义无反顾地跳向大地

虽然汶川已经撕毁了美丽

大地上铺满了沉痛的记忆

于是一个叫做勇敢的名字

让我们清醒 教我们坚毅

民族经历了亘古一次的回肠荡气

于是一个叫做勇敢的天空

为巴蜀大地洒下壮丽的花雨

我们所有炎黄子孙的左胸

进入整齐的跳动感天动地

地球上所有的黄皮肤黑眼睛

一起在灾难之上

体验着勇敢的意义
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圣 火 颂
梁 平

这是人类四年一次的体育聚会

这是世界四年一次的文明交融

这是历史四年一次的深刻印记

中国北京，将在五环旗帜下书写

“同一个世界，同一个梦想”

吉祥物福娃呱呱坠地了

色彩与灵感都源自奥林匹克的五环

源自中国辽阔的山川大地、江河湖海

以及人们最喜爱的动物形象

小鱼贝贝、熊猫晶晶、圣火欢欢

藏羚羊迎迎和燕子妮妮

在倒计的时间里向世界张开了双臂

———“北京欢迎你！”

一朵“祥云”升起

这个具有中国文化代表性的符号

被设计者的智慧凝结成火炬

一式传统的纸卷轴，传达出古代中国

“渊源共生，和谐共融”的意味

红银对比的色彩、立体浮雕工艺

给所有端详这朵云的视觉制造最佳效果

高贵华丽、厚重典雅

比以往任何一支火炬更加不同凡响

北京。2008年 3月 31日 11时 40分

国家主席胡锦涛健步走向仪式台

接过奥林匹克火种引燃的这朵“祥云”

点燃了天安门广场的圣火盆

这是一次中华文明的传递

这是一次世界文化真实的接力

世界上没有任何一种力量

像奥林匹克火炬一样

能够把全世界的人们连接在一起

这一朵燃烧的“祥云”

传递龙的传人向世界的承诺

云游四海，点燃世界文明的融合

点燃各地人民之间的相互认同和尊重

黄皮肤的“世界飞人”刘翔

接过共和国托付的“祥云”火炬

从仪式台一直跑到金水桥

跑出“和谐之旅”历史性的第一棒

4月 2日，这朵燃烧的“祥云”

从古丝绸之路出发，

开始了五大洲 21个城市的和平之旅

首站阿拉木图的传递

21万群众涌上街头迎接“祥云”的降临

哈萨克斯坦总统亲持首棒

点燃了久违的激情和荣耀

这是奥林匹克精神最高象征的“祥云”

一路播撒和平、友谊和进步的雨露

撒向五大洲的天空

即使天空出现不和谐的云团

也不能阻挡“祥云”的照耀

中国，百年奥运圆梦在 2008

圣火驾乘“祥云”穿过风雨，走向灿烂

走向“鸟巢”

那一时刻的辉煌亮相

忆 母 亲
张维迎

母亲走了，永远地走了。
我不知道母亲为什么走得这么急，没有兑现自

己的承诺，也没有留下什么遗言，但我清楚，她在临
终前没有催我回去见她一面的原因：怕耽误我的工
作。在母亲的心目中，没有什么事情比她儿子的工
作更重要了。她几次到北京看病，来时就不很情愿，
来了没有几天就嚷着要回去。她的理由很简单，一
是心疼花我的钱，二是怕耽误我的事。
为了安抚她，我常常不得不把很贵的药
说得很便宜。

母亲走了，留给我的只有思念。她
是一位普普通通的农村女性，目不识
丁，但在我们儿女的心目中，她是世界
上最伟大的母亲。母亲

!'

岁时与父亲
结婚，生过

(

个孩子，其中
%

个幼年夭
折，长大成人的有我们兄弟姐妹

$

人。
与天下所有的母亲一样，母亲爱她的每一个孩子，
她把她所有的爱给了我们。母亲没有自己的事业，
她唯一的事业就是儿女。她所做的一切，都是为了
我们。

在那个困难的年代，把
$

个孩子拉扯大本身就
不容易。但母亲吃苦耐劳，勤俭持家，无论生活多么
艰难，总是想办法让儿女吃饱肚子，穿得干干净净，
体体面面，村里老少都夸奖她是一个会过日子的
人。为了儿女的成长，母亲吃过太多的苦，受了太多

的委屈。记得有一年春天，青黄不接，夜深人静的时
候，母亲起身离开家，天蒙蒙亮的时候背回了

!

斗
高粱。她为此上山下沟，摸黑走了近
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里的路。这
是一条到晚上连男人也不愿走的路。

母亲是个心地善良，又热情好客的人。小时候
家里生活困难，一年难得吃上几次白面，但家里来
了客人，母亲总是以最好的饭菜招待。即使因“犯错

误”被下放到村里的干部，母亲也热情招待。
!&'"

年
村里来了十几个插队知青，母亲觉得他们可怜，逢
年过节家里吃一顿像样的饭，她总是请他们一起来
吃。而且，越是家庭困难的知青，她越疼爱，越照顾。

母亲是个很看重名节和口碑的人。她经常挂在
嘴上的一句话是“人活眉眼（脸面）树活皮，不要眉
眼剥树皮”。从我们一懂事起，她就教育我们与人为
善，做诚实正直的人，不干偷鸡摸狗的事，不要占别
人的便宜，也不能占公家的便宜。人民公社吃大锅

饭时期，生产队的粮食就放在我们家，但母亲没有
多吃一粒。所以村里人都知道，公家的东西放到我
们家最安全。

母亲是个坚强的人，但为我流过不少眼泪。记
得在我上小学的时候，有一天中午放学回家没有
饭吃，母亲说，孩子你如果实在太饿，就去自留地
摘几个嫩南瓜，妈给你煮煮吧。在摘完瓜回家的路

上，天下起了雨，我滑倒了，小腿
上 被 石 棱 刺 了 一 个 两 寸 长 的 口
子，流血不止，白生生的骨头也露
了出来。母亲心疼地哭了。这个伤
疤至今留在我的腿上，成为永久
的纪念。

!%

岁那年的暑假，因为生
计所迫，母亲很不情愿地同意我
到

)#

里外的引水工程打工，干的
活是凿石放炮，非常危险，常有死

人的事情发生。我走时母亲泪流满面，一个月后我
平安回来，母亲又哭了。她哭，不仅是因为高兴，更
是因为心疼。

母亲活了
'%

岁，我没有给她祝过寿。但我知
道，她不会抱怨。母亲在世时，我总觉得自己尽了
孝心，但她走了之后，我突然觉得有太多的遗憾。
如果当时把手头的事情推掉，多陪陪她老人家，会
少一些遗憾。当然，我知道，如果我那样做，母亲会
更加不安。

玉

缘

王
文
浩

俗话说，玉遇有缘人。多
年前，因酷爱收藏，我常去旧
货市场转转。有一天中午，来
到旧货市场，看到树荫下有
一个胡子拉碴、民工模样的
小伙子，身前水泥地上放着
几件浑身琢满纹饰的小怪
兽，当时市场管理员正向他
收取

$

元管理费。小伙子说
他身上一分钱都没有，要卖
完东西再付；但市场管理员
不肯。两人快要争吵起来。

我因为想细看小怪兽，
便替他付了

$

元钱。小伙子
告诉我他是安徽人，来此地
打工，刚下汽车，钱被偷了，
又没找到熟人借钱。这几个
小兽原本是带来要送给熟人
的孩子玩的，现在只好卖掉，
换张车票回家……为了证明
他不是骗子，还拿出了身份
证给我看。我看到这几个小
兽，造型古拙，纹饰瑰丽，五
颜六色，非常漂亮可爱，只是
看起来像石头做的。但因心
中特别喜欢，爱不释手，便表示打算出
!###

元买下三个小兽。小伙子很感激，连
声说够了，够了……临了，他告诉我，家
里还有一些，将来我若去他家，可都给
我，并留下了地址。

我回家后反复琢磨研究这三个小
兽，也没能看明白。后来又陆续向很多人
请教，都说这三个小兽是石头的，假的，
仿品，不值钱。几年后，每当我看到这三
只小兽时，就不禁想起那小伙子说他家

里还有一些小兽的话。去看一
看，这种想法越来越浓了，最
后竟抑制不住了，仿佛是那群
小兽在呼唤着我去。

第二天黄昏，我步行翻过
好几座山丘，七弯八拐才找到
小伙子的家。见是一间土坯草
房，连电灯都没有，门开着，叫
了几声都没人应。我正不知如
何是好，忽见小路上有一个女
人，背着孩子，手里挎着一大
篮子猪草，蹒跚走来。一问，正
好是小伙子的妻子。我自我介
绍后，她把我让到屋里，半晌
才告诉我，老公在窑场取土时
因塌方被压死，已半年多了。
我这才看到墙上的遗像，心中
黯然神伤，不知该如何开口。
倒是她先问我，是来拿小动物
的吧，又说我是好人，当年老
公回家后一直念道我的恩情，
如果没有我的帮助，恐怕连家
都回不了……说着，就从屋角
旮旯处掏出一个纸包，递给
我。我打开一看有百十几个小

兽，个个可爱极了。我问她要多少钱，她连
声说不要钱，算是送你的，上次给我老公
的钱巳够多的了。又说，这些小兽是她家
老爷子传下来的，有
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多年了，放在家
里也没有用，我大老远来一趟也不易，还
说我来得正好，因家里太穷了，孩子又有
病，生活不下去了，说了个人家，正准备改
嫁……

当晚，我睡在她家偏房稻草床上，整
宿没合眼。第二天一早离开前，把随身带

的钱全部留给了她。当时
什么也没想，就觉得应该
这么做。后来有机缘持此
批小玉兽，拜会故宫博物
院研究员周南泉先生，经
周老鉴定，为春秋晚、战
国早期玉器，并说：“春秋
玉器极为少见，圆雕成组
者，更为罕见，有重要的
研究和收藏价值……”
这批春秋玉器小兽，有圆
雕、平雕，其上都有橘黄、
赭红、水银沁等沁色，五
色相渲，层次丰富，极其
瑰丽。古人曰：“玉带三色
沁，胜过十万金。”

多年前就有人出重
金，要易我一组圆雕组
件。我心中委实舍不得。
于今，每逢忆起我与古玉
结缘的那段往事，总会想
起那个安徽山区的小伙
子，想起挎着一个大篮子
猪草的朴实少妇……
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八月中国

刘福君

八月的中国
到处盛开着幸福和欢乐

一路迎着风雨走来
一路踏着波浪走来
我的祖国啊
今天，你终于迎着风雨
漫天飞舞着彩霞
今天，你终于踏着波浪
溅起激昂的水声

今天，祖国的山河正感觉着
几千年来从未有过的重量
沉思后自信起来的中国
正让世界感觉着强劲的脉搏
世世代代生生不息的中华魂
正芳香着人类生存的大地和天空

八月，只是岁月中的一页
在苍茫的时光中
在今天喜庆的日子里
我亲爱的祖国啊
你正一天天成熟起来
你正一天天富裕起来
你正一天天强大起来

八月的中国
收获着祝福和友谊
加油中国———
正把历史的长河抒写和诉说……

首都奥运即景
丹 儿作

▲广场盛装迎客

▲地坛尽展新姿

!

鸟巢前的孩童


