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苏叔阳

人生苦短，无论怎样
的长寿，也总是有应当
赶上而偏偏没有赶上的
事。那就是遗憾。

北京奥运会是本世
纪最具历史意义的大事
之一，我们竟然赶上了，
这便是一件幸运事，一
件一生中值得感念的大
事。

上世纪末，我赶上了一场要命的大
病，那时我不敢想象我会赶上北京奥运
会。我有时真怕那是一个梦，一个我实现
不了的梦。有时候竟然想，假如真的没有
等到奥运会的召开，我便匆匆而去，一定
要给孩子写下一份遗嘱：“北京奥运召开
日，家祭勿忘告乃翁”。由此可以想见我
对北京奥运会的痴迷，难怪我这些天总
是失眠。

我知道，这不仅是我一个人的梦，整
个中华民族百年来都有这一梦。举办奥
运，是一个国家整体国力的检阅，没有
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年改革开放、和谐进取的成就，不可能赢
得北京奥运会的举办权。主办一届现代
奥运会，就会给主办国带来一次巨大的
转机，这已被许多举办国的历史所证明。
我们正处在社会的转型期，正需要一次

新的民族觉醒。“五四运动”是一次民族
觉醒，是一次新思想新文化的启蒙运动；
抗日战争又是一次民族觉醒；新中国的
建立是中华民族一次更大的觉醒。中华
民族从
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多年被屈辱被压迫的惨境中
站起，那种自尊和自信的欢乐永远记录
在历史上。这又是一次新的民族意识的
觉醒，我们已经有了充足的国力，使我们
能够更多地担负起对于世界的责任；我
们有优秀的文明可以在平等的高台上，
同所有的文明对话，贡献自己的文明供
全人类共享。

北京奥运会是展示我们优秀文明的
立体、全方位的舞台。一个展示步入现代
国家的各方面能力的展厅，一个供我们
检阅成果，提供改进发展的演习场。是向
所有民族奉上友谊的欢乐谷。因此事无

巨细的精心准备和措施，因此热情大方
礼数周全又自尊自信的待客之道，便是
一个伟大民族最得体的表现，亲切自然
的微笑就是无往不胜的武器。

先贤说：君子以自强不息；君子以厚
德载物。一个能以宽厚的胸襟吸纳一切
外来优秀文明的民族，自然会自强不息；
反之亦然，我们越能自强不息也就越能
厚德载物。一个这样开放这样自强的中
国，说起话来就会有力量。

这些天关于有些人是否参加北京奥
运会开闭幕式典礼的事情，成为世界舆
论的重要话题，这就是世界越来越想倾
听中国声音，越来越重视中国作用的标
志。谁都明白强调奥林匹克运动的非政
治性其意义何在，其弦外之音为何，所以
来不来参观北京奥运的话语就特别值得

反复品味。中国站起来并
且开始富裕起来了，总有
些女士先生心里不大痛
快。人权哪污染哪都只是
一吐怨怅的借口。其实欺
贫憎富的心态本身就不
大合乎西方的先贤所倡
导的人道主义。北京奥运
是中华民族再度复兴的
标志，是准备更深更广地

走进世界，为全人类的福祉作出更大贡
献的宣示，自然是中华民族的盛大节日。
有些人专门挑这日子口，给所有的中华
民族子孙添堵。我们却应因此而更加大
气，来者欢迎，礼数照样。圣火依样燃烧，
礼花依样绽放，那璀璨的焰火，一定会记
载在本世纪的大事记里。

我非常欣赏北京奥运会的口号：“同
一个世界，同一个梦想”。人没有梦想，生
活就变得麻木惨白，一个国家一个民族
没有梦想，就没有绵延不绝的生命和前
途。一个世界没有梦想，人类就会陷入悲
惨的自戕。人类必得有一个共同的梦想，
这就是奥林匹克精神，是这精神所营造
的大家庭，这也是两千多年前中国的孔
子所梦想的“大同世界”，也是我们所追
求的和谐世界。
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灾区“芭蕾女孩”李

月到北京安装假肢，“敬

礼娃娃”郎铮以军礼为小

姐姐送行。同天，青岛中

韩边防民警到崂山实验

小学看望在此学习的北

川儿童陈鼎，小陈鼎也以

军礼相谢。这些知礼行礼

的动人照片都刊登在报

刊上。

由灾区孩子的敬礼，

联想到北京奥运在即，作

为礼仪之邦的古老中国

如何以礼待客，彰显“相

互理解、友谊、团结和公

平竞争”的奥运精神。礼，

除了礼物、礼书的含义

外，更多的内涵是礼遇、

厚待。“礼遇益厚，唱和不

绝。”“人无礼则不生，事

无礼则不成，国无礼则不

宁。”中国自古以来都十

分强调礼仪大事。我们今

天更是一直把文明礼貌

建设列为精神文明建设

的重要部分。

办好奥运会，当好东

道主，礼貌待客，文明行

事反映出的是整个民族

的文明形象。8月 8日，

将迎来 100多个国家的

1万多名运动员、3万多

名记者和 50多万外国观光者，全球

至少还有数十亿人次通过不同方式

欣赏奥运比赛。这是展示中华民族数

千年文明古国的难得机遇，是彰显改

革开放 30年中国人民精神风貌的广

阔平台，也是表征北京奥运光大“更

快、更高、更强”奥运理念的盛大实

践。为此，中央文明办等部委向全国

发出了讲文明、学礼仪、树新风的倡

议。凡国人都应当努力做到以人为

本、恭谨迎客，细心工作、礼待来宾，

科学理性、礼遇兼加，开放透明、诚信

无欺，克服困难、缜密周到，有序有

节、确保平安。使每一个来参加奥运

的外国宾朋都感受到咱国人的浓浓

情意、厚厚礼节和盈盈笑脸，“善气迎

人，亲如兄弟。”

北京奥运，全世界不同语言、不

同肤色、不同族群的人们

聚在一起，追求梦想，分

享快乐，这是千载难逢的

盛事，我们有 1万个理由

讲文明，行礼仪，而无半

点道理去“撒野”、“京

骂”。20年前的汉城奥

运，韩国人创造了神话般

的 16天。堵车原是汉城

的一大缺陷，单双号执行

了一年多也不见效果。而

临近奥运会，几乎一夜之

间，车流量一天就缩减了

24万辆，道路畅通得“连

警察都不用管了。”西方

人曾讽刺韩国人不守时，

但奥运期间，韩国人却风

格陡变，有礼有节，观看

比赛时，正点开赛率达到

98％，突破了奥运史记

录。韩国人酷爱吃狗肉，

而在西方人看来，这太残

忍，难以接受。为了礼貌，

汉城人齐刷刷地戒了 16

天。由于田径项目韩国人

几乎没有夺金点，赛场内

观战的人稀稀拉拉。萨马

兰奇看了直摇头。“为礼

貌待客，办好奥运会”，国

家向汉城市民发出号召。

第二天，田径场爆满，虽

然有的观众看不懂，但大

家还是礼貌地鼓掌助威。“东亚民族

有着极强的家国意识，大韩民族尤其

充满着如同劲草般刚强不屈的好奇

心。对这种精神力量的挖掘，是汉城

奥运会最大的成果。”当时汉城奥运

组委会主席朴世直这样说。

把北京奥运会办得更好是我们

的心愿。所以,奥运期间少开几天车，

公共场所小点儿声说话，观看比赛不

迟到不早退，在赛场不乱拍照不喝倒

彩，乘车、购物时排队礼让，遇到陌生

人有困难主动帮助，乘滚梯时靠右站

立，不在禁烟区吸烟，赛场奏外国国

歌时起立,等等,这些做起来并不太

难。但件件小事，点点滴滴，彼此响

应，互相感染，就能构成一道文明奥

运的风景，实现 13亿中国人的诺言：

世界给我 16天，我还世界五千年！
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“玉”在中国文化史上是个奇怪而神秘的存
在，许多精美的玉的遗物产生在遥远的年代，它
们的出现激发了我们的思考。如发现于东北的五
六千年之前的红山文化中的玉雕龙，它通体墨
绿，神采飞扬，号称“中华第一龙”，也可以说是玉
器最早的杰作；又如出土于江浙的五千年以前良
渚文化中的神器玉琮，它外方内圆，外部雕刻作
兽面纹，庄严肃穆，颇有威势，其琢磨精致，纹饰
华丽，被视为绝品，其丰富的内涵，仍在耗费着研
究者的头脑。然而，制作这些
玉器的时代，还没有金属工
具，坚硬的玉石是如何被解
剖加工的、又是被什么样工
具打磨完成的？令人费解。史
学家把金属、文字、城池等看
作脱离野蛮、进入文明的标
志。然而，按此划线，“第一
龙”“玉琮”等都是野蛮时代
产物，这是不是有些滑稽？野
蛮人能够制作如此精密细
腻、流光溢彩、富于人文精神
的作品？因此，我有点同意有
人主张的：设置中国历史分
期的标志，应该把使用和制
作玉器成熟与否考虑在内。
的确我们从晶莹明亮，极具
神韵的“中华第一龙”上看到
了文明的曙光。玉器的成熟
不仅标志着生产、工艺的发
展程度，也标明精神文明所
达到的水平。

在中国，玉器是古代优
美的礼乐文化的重要媒介。
那时国家处在雏形状态，它
由家族、宗族发展而来，上下
阶层的矛盾还不甚尖锐，其
规范社会的方法，主要是用
礼乐。礼用以分别贵贱长幼，
建立政治秩序；“乐”原指乐
器，引申为音乐、快乐等。快
乐发自内心，音乐歌舞形诸
于外，它是古代社群团结凝
聚最重要的手段。对此，《乐
记》概括说“乐统和，礼辨
异”。“礼”太过，则社群之间
沟通不畅，易于分裂，这就需
要“乐”来协调；“乐过则流”，会导致礼制解体，秩
序混乱，这样就需要“礼”来救济。礼乐行之有度，
及时互补，在儒者看来这就是既有秩序纪律，又
有心情舒畅的和谐社会。礼乐相比，“乐”更带有
目的性，因为它更能体现以人为本的追求。

玉是礼乐的媒介，礼是由祭祀引申出来的，
而礼字的原始字形就是一个器皿中放着两串玉
以祭上天；最早的乐器当属打击乐，而玉磬是上
古的重要的乐器之一。玉虽然不等于礼乐，但行
礼奏乐都离不开玉，它是必不可少的中介。祭祀

时，礼能联络神人，上达天听；清脆激越的玉磬，
不仅渲染着庄严肃穆的气氛，更能沟通人们心
灵，使人们在礼乐的雍容揖让中对生命的存在产
生几分感悟……

礼乐文化中玉的地位是不可取代的，特别对
贵族来说，玉器贯穿了他们的生活。日常生活中
君子必须佩玉。《礼记》说“君无故，玉不去身”。
这个“玉”就是玉佩。政治活动中玉佩更不可少，
因为不同形状玉器有不同的政治功能。荀子就说

过“聘人以圭，问士以璧，召人以
瑗（孔大边缘较窄圆玉），绝人以
玦（半圆形有缺口的玉饰），反绝
以环”。这里玉佩仿佛是个政治
符号，在诸侯聘问要用圭，访问
国事用玉璧，召取臣子用瑗，放
逐绝决用玦，召还用环。这些也
正是礼治的体现，用器物表达心
意、少了许多面对面的尴尬。

日常生活中，君子佩带的是
组佩，由玉珩（组佩中的横玉）、
玉璜（半璧）、玉琚（工字形玉
佩）、玉瑀（珠形玉）、冲牙（组佩
中最下端的一端粗，一端尖锐类
似兽牙玉）等组成。这些表面上
没有政治功能的佩叫做“德佩”，
它是约束佩带者行为的。周代贵
族日常生活也要遵守礼仪的规
范，贾谊有所谓“居有法则，动有
文章”。行走要疾徐有度，不能乱
跑乱跳。组佩带在腰上，一走动，
组佩上的珩、璜、琚、瑀、冲牙等
相互撞击，丁冬作响；如果步履
合度，玉声清脆，自然会受到舆
论的赞扬。《诗经》中不乏这类的
诗句，如《终南》秦人赞美秦国
君：“君子至止，黻衣绣裳。佩玉
将将，寿考不忘！”秦侯驱车而
至，衣履俨然，佩玉铿锵，举止合
礼，围观者发出由衷的赞叹。今
人很难理解的，只是简单的走
步，古代贵族就把它搞得如此复
杂，因为那时人们相信通过对外
在行为的规范可以达到调整其
内在道德品质的作用，所以“礼”
才对许多细小的行为做出极为
具体的规定。玉佩能规范人行

为，自然就能提高人的道德修养，这就是为什么
称“德佩”的缘由。

由此，玉被赋予道德涵义。儒家倡导的“仁”
“智”“义”“信”“忠”五德都在玉上有所体现。《礼
记》说玉有君子的五种品德：其质地温润而有光
泽，似君子之仁；缜密坚强，似君子之智；有廉棱
而不伤人，似君子之义；纹理由内至外，似君子
之信；瑕瑜互不掩饰，似君子之忠。两千多年来
中国人推崇玉、喜爱玉、佩带玉是由此作为心理
基础的。

一封珍贵的信
韦启美
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月的一天，《人民日
报》通讯员送来一信，拆开一看，竟
然是胡乔木同志（当时他是中宣部
领导）写给我的信（见下左图），由美
术组转来。我一阵惊喜，逐字读了两
遍。原信如下：
启美同志：

你的一些关于经济建设的正面
和负面的漫画很好，展开了漫画的
新的活动范围，增加了漫画艺术的
生气。但是今天报上的一幅《质量在
哪里》我看却是一幅很平庸的作品。
如果拿建筑物的高度象征一般建设
的进度，那么建设物的质量的恶劣
也就有了更多的意义和讽刺力量。
如果在建筑物下的两个人中有一个
是自己吹嘘成绩而结果被墙上掉下
的砖打了鼻子，但仍忍着痛，说没有
什么，建筑物的质量“基本上”还是
好的，那么这幅画也可以有更多的
趣味和讽刺力量（现在画上的两个
人和建筑物的关系很难看明白，造
型也不好）。这个看法不知对不对？
希望你的工作得到更大的进步！

敬礼
胡乔木
&()&&

在信中胡乔木同志对我这个青
年漫画作者给予了热情的鼓励，又
明确指出缺点。信中有多处增改，缜
密恳切。对所提作品的意见非常具
体，简直超过一个认真的美编对一
个投稿者的回复。而他当时负有多

么繁重的工作啊！至今读之，仍令我
感动不已。感到宽慰的是多年来我
没有间断漫画创作，愧怍的是我发
表的漫画有太多的平庸之作，辜负
了乔木同志的批评和勉励。
“文革”中，这封信随其他本册

画稿被查缴。我被“解放”后，可以取
回我被查缴的东西。在一间房里的
地上胡乱堆放的大量查抄什物中，
我找出了已散落不全的我的抄缴的
书信本册，竟然发现胡乔木同志的
这封信夹在一扎漫画稿里。只是有
些句旁划了墨笔道，想必是经办的
一位造反派拟作批判材料顺手用写
大字报的毛笔而画的记号。

上世纪
'%

年代
初，《人民日报》很重
视刊登漫画。社长范
长江同志曾在一个
晚上约了报社美编
和几位漫画作者到
他的煤渣胡同寓所
进行不拘形式的座
谈，主要目的是鼓励
大家创作好的漫画。

我从“抗美援
朝”时开始向《人民
日报》投稿漫画。《人
民日报》美术组从解
放初及以后多年由
华君武同志主持工
作。当时对漫画作品
的政策把握和艺术

表达均要求严
格。记得

&!'(

年以前我投稿
《人民日报》的
漫画每年不超
过

&%

幅，如有
一半被利用，便
是很高的成功
率。我至今还被

看成是漫画家，应当感谢当年《人民
日报》美术组的严格要求，从而使我
得到创作的磨炼。因为经常投稿和
被约稿，我觉得等于进了美术组的
培训班。我尤其佩服华君武同志的
政治敏感和独特风格以及方灵（方
成和钟灵同志合作的笔名）的扣紧
主题。

记得有几次美术组上午来电话
提出为明天见报的一则报道配一漫
画。于是我就找一僻静地枯坐，苦思
冥想，摸索着发现一个闪出亮光能
出“点子”的缝隙或洞口。晚上

!

点
多钟，在灯下正完成最后几笔勾线
时，宿舍大门外已传来摩托车声，此

时或能逼出好画题，画稿终于及时
交到取稿的通讯员手中。对当时仍
在学习漫画的我来说，这种“赶任
务”是难得的创作锻炼。现在许多报
刊漫画快手作者对此习以为常而不
足道了。

&!(!

年
&

月经美术组组长英韬
及其他编辑同志奔走筹划的由《人
民日报》主管的《讽刺与幽默》创刊，
带动全国漫画的繁荣发展。《人民日
报》副刊版还增辟了漫画专版。漫画
以其特有的艺术感染力和宣传效果
对社会生活起到了扶正祛邪的作
用。

当前动漫兴起，娱乐益智漫画
被看好，但只要生活中仍有不良现
象和国际上仍有非正义现象，以讽
刺性为主的传统漫画样式仍是文艺
中不可或缺的重要品类。从乔木同
志的信中得到的启示是：漫画作者
应努力出精品、出佳作。

这封曾经给我激励，曾庆幸其历
劫难而未毁的信，被我珍藏

'%

多年，
今日重睹重读，愈益觉其珍贵。
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沙 洲
匡 满

是大江延伸的家园
也是大海安静的近邻
无边的芦苇讲述着
当年南渡的逃荒者
斗笠 蓑衣和茅屋包裹的
许许多多沉重的故事

阳光和沙粒一样
能淘洗出黄金
棉花秆和带泥的赤足

一同站立起来
一盏灯笼牵引着
小村乌黑的檐角

于是沙洲开始了跋涉
以诗歌般跳跃的节奏
以铜锣般铿锵的音响
连着地心的基桩
和通向海洋的长桥
让巡航的云朵改变风景

于是飞翔的钢铁巨龙
强壮了我故乡的骨骼
也疏通了我民族的血脉
一群鸥鸟徐徐降落
衔起沙洲上饱满的谷粒
也衔起了我怀念的诗句
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▲持久和平 共同繁荣

篆刻：康 邕 上图原载于 1953年 11月 17
日人民日报第三版
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