

人生苦短,无论怎样的长寿,也总是有应当赶上而偏偏没有赶上的事。那就是遗憾。

北京奥运会是本世纪最具历史意义的大事之一,我们竟然赶上了,这便是一件幸运事,一件一生中值得感念的大事。

上世纪末,我赶上了一场要命的大病,那时我不敢想象我会赶上北京奥运会。我有时真怕那是一个梦,一个我实现不了的梦。有时候竟然想,假如真的没有等到奥运会的召开,我便匆匆而去,一定要给孩子写下一份遗嘱:“北京奥运召开日,家祭勿忘告乃翁”。由此可以想见我对北京奥运会的痴迷,难怪我这些天总是失眠。

我知道,这不仅是我一个人的梦,整个中华民族百年来都有这一梦。举办奥运,是一个国家整体国力的检阅,没有 30 年改革开放、和谐进取的成就,不可能赢得北京奥运会的举办权。主办一届现代奥运会,就会给主办国带来一次巨大的转机,这已被许多举办国的历史所证明。我们正处在社会的转型期,正需要一次



新的民族觉醒。“五四运动”是一次民族觉醒,是一次新思想新文化的启蒙运动;抗日战争又是一次民族觉醒;新中国的建立是中华民族一次更大的觉醒。中华民族从 200 多年被屈辱被压迫的惨境中站起,那种自尊和自信的快乐永远记录在历史上。这又是一次新的民族意识的觉醒,我们已经有了充足的国力,使我们能够更多地担负起对于世界的责任;我们有优秀的文明可以在平等的高台上,同所有的文明对话,贡献自己的文明供全人类共享。

北京奥运会是展示我们优秀文明的立体、全方位的舞台。一个展示步入现代国家的各方面能力的展厅,一个供我们检阅成果,提供改进发展的演习场。是向所有民族奉上友谊的欢乐谷。因此事无

苏叔阳

一个世界,一个梦想!

巨细的精心准备和措施,因此热情大方礼数周全又自尊自信的待客之道,便是一个伟大民族最得体的表现,亲切自然的微笑就是无往不胜的武器。

先贤说:君子以自强不息;君子以厚德载物。一个能以宽厚的胸襟吸纳一切外来优秀文明的民族,自然会自强不息;反之亦然,我们越能自强不息也就越能厚德载物。一个这样开放这样自强的中国,说起话来就会有力量。

这些天关于有些人是否参加北京奥运会开闭幕式典礼的事情,成为世界舆论的重要话题,这就是世界越来越想倾听中国声音,越来越重视中国作用的标志。谁都明白强调奥林匹克运动的非政治性其意义何在,其弦外之音为何,所以来不来参观北京奥运的话语就特别值得

反复品味。中国站起来并且开始富裕起来了,总有些女士先生心里不大痛快。人权哪污染哪都只是一吐怨愤的借口。其实欺贫憎富的心态本身就不大合乎西方的先贤所倡导的人道主义。北京奥运是中华民族再度复兴的标志,是准备更深更广地走进世界,为全人类的福祉作出更大贡献的宣示,自然是中华民族的盛大节日。有些人专门挑这日子口,给所有的中华民族子孙添堵。我们却应因此而更加大气,来者欢迎,礼数照样。圣火依样燃烧,礼花依样绽放,那璀璨的焰火,一定会记载在本世纪的大事记里。

我非常欣赏北京奥运会的口号:“同一个世界,同一个梦想”。人没有梦想,生活就变得麻木惨白,一个国家一个民族没有梦想,就没有绵延不绝的生命和前途。一个世界没有梦想,人类就会陷入悲惨的自戕。人类必得有一个共同的梦想,这就是奥林匹克精神,是这精神所营造的大家庭,这也是两千多年前中国的孔子所梦想的“大同世界”,也是我们所追求的和谐世界。



和气迎客

姚柏林

灾区“芭蕾女孩”李月到北京安装假肢,“敬礼娃娃”郎铮以军礼为小姐姐送行。同天,青岛中韩边防民警到崂山实验小学看望在此学习的北川儿童陈鼎,小陈鼎也以军礼相谢。这些知礼行礼的动人照片都刊登在报刊上。

由灾区孩子的敬礼,联想到北京奥运在即,作为礼仪之邦的古老中国如何以礼待客,彰显“相互理解、友谊、团结和公平竞争”的奥运精神。礼,除了礼物、礼书的含义外,更多的内涵是礼遇、厚待。“礼遇益厚,唱和不绝。”“人无礼则不生,事无礼则不成,国无礼则不宁。”中国自古以来都十分强调礼仪大事。我们今天更是一直把文明礼貌建设列为精神文明建设的重要组成部分。

办好奥运会,当好东道主,礼貌待客,文明行事反映出的是整个民族的文明形象。8月8日,将迎来 100 多个国家的 1 万多名运动员、3 万多名记者和 50 多万外国观光者,全球至少还有数十亿人次通过不同方式欣赏奥运比赛。这是展示中华民族数千年文明古国的难得机遇,是彰显改革开放 30 年中国人民精神风貌的广阔平台,也是表征北京奥运光大“更快、更高、更强”奥运理念的盛大实践。为此,中央文明办等部委向全国发出了讲文明、学礼仪、树新风的倡议。凡国人都应当努力做到以人为本、恭谨迎客,细心工作、礼待来宾,科学理性、礼遇兼加,开放透明、诚信无欺,克服困难、缜密周到,有序有节、确保平安。使每一个来参加奥运的外国宾朋都感受到咱国人的浓浓情意、厚厚礼节和盈盈笑脸,“善气迎人,亲如兄弟。”

北京奥运,全世界不同语言、不

同肤色、不同族群的人们聚在一起,追求梦想,分享快乐,这是千载难逢的盛事,我们有 1 万个理由讲文明,行礼仪,而无半点道理去“撒野”。“京骂”。20 年前的汉城奥运,韩国人创造了神话般的 16 天。堵车原是汉城的一大缺陷,单双号执行了一年多也不见效果。而临近奥运会,几乎一夜之间,车流量一天就缩减了 24 万辆,道路畅通得“连警察都不用管了。”西方人曾讽刺韩国人不守时,但奥运期间,韩国人却风格陡变,有礼有节,观看比赛时,正点开赛率达到 98%,突破了奥运史记录。韩国人酷爱吃狗肉,而在西方人看来,这太残忍,难以接受。为了礼貌,汉城人齐刷刷地戒了 16 天。由于田径项目韩国人几乎没有夺金点,赛场内观战的人稀稀拉拉。萨马兰奇看了直摇头。“为礼貌待客,办好奥运会”,国家向汉城市民发出号召。第二天,田径场爆满,虽然有的观众看不懂,但大家还是礼貌地鼓掌助威。“东亚民族有着极强的家国意识,大韩民族尤其充满着如同劲草般刚强不屈的好奇心。对这种精神力量的挖掘,是汉城奥运会最大的成果。”当时汉城奥运组委会主席朴世直这样说。

把北京奥运会办得更好是我们的心愿。所以,奥运期间少开几天车,公共场所小点儿声说话,观看比赛不迟到不早退,在赛场不乱拍照不喝倒彩,乘车、购物时排队礼让,遇到陌生人有困难主动帮助,乘楼梯时靠右站立,不在禁烟区吸烟,赛场奏外国国歌时起立,等等,这些做起来并不难。但件件小事,点点滴滴,彼此响应,互相感染,就能构成一道文明奥运的风景,实现 13 亿中国人的诺言:世界给我 16 天,我还世界五千年!

沙

洲

匡满

是大江延伸的家园也是大海安静的近邻无边的芦苇讲述着当年南渡的逃荒者斗笠 蓑衣和茅屋包裹的许许多多沉重的故事

阳光和沙粒一样能淘洗出黄金棉花杆和带泥的赤足

一同站立起来一盏灯笼牵引着小村乌黑的檐角

于是沙洲开始了跋涉以诗歌般跳跃的节奏以铜锣般铿锵的音响连着地心的基桩和通向海洋的长桥让巡航的云朵改变风景

于是飞翔的钢铁巨龙强壮了我故乡的骨骼也疏通了我民族的血脉一群鸥鸟徐徐降落衔起沙洲上饱满的谷粒也衔起了我怀念的诗句

生命之歌——为二〇〇八北京奥运会而作(彩墨画)

陈雅丹

大地



一封珍贵的信

韦启美

1953 年 11 月的一天,《人民日报》通讯员送来一信,拆开一看,竟然是胡乔木同志(当时他是中宣部领导)写给我的信(见下左图),由美术组转来。我一阵惊喜,逐字读了两遍。原信如下:

你的一些关于经济建设的正面和负面的漫画很好,展开了漫画新的活动范围,增加了漫画艺术的生气。但是今天报上的一幅《质量在哪里》我看却是一幅很平庸的作品。如果拿建筑物的高度象征一般建设的进度,那么建设物的质量的恶劣也就有了更多的意义和讽刺力量。如果在建筑物下的两个人中有一个是自己吹嘘成绩而结果被墙上掉下的砖打了鼻子,但仍忍着痛,说没有什么,建筑物的质量“基本上”还是好的,那么这幅画也可以有更多的趣味和讽刺力量(现在画上的两个人和建筑物的关系很难看明白,造型也不好)。这个看法不知对不对?希望你的工作得到更大的进步!

敬礼

胡乔木

17/11

在信中胡乔木同志对我这个青年漫画作者给予了热情的鼓励,又明确指出缺点。信中有多处增改,缜密恳切。对所提作品的意见非常具体,简直超过一个认真的美编对一个投稿者的回复。而他当时负有多

么繁重的工作啊!至今读之,仍令我感动不已。感到宽慰的是多年来我没有间断漫画创作,愧怍的是我发表的漫画有太多的平庸之作,辜负了乔木同志的批评和勉励。

“文革”中,这封信随其他本册画稿被查缴。我被“解放”后,可以取回我被查缴的东西。在一间房里的地上胡乱堆放的大量查抄什物中,我找出了已散落不全的我的抄缴的书信本册,竟然发现胡乔木同志的这封信夹在一扎漫画稿里。只是有些句旁划了墨笔道,想必是经办的一位造反派拟作批判材料顺手用写大字报的毛笔而画的记号。

上世纪 50 年代初,《人民日报》很重视刊登漫画。社长范长江同志曾在一个晚上约了报社美编和几位漫画作者到他的煤渣胡同寓所进行不拘形式的座谈,主要目的是鼓励大家创作好的漫画。

我从“抗美援朝”时开始向《人民日报》投稿漫画。《人民日报》美术组从解放初及以后多年由华君武同志主持工作。当时对漫画作品的政策把握和艺术

表达均要求严格。记得 1957 年以前我投稿《人民日报》的漫画每年不超过 10 幅,如有一半被利用,便是很高的成功率。我至今还被看成是漫画家,应当感谢当年《人民日报》美术组的严格要求,从而使我得到创作的磨炼。因为经常投稿和被约稿,我觉得等于进了美术组的培训班。我尤其佩服华君武同志的政治敏感和独特风格以及方灵(方成和钟灵同志合作的笔名)的扣紧主题。

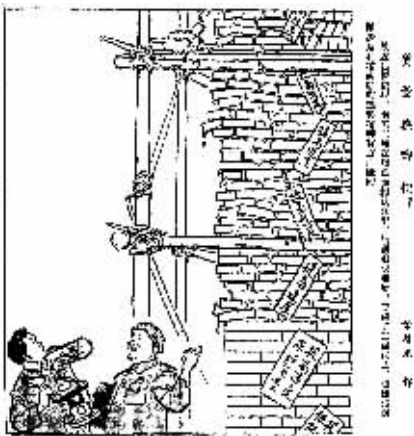
记得有几次美术组上午来电话提出为明天见报的一则报道配一漫画。于是我就找一僻静地枯坐,苦思冥想,摸索着发现一个闪出亮光能出“点子”的缝隙或洞口。晚上 9 点多钟,在灯下正完成最后几笔勾线时,宿舍大门外已传来摩托车声,此

时或能逼出好画题,画稿终于及时交到取稿的通讯员手中。对当时仍在学习漫画的我来说,这种“赶任务”是难得的创作锻炼。现在许多报刊漫画快手作者对此习以为常而不足道了。

1979 年 1 月经美术组组长英韬及其他编辑同志奔走筹划的由《人民日报》主管的《讽刺与幽默》创刊,带动全国漫画的繁荣发展。《人民日报》副刊版还增辟了漫画专版。漫画以其特有的艺术感染力和宣传效果对社会生活起到了扶正祛邪的作用。

当前动漫兴起,娱乐益智漫画被看好,但只要生活中仍有不良现象和国际上仍有非正义现象,以讽刺性为主的传统漫画样式仍是文艺中不可或缺的重要品类。从乔木同志的信中得到的启示是:漫画作者应努力出精品、出佳作。

这封曾经给我激励,曾庆幸其历劫难而未毁的信,被我珍藏 50 多年,今日重睹重读,愈益觉其珍贵。



上图原载于 1953 年 11 月 17 日人民日报第三版

爱,是最强音

黄东成



迎奥运,灾后中国情最真,一手忙重建,一边接嘉宾。感谢国际援手,人性感人至深。

庆奥运,红日吴昊驱妖氛,圣火传递五大洲,缤纷五环播和平,奥运健儿祝福中国,和谐北京城。

赞奥运,五环旗下携手,灾区共献爱心,奥运精神献一曲,人民万众同声:爱,是最强音。

“玉”在中国文化史上是个奇怪而神秘的存在,许多精美的玉的遗物产生在遥远的年代,它们的出现激发了我们的思考。如发现于东北的五六千年之前的红山文化中的玉雕龙,它通体墨绿,神采飞扬,号称“中华第一龙”,也可以说是玉器最早的杰作;又如出土于江浙的五千年以前良渚文化中的神器玉琮,它外方内圆,外部雕刻作兽面纹,庄严肃穆,颇有威势,其琢磨精致,纹饰华丽,被视为绝品,其丰富的内涵,仍在耗费着研究者的头脑。然而,制作这些玉器的时代,还没有金属工具,坚硬的玉石是如何被解剖加工的、又是被什么样工具打磨完成的?令人费解。史学家把金属、文字、城池等看作脱离野蛮、进入文明的标志。然而,按此划线,“第一龙”“玉琮”等都是野蛮时代产物,这是不是有些滑稽?野蛮人能够制作如此精密细腻、流光溢彩、富于人文精神的作品?因此,我有点同意有人主张的:设置中国历史分期的标志,应该把使用和制作玉器成熟与否考虑在内。的确我们从晶莹明亮,极具神韵的“中华第一龙”上看到了文明的曙光。玉器的成熟不仅标志着生产、工艺的发展程度,也标明精神文明所达到的水平。

在中国,玉器是古代优美的礼乐文化的重要媒介。那时国家处在锥形状态,它由家族、宗族发展而来,上下阶层的矛盾还不甚尖锐,其规范社会的方法,主要是用礼乐。礼用以分别贵贱长幼,建立政治秩序;“乐”原指乐器,引申为音乐、快乐等。快乐发自内心,音乐歌舞形诸于外,它是古代社群团结凝聚最重要的手段。对此,《乐记》概括说“乐统和,礼辨异”。“礼”太过,则社群之间沟通不畅,易于分裂,这就需要“乐”来协调;“乐过则流”,会导致礼制解体,秩序混乱,这样就需要“礼”来救济。礼乐行之有度,及时互补,在儒者看来这就是既有秩序纪律,又有心情舒畅的和谐社会。礼乐相比,“乐”更带有目的性,因为它更能体现以人为本的追求。

玉是礼乐的媒介,礼是由祭祀引申出来的,而礼字的原始字形就是一个器皿中放着两串玉以祭上天;最早的乐器当属打击乐,而玉磬是上古重要的乐器之一。玉虽然不等于礼乐,但行礼奏乐都离不开玉,它是必不可少的中介。祭祀

时,礼能联络神人,上达天听;清脆激越的玉磬,不仅渲染着庄严肃穆的气氛,更能沟通人们心灵,使人们在礼乐的雍容揖让中对生命的存在产生几分感悟……

礼乐文化中玉的地位是不可取代的,特别是对贵族来说,玉器贯穿了他们的生活。日常生活中君子必须佩玉。《礼记》说“君无故,玉不去身”。

这个“玉”就是玉佩。政治活动中玉佩更不可少,因为不同形状玉器有不同的政治功能。荀子就说过“聘人以圭,问士以璧,召人以瑗(孔大边缘较窄圆玉),绝人以玦(半圆形有缺口的玉饰),反绝以环”。这里玉佩仿佛是个政治符号,在诸侯聘问要用圭,访问国事用玉璧,召取臣子用瑗,放逐绝决用玦,召还用环。这些也正是礼治的体现,用器物表达心意、少了许多面对面的尴尬。

日常生活中,君子佩带的是组佩,由玉珩(组佩中的横玉)、玉璜(半璧)、玉珥(工字形玉佩)、玉珕(珠形玉)、冲牙(组佩中最下端的一端粗,一端尖锐类似兽牙玉)等组成。这些表面上没有政治功能的佩叫做“德佩”,它是约束佩带者行为的。周代贵族日常生活也要遵守礼仪的规范,贾谊有所谓“居有法则,动有文章”。行走要疾徐有度,不能乱跑乱跳。组佩带在腰上,一走动,组佩上的珩、璜、珕、珕、冲牙等相互撞击,丁冬作响;如果步履合度,玉声清脆,自然会受到舆论的赞扬。《诗经》中不乏这类的诗句,如《终南》秦人赞美秦国君:“君子至止,黻衣绣裳。佩玉将将,寿考不忘!”秦侯驱车而至,衣履俨然,佩玉铿锵,举止合礼,围观者发出由衷的赞叹。今人很难理解的,只是简单的走步,古代贵族就把它搞得如此复杂,因为那时人们相信通过对外在行为的规范可以达到调整其内在道德品质的作用,所以“礼”才对许多细小的行为做出极为具体的规定。玉佩能规范人行,自然就能提高人的道德修养,这就是为什么称“德佩”的缘故。

由此,玉被赋予道德涵义。儒家倡导的“仁”“智”“义”“信”“忠”五德都在玉上有所体现。《礼记》说玉有君子的五种品德:其质地温润而有光泽,似君子之仁;缜密坚强,似君子之智;有廉棱而不伤人,似君子之义;纹理由内至外,似君子之信;瑕瑜互不掩饰,似君子之忠。两千多年来中国人推崇玉、喜爱玉、佩带玉是由此作为心理基础的。

点燃激情 传递梦想



▲持久和平 共同繁荣

篆刻:康邕