# 文艺从灾难中得到了什么

黄 宏

汶川大地震夺走了数万同胞的生命,国家经济遭到重大损失。可以说,这次地震的震中在全国人民的心里。两个月的时间过去了,我们心中的余震至今未停,总能在心灵深处掀起情感的波澜。痛苦之余我们一直在思索,在这场灾难中我们得到了什么?

党的各级领导有力指挥,深得民心,国家的实力和军队的建设得到了检验。13亿炎黄子孙的心灵,得到了净化和洗礼。中国人心底的那颗博爱的种子,在这场大地震中复苏。残酷的灾情,永不放弃的救助,开放透明的报道,感人肺腑的事迹,每时每刻都在震撼着我们每一个人的心灵,它的震撼使我们那颗浮躁的心安静下来,它的冲击使我们从市场、商场、利益、实惠中挣脱出来,重新思索许久没有思索过的问题,剥去浮土和残埃,去寻找爱的源泉,这时我们才发现那纯净的爱就在我们身边,就在我们心底。这是我们在这次大灾中得到的最宝贵的财富。

作为文艺工作者,在这场灾难中,我们得到了文艺创作的激情和源泉。我们这个民族在这场灾难中所焕发出来的大勇敢、大坚强、大道德、大善良,撞击着每个人,温暖着每颗心。我们常常泪流满面,为一个孩子举起的手臂,为一位教师撑起的肩膀,为一位母亲无私的乳汁,为一位战士殷红的鲜血……这些构成了我们民族最靓丽的一道精神风景线,它就是我们过去许多作品所缺失的真正灵魂。

近些年来,我们的艺术创作拘泥于流行,满足于娱乐,陷入一种狭小和局促,对高尚和庄严缺乏敏感,缺少真正的发现和真实的感动。作为一名部队文艺工作者,面对市场经济,在创作和发展上遇到了许多困惑和苦恼,为兵服务是我们的宗旨,为社会服务是我们的职责,二者如何有效地统一起来,成为当今创作的一个最大难题。如今如何衡量文艺作品,电影看票房,报刊看发行,电视看收视,这些指数是检验市场的标准,但这绝不应成为唯一的标准。我们不能让炒作代替繁荣,不能让谩骂代替批评,不能把张扬看成个性,不要把低调视为平庸,创作需要生活,需要沉淀,需要时间,一年磨十戏,量的简单积累代表不了作品质的变化。如何让真正的优秀作品去占领文化市场,是摆在广大文艺工作者面前的神圣职责和任务。

这次汶川大地震,把人们美好的情感高度集中在一起,那就是人间的大爱、真爱。哪里有灾难,哪里就有救灾部队,哪里有救灾部队,哪里就有部队文工团员送去的歌声、掌声和笑声。唐山地震、淮河水灾、九江决口、抗非典、抗冰雪,我们都深入到第一线,并且创作出优秀作品。但这次不同的是,除部队文工团外,全国各文艺团体都深入到灾区一线,慰问受灾群众和救灾部队,在送去欢乐、送去斗志的同时,我们得到的更多,把那珍贵的情感储存起来,受益一生。

一个民族有大善、大道,是因为有丰厚的文化滋养和传统美德,文艺工作者的职责就是让文化传承,让美德弘扬。我们应当抓住目前人心凝聚、万众一心的大好时机,扭转以往那些不健康的创作心态。观众永远喜欢真的、善的、美的,喜欢来源于生活的,因而必须克服虚的、假的、空的,克服闭门造车。要走向生活去看,不要锁在宾馆里侃,还是那句老话,创作者只有下得去,作品才能上得来。经济发展越快文化要求越高,如果说经济发展如同一杯沸腾的水,那么文艺作品就是一把浓香的茶,让茶沉淀到水底,把白水变得清香。我们要创作无愧于时代的优秀作品,共建美好的精神家园。

金台随感

# 曾经稀罕的罐头

柳 萌

当下,即使经济不宽裕的人,看望亲友或求人办事,需要带些礼品登家门,十有八九不会想起罐头。可是,三十多年前,罐头食品却是好东西啊,当做礼品觉得十分体面,不管馈赠什么样的人物,都不会有出手寒酸的尴尬。无论是鱼、肉罐头,还是水果罐头,那时都很稀罕,能够弄得几听,会被视为能人,收礼人接过来,脸上立显狐疑,开口准问:"你从哪儿弄来的啊?"那种惊愕的表情,有时弄得送礼人,自己都觉得很不好意思。

20世纪六七十年代,物资极度匮乏时期,我正在内蒙古工作。我栖身的那座小城,就是现在乌兰察布市,有个联合肉类加工厂,规模和设备都很可观,在当时算是个大企业。这个肉类加工厂生产的产品,主要是牛、羊肉罐头和皮革,皮革供给鞋厂和夹克厂,做成皮鞋、皮夹克在国内销售,牛、羊肉罐头大都向国外出口,不合格的残次品当做福利,分给本厂职工和家属食用。职工或自己用或送亲友,再有余下的又吃不了,就拿出来卖给社会上的人,自己也可以换点零花钱。所以那时在那座小城,能认识一位肉联厂职工,就会让人有种优越感。

我当时在一家报社当编辑,同事中有一位工业记者,肉联厂属于他跑的范围,时不时买些残次品罐头,回来再让给报社的同事。我不习惯吃牛、羊肉,买下这些罐头残次品,就从邮局寄给内地亲友。经济困难时期的内地,居民吃饭都用蒸量法,视觉上有个量大感觉,平时吃肉凭票证买几两,随便一炒菜就吃完了,几乎连个肉味都未尝到,能吃到肉罐头简直是过年。我寄到内地的纯肉罐头,自然会受到亲友们的欢迎。当时在山西受难的诗人朋友公刘,还有山西的另外两位老朋友,接到我寄赠的牛、羊肉罐头,立刻回信向我表示感谢。可见这罐头是多么宝贵。在经济困难那几年,每逢过春节或探亲回家,总要设法多买些罐头带上,作为珍贵礼品馈赠亲友。在千里之遥的铁路线上,乘坐火车本来就很辛苦,而最分神操心的事情,就是看管好这些罐头,生怕被什么人顺手牵走。那年月食物比钱财还重要。

至今,我仍记着关于罐头的往事,而且是,我眼睁睁地看过的,别人吃罐头的那种神态。那是我在北大荒劳改时,有位被划"右派"的归国华侨,在几米长的通铺跟我睡邻铺,头朝外腿冲墙并排地躺着,一天夜里睡醒一觉想去方便,起来不见邻铺的这位老兄,却听到有窸窸窣窣的声音,很像老鼠啃食什么东西,我警惕地打开手电筒寻声探照。嘿,原来是这位老兄,倚着墙壁悄悄吃东西,被我照个正着,他也吓个正着,不好意思地冲我笑了笑,我故意用手电筒扫了扫他,他面前摆放的吃食中,除了饼干、彩纸包装的糖果,还有打开铁盒的肉罐头。大概是怕别人听见,他不敢张大嘴巴,把东西放到嘴里,用手紧紧地捂着嘴,一点点地缓慢咬食,好像是个牙疼的人。次日他特意找我解释说,他的食品都是从国外寄来的,白天怕别人说闲话或"上纲",只好在深夜里偷偷地吃。

可是现在,新鲜的食品有的是,罐头几乎被人遗忘了。前几天去超市,见一个货架上,摆着各种罐头,肉的、鱼的、火腿的、水果的、蔬菜的,捆绑一起搭配卖,价钱好像也不贵,顾客一一从旁走过,只是随便瞅上一眼,却都显得无意光顾。我看到这些罐头,立刻想起了过去——那个缺吃少穿的日子,罐头是多么珍贵啊。我不由地感叹起来:唉,时过境迁,物异人非,原来再珍贵的东西,都只能是在当时;过后,总有变得平常的时候。

# 苏力德杯"生态文明·和谐草原"征文获奖名单

(按得分多少排序)

**一等奖**

| | | |
|---|---|---|
| 可可西里的美丽传说 | 王宗仁 | 3.24 |
| 雨润千秋 | 陈世旭 | 7.7 |
| 像珍惜生命一样珍惜水 | 尚贵荣 | 1.26 |

**二等奖**

| | | |
|---|---|---|
| 乌审印象 | 陈鹤龄 | 1.7 |
| 一部大书 | 高 深 | 4.12 |
| 夜宿乌镇 | 钟桂松 | 1.19 |
| 海与海鸥的秘密 | 张庆国 | 2.9 |
| 上堡梯田 | 四 平 | 1.27 |
| 谒见胡杨 | 惠 雁 | 2.18 |
| 春至桃花溪 | 彭雪开 | 3.22 |
| 枣花蜜 | 丁吉槐 | 5.19 |
| 桥头花园 | 吴宝三 | 1.12 |
| 西藏的山 | 张玉成 | 5.4 |

# 吉祥祝福

廖开明




奥运来了,凭借奥运会这个国际平台介绍中国文化,特别是堪称中华本原文化的民间艺术,并以民间艺术为基因,创新反映、赞美现代奥林匹克精神与理想,以彰显她的独特魅力。

"八仙过海,各显神通",是中国家喻户晓的一句成语,从古到今人们一直在日常生活中运用它。它是催人奋进的吉祥祝福,用它来为各国奥运健儿鼓劲加油,祝愿他们施展出各自的本领,超越自我,创出最好成绩恰为贴切。

为了将这古老的传统文化形式与现代相结合,我在八仙四周画上了本届奥运会的各项运动标识,并以橄榄叶编成的花环装饰,这表达着希望奥运健儿们夺冠创佳绩。画面呈现"天圆地方"的格局,其间穿插飞翔着衔橄榄枝的白鸽,使画面增添了喜庆、祥和的气息,表达对实现"同一个世界,同一个梦想"的美好祝福。

# 回家看奥运

张家瑞

宋涛从北京赶到四川省江油市武都镇灾区,急建灾民安置房,已经40多天了。他和工友们,以每两三天就要紧一紧裤带的体重下降,以几乎不顾一切的代价,把一间间、一片片,灾民天天盼着的安置房搭建了起来。

进入工地后,他看不到报纸,更看不到电视,没条件更没有时间。宋涛和连上厕所都要小跑的工友们,还会记得,自己曾经期盼已久的百年奥运吗?早在去年,宋涛就已经答应,要带宝贝女儿去看北京奥运会了。"必须的!"宋涛在六岁的宋梓菲耳边说。而此刻,他对从未离开过身边的女儿的思念,已经达到了极致。

女儿说:"领导来咱家慰问,送来了录像,我看见您的头发,一下子白了那么多,叔叔阿姨走后,我搂着福娃宝宝在被窝里哭了。我不敢在妈妈面前哭,因为我看见她在厨房里偷偷地哭了。真的,我真的不骗你。"宋涛说到这里,猛地把头转向了一侧。但在工地闪烁的灯火之中,他的眼睛里饱含了泪水。

半个小时之后,宋涛笑了,豪放的开怀大笑。一个来自远方的声音,那声音,并不是来自菲菲。来自另一个女人的声音,却令他格外的激动。她是另一个女儿的母亲。她,曾经是世界上走得最快的女人。

"你们为四川灾民那么快地盖起了那么多的房子,对我们在北京奥运会上全力夺取好的成绩,为国家争光,是多么大的激励啊!"第二十七届悉尼奥运会竞走冠军,正紧张备战北京奥运会的王丽萍与北京援建大军中的住总集团工友们的电话连线,令大家竖起了耳朵。

"我们感谢你们!我女儿早就想见见你们啊……"宋涛大叫。

女儿!这个平时普通的,每天不知要呼唤多少次的声音,闪电般击中了在电话另一端的王丽萍。王丽萍有多久没有见过自己的女儿,连她自己都不记得了。她和所有中国奥运军团的运动员、教练员,在紧张备战奥运的日子里,要说不想念自己的家人,自己的孩子,不是事实。但,他们始终更惦念着灾区。在分秒必争,紧张训练的间隙,抗震救灾是离不开的话题,是要全力摘金夺银的重要驱动力之一。

虽然,在竞走的漫漫征程上,他们看不到灾区,看不到自己的亲人。但,抗震救灾和所有他们为之而战的一切,积淀在他们的心里,迸发在他们迈出的每一步坚定、规范的步伐中。

援建大军在灾区工地,万马奔腾地向前猛冲。

地震后使人恐怖的滂沱雨幕。加油干呵!工人们在雷声、雨声、风声的轰鸣中像蚂蚁又像巨人;载重翻斗车,装载机,推土机,大卡车竭尽了全力;裸露健壮的骨架肌肉加铁锹,手推车与狂风和骤雨拼命地抗争。他们,已经把灾民家房顶的瓦片,被震得哗啦哗啦响的余震,视如为自己加油的掌声。工地如一张每时每刻都在变化的巨大图表,在这里拼命的上万兄弟凝聚起生命变换着图表上的各种数字,灾民的——"住"紧紧系于他们一身。

在四川省江油市,来自首都的上万援建者向党庄严宣誓:"保证在7月25日前完成11万套安置房建设,让所有灾民在北京奥运会召开之前,住进去,住得安逸。"

在祖国各地,中国政府和人民庄重地履行了7年前对世界的承诺。

这一天,是2008年7月13日。

窗外,如水的月光洒进低矮的工棚,桌上横七竖八的图纸,一只比安全帽小不了多少的大碗,还有一东一西,一卧一立的高统雨鞋都依稀可见。这一切,映衬得墙上那面宋涛和兄弟们凝聚起生命的力量夺下来的"抗震救灾劳动竞赛优胜单位"的大红锦旗,催人泪下。

"爸爸,您什么时候回家带我去看奥运会呀?"梓菲在梦中喃喃自语。"回家,爸爸就带你去看奥运会。"在进入最后冲刺的工地,宋涛默默地在心里说。

# 美玉的故事

赵大年

我看到红山文化的标志"中华第一玉龙"时,立刻感到它形同胎儿,有生命。

看到殷墟妇好墓出土的玉石龙、凤、人、鳖、鹦鹉、碧簋,同样浮想联翩,原来这位统率万人作战的女将军,也是玉文化的宠儿,伴玉长眠。

周代"君子比德于玉",佩玉显德。诸子百家,研修哲理,认定玉有九德:仁、智、义、礼、乐、忠、信、天、地。依我理解,玉德的"天"就是大自然,人类与万物都是自然界和谐的组成部分,天人合一,人和玉和。

北京奥运会也是绿色奥运,人文奥运,6000枚奖牌"金镶玉",馈赠健儿,弘扬中华玉文化。真是上下八千年,好事玉成。

我无力收藏玉器,却喜欢观赏,若有机会,定不放过。1980年5月,人大代表、"玉雕怪杰"王树森在会上说,他年轻时在北京见过一块"稀世大玉",但因军阀混战,自己也经验不足,没敢动手。现在是改革开放新时期,技艺条件具备,盛世出玉,真想在有生之年完成这件国宝。北京晚报登出《宝玉何在》的启事之后,这消息又神秘地"封锁"了10年。幸亏我有个作家身份,便追踪采访,尽管当时写的文章不宜发表。

含玉之石曰璞。王树森见过的这块桃形大璞,也有曲折经历,相传是缅甸国王送给云南的大理王,又进贡到北京的。英法联军、八国联军和日寇侵犯北京,都缺乏识璞的行家,没抢走这块大璞。也许此后才被锯掉一角,露出翠来,成了中央银行的"镇行之宝"。1949年,解放上海的部队在码头边发现一只沉重的大木箱,混乱之中未能装船运往台湾。战士们打开一看,立刻上缴。陈毅市长派人秘密地将此大璞运回北京,藏入国库。现在看见报纸的寻宝启事,国家计委的一位处长领着王树森等人悄悄进入山洞看大璞,哈,果然是它!1982年由国务院万里、张劲夫、田纪云副总理认真研究决定,将这块巨型翡翠交给了王树森所在的北京玉器厂。又请数十位专家学者制定雕刻加工方案,列为"绝密工程",由王树森、高祥、陈长海、蔚长海4位工艺美术大师带领40多名技术美术人员,将自身"锁在一处小楼上,整整琢磨了七度春秋。

桃形大璞呈铁锈红色,表皮不足一寸,去石净重803公斤,乃世所罕见之巨型优质翡翠。按照设计,王树森他们用心血磨砺出四件无价之宝:"岱岳奇观",副总工艺师董文钟告诉我,绿色的是翠,红色的是翡,翡翠同居一石,已属难得,大师们将红色的翡渲染成翠绿泰山的日出景观,更是神来之笔呀。"含香聚瑞"薰,是从整块翡翠里挖出来的4套"碗",再扣在一起组成空心的薰和底座。还有"四海腾欢"画屏,"群芳揽胜"大花篮。当你亲眼看到如此精美的艺术,才能理解这"绝密工程"和大师们"自我禁闭"七年之苦衷,小心谨慎是完全必要的,别说丢损,就是出现丝毫差错也不行。譬如大花篮,就从整块翡翠里不断根地"活出"两条连环扣的链子来,而"活"一只环儿就要个把月,两人对面工作,每条链子36个环,还得对称,不严加保护怎么成?他们全身心地向这些国宝倾注血汗,王树森和陈长海大师的最后一滴血也溶进了国宝。

1991年春天,北京的工艺美术馆公开展出这四件新国宝。我再次赶来观赏,眼前一片冰清玉洁、晶莹亮丽,透露着王树森、陈长海、陈毅、万里爱玉之人的微笑,是啊,观赏美玉也可净化灵魂。

美玉不琢杯 玉文化与和谐社会征文 江苏省世宝玉公司协办

# 奥运会进入倒计时

巩怀书

北京奥运会倒计时牌
那样鲜亮,那样抢眼
浓缩了中国人的期盼
梦想终于在牌上呈现
这是光荣与责任的图腾
每一个中国人站在牌前
都油然升起一种自豪感

倒计时牌上的每个数码
都凝结着心血与滚烫的汗
都闪烁着中华文明的灿烂
每一个数码
都是承诺与尊严的积淀
都大写出中国人的新风范
每一次数码的变换
都宣告共和国又制成了新的经典
都为后人留下了一份丰厚的遗产

在倒计时牌前
令人感慨万千
中国人说话算数,决不食言
为兑现"绿色奥运"的承诺
汗水浇灌出京城的绿色花环

八月的北京,一定地绿天蓝
"科技奥运"我们如约兑现
"鸟巢""水立方"壮观浪漫
哪一项工程不是可圈可点?
"同一个世界,同一个梦想"
是"人文奥运"的坚定理念
我参与,我奉献
志愿者成千上万
"更快、更高、更强"
是中国人的真诚祝愿!

世界各地的朋友啊
到年底将2008年盘点
我敢断言,你一定会发现
"福娃"是最耀眼的名片
"好运北京"是最流行的语言
2008年的彩色封面是——
天安门与中国人的笑脸
空前盛大的北京奥运会
必将凝结成神圣的纪念!

# 奥运火炬登上珠峰之巅

刘 征

云路八千,白雪珠峰,一炬擎天。看澄清玉宇,祥云冉冉;高翔火凤,彩翼翩翩。暂驻流星;长明闪电,炼石腾飞火尚燃。谁曾见,放光芒万丈,世界之巅。茫茫风雨尘寰。叩万户千门来问安。送晴和佳气,熏风均暖;吉祥消息,好梦同圆。相爱相亲,更高更远,不竞千戈竞五环。嫣然笑,邀东方神女,花散人间。

# 那滩 那湖 那园

缪俊杰

豫章故郡,洪都新府,向有"粤户闽庭,吴头楚尾"之说。南昌在共和国的史册上彪炳于世,却是因为她是"打响第一枪的地方",而成为时代的骄傲。我漫步南昌街头,走过八一大桥,来到八一广场、八一纪念馆,走进新开辟的"小平小道",这些红色南昌的标志,都会唤回我们许多难忘的记忆。

南昌人永不停步,总是勇往直前。在改革开放的新长征中,他们在刷新"红色南昌"的同时,又在着力打造一个"绿色南昌"、一个"文化南昌"。何谓绿色南昌、文化南昌?最新的标志,我看就是那滩,那湖,那园了。

南昌有滩。悠悠赣江穿城而过。江的北岸是一片荒滩。我不知道这片荒滩过去有没有名字,如今却有一个非常美的名字,叫"红谷滩"。"红谷滩"已不是当年的荒漠河滩,改革开放使它越来越显现出其价值和美丽。聪明的南昌人评估了她的优越地理位置所突显的价值,以神来之笔,把它勾画成南昌人新的美丽家园。在150平方公里的大昌北新城,红谷滩新区处于新城的前沿,行政中心区,红角洲,凤凰洲,形成三角鼎立之势,说"红谷滩"是南昌的"浦东",并非妄言。

漫步红谷滩新区,最引人注目的是"秋水广场"。她与江南名楼滕王阁隔水相望。秋水,秋水,自然是用"水"做文章了。这是一座以喷泉为主题,将旅游、购物、观光融为一体的休闲广场,每天华灯初上,市内的民众携妇将雏来到广场,享受新生活的乐趣,悠然自得。

南昌天生丽质,林湖相拥。城内四湖点缀,城外四湖环绕,形成了依山傍水,穿江带湖,城在湖中,湖在城中的生态型城市。得天独厚的丰富水资源,给这个城市增添了无比的灵性。这些湖也并非一直都是美的。昔日的青山湖无人打理,杂草丛生,臭气熏天;如今的青山湖,一泓清水,碧波粼粼,柳丝飘逸,繁花似锦,令人赏心悦目,心旷神怡。昔日的象湖,只是一个漂浮着杂物的深水塘;如今的象湖,经过人工打造,周边形成环湖1条路,湖中两条堤,湖心一座岛,东线6片林。天籁之美与人工的斧凿,展现出中国园林的幽雅风韵。我这里想说的还不只这些,更有梅湖,或者说是八大山人梅湖风景区。南昌的灿烂文化中,以"两八"为代表的两种文化,使南昌人引以为骄傲。所谓"两八",一个是以"八一起义"为代表的红色文化;一个是以"八大山人"为代表的古色文化。八大山人朱耷,作为我国明末清初的杰出画家,开创水墨写意的一代画风,在中国画界影响深远。精明的南昌人除了做好"红八"的文章,又做开了"古八"的文章,开始打造八大山人梅湖景区,他们以八大山人为核心,把历史、文化、生态作为景区之魂,把人文历史、自然生态、地域特色、园林艺术巧妙地结合,使梅湖风景区显得和谐自然。这湖,产生了无穷的魅力。

那园,指的就是天香园。"候鸟天堂"天香园在南昌市内青山湖大道中段。园内湿地、湖泊、原始沼泽连成一片。园的布局以江西民宅艺术为底蕴,集园艺、禅佛、鸟趣、书法、茶饮为一体。这里共有野生候鸟种群32个品种,计10万余只,孔雀开屏,雄鹰欲飞,林泉叠翠,水波粼粼,重现了"落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色"的美景。更令人拍手叫绝的是园内那6000株树桩盆景,据说这些树龄在100年到900年之间的森林古树,世界罕见,中国之最。

大地漫笔

# 让暑期快乐阅读

汪 璐

暑期是孩子阅读的大好时光,为了让孩子假期生活得轻松愉快,过得有意义,家长应该为孩子选择健康、高品位的读物,社会特别是出版界理应提供更好的图书。

幼年是孩子学会读书的重要时期,更是人一生潜能发展的最佳时期,处在这一阶段的孩子具有强烈好奇心和丰富的想象力,他们用自己所有的想象力和创造力,活泼地生活。因此,让孩子读书必须读好书,读经典之作。第一,好的作品是经过岁月的洗礼而沉淀下来被大家认可的,书中蕴含着文字的美,思想的美,可以学到为人处世的道理。第二,近朱者赤,近墨者黑。孩子在一个好的氛围中,就有可能变得理性,变得高尚。

好的童话故事,是幼儿时代阅读的重要内容,既能满足孩子在想象世界里驰骋的愿望,又能启发孩子智慧的潜能,也契合社会崇尚科学的潮流。让幼儿从书中感受到文学美和阅读的乐趣。

"如果书籍太难,那就不会有愉快的阅读体验,阅读就会变成烦心事,好像上学一样,让他们不想再读,"哥伦比亚大学师范学院阅读与写作工程的主任、儿童阅读研究专家露茜·卡金斯如是说。而书中风趣的语言、有趣的知识则会激活孩子们心中原有的、潜在的阅读需求,激发了他们热爱读书、探求知识的热情,有利于形成良好的读书习惯。

读书的快乐是一种从心灵里滋生的快乐。书作为一位睿智的向导,引导着孩子们去面对多彩的人生,挑战未知的世界。愿读书的快乐伴随着每一个孩子成长。

大地漫笔