

是一场好雨：烟一般地，飘然而下，无声无息。而被笼罩的一切：榕树、桉树、棕榈、凤凰树、三角梅和睡莲，青草丛、卵石路、巨石、雕塑、亭台楼阁、桥与牌坊，若隐若现，却又湿漉漉地透明。一切都因雨而变得朦胧，一切又因朦胧而变得明亮。所有的尘埃都在雨中消失，所有的躁动都在雨中止息。留下一片浓郁的绿，一片纯净的蓝，一片清洁的心情。被洗涤的灵魂从身体里飘飞出来，在雨中，轻舞飞扬。到处是蓬勃的生命的律动。

占地 6.76 平方公里的厦门园博园是一个好去处：喧闹与静谧、丰富与简约、现代与传统、标新立异与古色古香集于一身——喧闹者花卉，静谧者路径；丰富者其形，简约者其神；现代者理念，传统者意蕴；标新立异者风格，古色古香者品质。

五个展园岛，四个生态景观岛和两个半岛，由形态特色各异的十五座桥梁构建起彼此的互动，自然形成众星拱月的多岛结构。三十多座玲珑小桥遍园散落，不同流派的园林风格融为一体。洁白的园门像展开的翼羽；蕴珍桥的竖琴诠释着第二琴岛的美丽；花草紧裹的展馆像正发芽的种子；岭南园雕塑了北地的骆驼；江南园尽是亲水的雅居；清潭上的小石条穿过荷花，成群的红鲤在荷叶下游动；这边花丛是白色的雪野，那边花丛是红色与黄色的海洋；淡黄色的小翠竹是护花使者，兰花或四世同堂，或三足鼎立，或相依为命，或独树一帜；古镇、古船、古戏台、古庭院被河道巧妙隔开；当铺、酒馆、染坊一应俱全；闽台岛尽显骨肉亲情；嘉园馆的三角梅五彩斑斓；闽西苑的土楼是世界民居奇观；国际园的风车随风轻转；赤道上的茅草屋在狮身人面像前蹲伏；现代园的澳门馆布置精巧；香港园的设计水韵灵

挺起大力士般的肩膀

七月的诉说

田 祥

阙后又盈的满月
迎来了“震生”可掬的笑靥
熏染着硝烟的党旗啊
迎着果果红日正在飘扬
在这鲜为人知红军长征筹集粮草的汶川
在这总书记联系点的什邡
麦粒和油菜籽的清香
早已滚滚流进粮仓
那面目清癯的长者们
今天精神更显矍铄
在七月流火这红色日子里
我们愿为你们做遮荫的大树
因为党
在这个不平常的五月
催生我们对死生的超越
因为党
那十万血肉之躯的军人
在抢救危亡的生命中
冒着余震暴露着坚韧的脊梁
因为党
为人师表的谭千秋

儿童文学作家严文井先生走了 3 年了，背影由清晰变成浅淡，由浅淡而为模糊……风，夹带着沙尘敲打耳膜，一个似模糊又似清楚的声音：

那是 1986 年的一天，做儿童工作的同志们说到有少数人看不起儿童工作，为儿童工作的人在社会上没地位，说什么“小儿科”等等。严文井义正词严：“明天代表今天，孩子代表中国。”他反复强调：“眼中有孩子，心中有未来。”

上世纪 90 年代初，有做儿童少年工作的编辑、朋友，曾向他谈了些大人对孩子，男老师对女学生，大孩子对小孩子，大同学对小同学，男同学之间等发生的一些事情，他惊叫道：“我仍然听见/鲁迅在呼喊/救救孩子！”

严文井从不轻视孩子。他不怕给孩子们写作不能出大名，不能获得高稿酬，甚至被人瞧不起。相反，他非常尊重孩子，平等地对待孩子，甚至认为孩子是教导他的老师。从青年时期就是这样。

1938 年，他在延安鲁迅艺术学院任教。教余，大家在一起谈起各自的童年，联想到未来的孩子们。他认为他们现在在延安的工作和斗争，正是为了未来的孩子们。于是，他用童话形式，记下了他的一些幻想和爱憎，一口气写下了《南南和胡子伯伯》等 9 篇童话，由国统区的同志从延安带到广西桂林美学出版社出版。

抗战胜利后，党把他从延安派到东北，担任大区《东北日报》副总编兼副刊部主任，他又与当时一些热心儿童工作的同志们一起，创办了《好孩子》杂志，此杂志至今仍办着。

全国解放后，党从东北把他调到北京，筹建

雨润千秋

动；公共园的小天使闭目凝神，聆听世人祷告；浩浩桥上的月光环碧绿晶莹，期待人民的福祉与团圆；矗立在这一切之上的是八角塔楼杏林阁，以 50 多米的高度雄视海天，是整个园博园的标志，也是新世纪厦门风貌的代表。

太多的赞美与感叹，使园博园一问世就成为万众瞩目的焦点。而最触动我的是其中的中华教育园。这该是国内为数不多的以教育为主题的文化园区，中华教育的演化脉络、特点与成就，教育家的人格风范以及中华文化的独特风韵、悠远与厚重，像一幅辉煌长卷，庄严，肃穆，于此徐徐展开。

一颗颗雨滴串成珍珠在殿堂青檐上垂挂，一支支无语风荷在小桥流水中酩醉了花容，一盏盏照亮人生道路的灯闪闪发亮，一把把遮挡世俗风雨的伞悄然张开，一瓣瓣心香穿越远古穿越未来，一簇簇传承文明薪火的豪情熊熊燃起。

我对厦门的最初印象来自小说《小城春秋》，其中你死我活的故事早已淡忘，倒是记住了一个细雨沥沥、海腥飘摇的渔岛小城。后来又读到鲁迅的《两地书》，他对厦门是那样地缺乏好感：“硬将一排洋房，摆在荒岛的海边上”，“永是这样的山，这样的海。便是天气，也永是这样暖和；树和花草，也永是这样开着，绿着”，“此地的生活也实在无聊”，之类。他因此在演讲中疾声呼吁

挺起大力士般的肩膀
用生命换回四个祖国的希望
因为党
那积极互助的坚强善者
重伤中匍匐着咬着牛奶送给伙伴
用泪水撑起二十天的绝望
更有邱光华烈士的悲壮
安得广厦千万间
因为有党养育的儿女
为了那琅琅的读书声
才有那捐献千金的激昂
岂曰无衣与子同袍
因为党
那生活艰难的拾荒老人
罄其一生积蓄
拿出两千元的捐献
赤袒着一个民族的滚烫心肠
党啊
你是有着
“求求你，让我再救一个”的战士的党
在救灾中显示出党的强壮
你已从“5·12”梦魇中走出
又迎来了堰塞湖导流后的安祥
你肃穆地掩埋了死难的同胞
重建家园的儿女们又郑重地整妆
党啊你有这样的儿子
我们的金瓯不会有缺
人民，你有这样的党啊
我们的心胸才会坦荡

中国作家协会，在这儿，他创立了儿童文学委员会，又和一些热心儿童文学创作的朋友们一起，办了《儿童文学》杂志，此刊物现仍在出版中。此间，他自己还利用业余时间，给孩子们写了长篇童话《下次开船港》和名篇《小溪流的歌》和寓言等数十篇。

“文革”后，他调到人民文学出版社，又在这儿建起了儿童文学组，并办《朝花》杂志，直至他离休。

他不仅在国内外儿童文学战线奔跑，还活跃在国际儿童工作领域。在一次亚非作家会议上，他说：“我就是想通过互相交流，写出一些能唤起人们觉悟的作品，也包括孩子们觉悟的作品。”他希望现在的作家们，能写出一个关于不同国家，不同制度，不同民族的孩子门，怎样排除各种偏见和误解而成为好朋友的童话。这个童话的主角们有新的寻求，新的探索，新的险遇和新的战斗，他们经历了曲折，终于找到了一个新的理想世界。他相信，这样的童话是会出现的。

他与日本的许多儿童文学家、出版家保持着友谊，如跟岛多代，中由美子女士、松居直、加古里子先生等，他在同他们交谈中说过：“只要我们心中有孩子，眼中有孩子，我们笔下就有儿童文学。”

“对于未来，我一直抱着乐观的态度。我以为：世界的发展与进步是谁也阻挡不住的，孩子们的心灵一定会随这个趋势而日趋成熟；属于孩子们所有的儿童文学也一定会跟着孩子们的成长而变得具有新的特色而丰富起来。”他的这些谈话，和跟国内国际朋友们，同行们的交流、通信、题词等等，都是出自上世纪 90 年代。这时，他已年逾 80 高龄，帕金森已悄悄进入体内，两腿步履蹒跚，两手颤抖，满身病痛，快走到生命的尽头了。然而，他毫没减弱关怀儿童少年的热情，他的善良和对孩子们的的爱，使得人们至今都还记得他，把他的童话搬上舞台，出版他的童话、寓言，且一再重印。

他的心中一直装着孩子，他从孩子身上看到祖国和世界的明天，他希望孩子们长存精神，让刹那能成为永远。

大地

青年学生建造地上的“乐园”：“你们穷的是金钱，而不是聪明与智慧！”上世纪八十年代初借在东海舰队写作的机会，我初访厦门，印证了作家久远的描述。而今の厦门，与我上次来时相比，GDP 增加了 182 倍。驱车夜入鹭岛，恍若进入异彩缤纷的海市蜃楼。

应该说，鲁迅先生的呼吁是一个先知的预言。厦门人

正是依靠自己的“聪明与智慧”，在一个变革和创造的时代，果真“建造”起了“地上的乐园”，不仅仅是摆脱了“金钱”的“穷”，而是把厦门变成了“金钱”的海洋！而这“聪明与智慧”最令人鼓舞的表现是，人们在创造物质奇迹的同时，如此虔诚地建造了供奉国家民族精神血脉的圣殿——园博园的意义远不只是“再添一个鼓浪屿”，而是承载了中华文明绵延千秋的神圣！

是一场好雨。是一个好去处。园子很静，落红有声。草叶沁出漫天碧绿，花枝擎起含苞蓓蕾，密雨从容融入泉池，涟漪悄然泛泛。忽有清纯鹭鸣，穿插雨中，宛如天籁。海天清新如洗，步履轻松惬意，每一个细胞都在深深呼吸，而目光早已濡湿，带着被浸淫的柔润。千古的风华，千古的精髓，千古的雨露，滋养着并将永远滋养一个正在崛起和复兴的伟大民族。在四川汶川地震的天崩地裂中，我们透过巨大的灾难看到的不正是源远流长的中华民族伟大血性的复苏和凝聚吗？！

由人民日报文艺部与察军苏力德旅游有限公司联合主办的察军苏力德杯“生态文明·和谐草原”征文活动今天结束，衷心感谢广大作者、读者的积极参与和支持，评奖结果近期揭晓，敬请关注。



灾区的感动(中国画) 陈万秋

雪灾，把佳节团圆之路阻断，
奥运火炬境外雨中传，
“5·12”大地震震我汶川，
水灾，威胁着美好家园。
我亲爱的祖国，
历尽沧桑，
问苍天，为何还要如此承担？

几多艰险，几多考验。
一份艰险万分难，
一个考验一道关。
艰险，考验能力，
艰险，考验信念。
我亲爱的祖国，
用能力和信念书写答卷！

读书是读书人升华心灵的必经之路。好书是空气和阳光，是思想之舟，而读书则可以说是心灵的探险，思想的放牧。
少年青涩乱读书，喜欢优美词章，每每抄满案头。落日楼头的清丽，独上高楼的向往，随着心智的完善而飞扬。夜阑人静，万籁无声，或春风入帏，或秋月盈窗。此时一卷在手，犹如在人生寂寞的旅途上，与挚友小聚，获得一点点有用的信息有所启悟时，那份快意，犹如酷暑之饮冰淇淋般舒爽透彻，乐然，怡然。但因年轻气盛，阅历浅，毕竟只是读到了一些皮毛。

风雨二十余载，读书的重点转移到了对社会的关注，对当下的关切。读出激越，是我那时心灵的寻觅。与李白对影成三人，与苏轼把酒问青天，听屈原一声天问，才知祖国最重，家次之。这是我读书的第二个阶段。三十多岁时，心灵的星空也从激越到平实。喜欢黄钟大吕，傲然风骨作品之时，也喜欢枫桥夜泊，小桥流水的恬静与优雅。沈从文先生的作品让我读出了平静；巴金老舍的鸿篇巨著更让我读出了悲悯；一部《瓦尔登湖》读出了返朴归真。知道善待自然就是善待自己，崇尚简朴就是简约之美

这些日子以来，亿万民众在泪眼朦胧中，被一个又一个惊天地泣鬼神的故事感动着。我们悲伤于受灾群众的生命流逝和生存的艰难，我们感动于救灾工作的及时有力和细致入微，我们赞叹于千万军民面对灾难表现的无私无畏和崇高精神。然而，最能让我们永久难忘的，还是在大灾难面前让民众感受抚慰和温暖的人性之爱的太阳。这颗太阳，在全人类的爱潮汹涌中冉冉升起，用灿烂光辉诠释着“博爱”和“向善”的人性光辉。

灾难是无法预料的，然而，当灾难突然从天而降，亿万双温暖的手向灾区百姓表示抚慰和关爱时，人们突然发现，人类自身爱的潜能原本具有如此巨大的力量，它可以给人们战胜灾难的勇气和力量。来自全国各方面的巨大支持，不仅给灾区百姓生活下去的信心，给他们以心灵的温暖，也给他们夺取抗灾胜利的巨大信心。一个又一个抗震救灾动人故事，使人的精神在灾难面前得到升华。当一支又一支不同肤色、不同民族、甚至意识形态不尽相同的国家救援队、医疗队相继奔向灾区时；当一批又一批来自世界各国的援助物资源源抵达成都时，当联合国以及世界各国政要以不同方式表达对汶川大地震死难者的哀悼之情时，我们突然感到，共同生活在地球村的人类，正在经受一次空前的人性洗礼。

我们更感到，改革开放三十年后的中国，我们的国际地位空前提高，我们正得到全世界人民的尊重关爱和支持。当我们举国志哀表达对死难者的悼念时，位于太平洋彼岸的秘鲁也在 5 月 19 日举国向我死难同胞哀悼，作为一个中国人，在为之怦然心动的同时，也觉得这场劫难不仅属于四川，不仅属于中国，也同样属于全人类。世界在接受这场大劫难的同时，也在接受因劫难而衍生的人性之爱的精神文化。

当然，让中国人民体会更深的，还是中华民族在大劫难到来时表现的空前团结和互助友爱。它向世界证明，作为一个具有五千年历史的文明古国，中华民族具

有超强的生存能力。中华民族的发展历史，旅程不可谓不艰辛，道路不可谓不曲折，但是中华民族还是坚强地一路起来，依然坚定地走在民族复兴的大道上。中华民族生生不息，就在于从古到今就有爱这种传统美德的支撑。这次汶川大地震，我们看到了全国各地爱心的传递，也看到了灾区人民的积极互救。人们之所以在悲伤中不悲观，在失望中不绝望，在失去亲人后有足够活下去的勇气，就是因为我们中华民族是一个整体，在我们前行的路上，总是有爱在支撑，总是有情在给我们力量。在九百六十万平方公里的土地上，一个又一个募捐救灾的感人场面，让人们

感受到整个中华民族的心随着灾区人民的心在一起跳动，让人们感到无论生活在国内还是国外，华夏儿女都是一个整体。

当灾害发生后，一个又一个的普通人，相互关爱，相互慰藉，相互温暖，相互援助，使人们面对大灾临危不乱，镇定坚强。他们之所以普通，是因为他们都是血肉之躯，他们都是一个个大写的“人”字，这些血肉之躯的灵魂折射，便是熠熠生辉的人性之光。它足以透射苍穹，照亮世界。

透过汶川大地震，一个民族，把人性之爱演绎到了极致。我们在被感动的时候，我们的心灵也在接受洗礼。当前抗震救灾进入赈灾重建阶段，有一天，当我们收起感动，走回自己的生活时，我们还能否保留因灾难中的互爱而沉淀成的文化记忆，才是我们今天的每一个人都应该思考的。正如成都的一位志愿者所说：我们的爱不是暂时的同情，我们的爱应该是长期的永久的爱。做到这一点，一场空前的劫难才能真正转化为我们民族的精神财富。一个民族，只有坚强才能生存，只有互爱才会发展，愿这次大地震中我们共同托起的人性之爱的太阳永远高悬，让她照彻寰宇，照亮心灵。

阶段，有一天，当我们收起感动，走回自己的生活时，我们还能否保留因灾难中的互爱而沉淀成的文化记忆，才是我们今天的每一个人都应该思考的。正如成都的一位志愿者所说：我们的爱不是暂时的同情，我们的爱应该是长期的永久的爱。做到这一点，一场空前的劫难才能真正转化为我们民族的精神财富。一个民族，只有坚强才能生存，只有互爱才会发展，愿这次大地震中我们共同托起的人性之爱的太阳永远高悬，让她照彻寰宇，照亮心灵。

自然、与社会、与文化、与和谐等富于人生哲理思考的诗歌、散文和随笔，都会受到欢迎。

来稿请寄：北京市朝阳区金台西路 2 号 人民日报文艺部征文组收，邮编：100733。征文诗歌控制在 30 行、文章 1500 字左右。时间从 2008 年 6 月始至 10 月底。征文结束时，将邀请全国著名文学家、文博和玉石珠宝专家等组成评委会对参赛作品进行评审，评出一等奖 1 名，二等奖 3 名，三等奖 5 名。

人民日报文艺部
中国江苏盛世宝玉公司

困顿时，你尽显非凡。
危急时，你力挽狂澜。
我亲爱的祖国，
你不可阻挡。
我亲爱的祖国，
你勇往直前。
我亲爱的祖国，
衷心祝福你国泰民安！

祭北川蒙难诗友
郑伯农
5 月 12 日，北川“禹风诗社”正在县文化馆开会。地震袭来，会议厅被倒下的大山所埋，60 余人无一幸免。这是诗歌史上的一大悲剧。消息传来，诗界同仁悲痛不已。

地陷山崩一瞬间，
半城诗友土中眠。
天公夺命难夺志，
重振禹风待后贤。

美。但当晚霞洒满江面，老人站在大海边，这时海天一色，人海共处的场面，不正好像一幅孤独求败的绝美和谐吗？！每一次读鲁迅先生，都是一次精神的补钙。怒目金刚、横眉冷对是鲁迅的表面，他那深藏不露的，便是大慈大悲的对民族、国家乃至整个世界的关怀与温情。“采菊东篱下，悠然见南山。”倏忽之间，南山出现，也只有气定神闲，淡定从容的陶渊明，才能见到这南山。陶潜的华章，温暖了我阡陌的心田。他那轮斜阳，又温暖了后世多少带霜的菊花？

一个读书人，不只能把自己读出一个“图书馆”，而应把自己读成一个有仁爱之心的人。生命的长度不在我们手里，但生命的宽度在我们手里，而读书则可增加我们生命的厚度。不论何时，都要给自己留出一段时间，营造一份心情，让油墨的芳香熏染自己，坐拥书城，若能读出庄子“乘万物以游心”的心境，读出“千江有水千江月，万里无云万里天”的意境，读出笃定的生命信仰，读出心灵的放牧，读出激越中的平实，愤世中的散淡，读出世道人心的温暖，那么一个读书人在灿烂星空下，就获得了灵性的自由和诗意的生存。