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我 也 是 一 个 兵
甘肃省陇南市徽县嘉陵镇人武部部长 田 宇

我叫田宇，来自这次汶川大地震的重灾区甘
肃省陇南市，是徽县嘉陵镇人武部部长。

今年
!

月
""

日，我最亲爱的奶奶不幸离世，
全家沉浸在巨大的悲痛中。

我是奶奶一手拉扯大的，奶奶特别疼我，我们
的感情很深。记得
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岁那年，我在村后的山上放羊，
不小心掉进沟里，摔得不省人事，是奶奶打着火把
找到我，连夜把我背下山，才保住了我的性命。
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月
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日下午，我们正忙着为奶奶料理丧事。
突然，我觉得一阵头晕，脚底发颤，紧接着房子开
始剧烈摇晃，房梁、瓦砾、墙土纷纷落下来。肃穆的
灵堂顿时乱作一团，大家都慌张地往屋外跑。

一时间，房屋的倒塌声、村民的哭喊声响成一
片，山上的巨石不时滚落下来。昔日美丽的小村庄笼
罩在飞扬的尘土中，笼罩在一种恐惧的氛围中。“不
好！地震了！”慌乱中，我意识到一场灾难正在降临。

情况十分紧急，我拽了件迷彩服就往大门外跑。
父亲一把拉住我，生气地说
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“你奶奶还没入土，你要
干啥去？！”我理解父亲的举动，因为按照我们那里的

风俗，如果不守灵
&

天，乡亲们就会骂你不孝。我说：
“爸，我是党员，是干部。村里遭了难，我能不管吗？！”
挣脱父亲的手，我头也不回地冲了出去……

这时候，村民们惊慌失措，四处逃散。我对着
慌乱的人群大声喊：“乡亲们，快往打麦场跑！”同
时，迅速召集民兵，抓紧清点人数。我发现王惠兰
大妈和铁具成大爷不在！村里很多房子都倒塌了，
他们会不会有危险？想到这，我心急如焚，马上带
领民兵紧急搜寻。

坍塌的屋梁和瓦块将王大妈家的门堵得死死
的，只有一个不到一尺的缝隙。屋内小孩的哭声和大
人的呼救声直揪着我们的心。我侧身从倒塌墙壁的
空隙中钻进去，见王大妈半躺在地，满身是土，身子
被一根横卧的木椽卡在东边的墙角里，丝毫不能动
弹，年仅半岁的小孙子缩在那儿哇哇大哭。我赶忙把
孩子抱在怀里，看到他可爱的小脸上沾满了灰尘，小
手蹭破了皮，心里好一阵难过。我小心地把孩子交给
守候在外的民兵，“轰”的一声，屋子左边的墙突然倒
塌，瓦片土块直往下掉。太危险了，我赶紧朝大妈跑去，
使出全身力气，把横卧的木椽撑开，帮着大妈从里面艰
难地爬出来。我们刚到院子，房子就轰然倒塌了。惊魂
未定的王大妈抓紧我的手说：“多亏了你呀，孩子！要不
我就没命了……”我顾不上回应王大妈，把她交给民
兵，又一路飞奔，赶到
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多岁的铁大爷家。他家的房子
也塌了，大爷的下半身埋在废墟中，痛苦地呻吟着。我

不顾一切扒开土块瓦片，把大爷抱了出来，和民兵一
块把他背到打麦场。看到全村的人都在，虽然有些人
受了伤，但因为抢救及时，所幸大家都还活着，我终于
舒了一口气。

突然有人大声惊呼：“隧道着火了！”大家不约
而同地回头望去，在离村子不到
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米的宝成铁
路徽县段
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隧道，滚滚浓烟冲天而起。正当大家
不知所措的时候，镇里的干部跑来通知，由于地
震，山体塌方，隧道内一列火车起火，拖挂的油罐
车随时可能发生爆炸，必须赶紧疏散附近群众。

我立刻安排民兵，兵分两路，到姚坪村和老神
沟村动员群众赶快撤离。

我的家就在老神沟村。乡亲们需要紧急转移
到更安全的地方，可家里倒塌的房屋内还停放着
奶奶的遗体。一面是随时都有生命危险的乡亲，一
面是孤零零的奶奶。是先抓紧时间撤离群众，还是
先回家抬走奶奶的遗体？

强忍悲痛，我含泪对父亲和妻子说：“救活人
要紧！”

大多数乡亲都主动配合撤离，可有一部分人
说什么也不愿离开，有的还想尽快从废墟中抢出
家中的财产。我向乡亲们深深地鞠了一躬，恳切地
说：“乡亲们，求求你们了，赶快走吧。万一油罐车
爆炸，命就没了！”也许是我的真诚打动了大家，他
们这才答应撤离。这时候，父亲和妻子也让我和他

们一块走。我说：“我必须断后，万一落下个乡亲咋
办？”看着我坚定的神情，他们无奈地走了。

乡亲们渐渐远去了。想着奶奶一个人躺在家
里，我心里很难过，就扭头跑回家。房子全倒了，奶
奶的遗体被废墟掩埋着。清理了废墟，我将奶奶轻
轻地抱出来，小心地安放在棺材里，重重地磕了一
个头：“奶奶，让您受委屈了……请原谅孙子的不
孝。在这个天塌地陷的时候，我不能带您走……”
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个多小时后，两个村的
&+(

多名群众全部转移
到了安全地带。我和民兵们安置群众、组织巡逻、维
持秩序，忙了个通宵。那天晚上特别冷，乡亲们相互
依偎着，度过了一个漫长的不眠之夜。

直到第二天中午，在大家的劝说下，我才回到村
里，将奶奶匆匆安葬，不少乡亲也来为奶奶送行。跪
在坟前，一想到奶奶和蔼可亲的模样，想到我们在一
起的点点滴滴，想到她老人家走也走得这么不安稳，
我的心一阵酸楚，泪水再也控制不住了……

大震过后，余震不断，险情随时都在发生。当晚，
黄桥村的民兵连长跑来紧急求援———有人进入废弃
的矿洞捡矿石，已经被困

,

个小时，生死未卜。
我二话没说，带领民兵，马不停蹄赶到现场，

可眼前的情景大大出乎意料：由于山体滑坡，矿洞
塌陷，洞口全被堵死。漆黑的夜晚，救援工作异常
困难。借助手电筒微弱的光线，我们大致找到洞口
的位置。顾不得连日的疲劳，我组织大家抓紧时间

一锹一锹地挖。就在快接近洞口时，为避免对被困
人员二次伤害，我决定放弃工具，用手搬石头、刨
土块。双手磨出了血泡，汗水湿透了衣背，伤口疼
得直钻心，我们还是继续挖、向下刨。大家只有一
个念头：只要有一线希望，就要把人救出来！
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个多小时后，我们终于刨开了洞口。就在这
时，可怕的余震又一次袭来。

我对大家说：“我进去，你们在外面接应！”民
兵小张喊道：“这样很危险。万一矿洞塌了呢？！”

我顾不上那么多，就地扑倒，艰难地向洞子深
处爬去。余震产生的一种“嗡嗡”声，撞击着我的耳
膜，不时掉落的灰土让我喘不过气来，地上的碎石
磨破了胳膊肘和膝盖。我紧闭双眼，蹚着泥水，忍
着疼痛，边往里爬边四处摸索，终于摸到了被困人
员。此时，他已经奄奄一息，我和身后的民兵小心
翼翼地把他拖了出来。

这以后的时间里，我和民兵们没日没夜，与疲
劳对抗，与死神擦肩，又从其他村救出了
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名群
众，帮助乡亲抢出
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多吨粮食、
$(((

多件家电
物品、
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多头牲畜……
这么久了，还没有到奶奶的坟前上一炷香，烧

一张纸。可每当看到乡亲们感激的眼神和闪烁的
泪花，我想，就算再苦、再累、再危险，也值！

自从成为一名基层武装干部，我的肩头就有了
一份沉甸甸的责任———在灾情面前，必须首当其冲；
在危险面前，必须挺身而出！因为，我也是一个兵！

新华社记者 李 涛摄

抗震救灾英模事迹

报告团成员发言

武警甘肃文县中队指导员戚涌泉

一 腔 热 血 铸 忠 诚
屈杰文 李春丽 史照栋

地震发生后，武警甘肃总队陇南支队
文县中队政治指导员戚涌泉临危不惧，带
领官兵，用一腔热血打响了一场与死神抢
夺生命的攻坚战。

“是共产党员的跟我来！”
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月
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日
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时
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分，武警甘肃总队
陇南支队文县中队如往常一样正在进行操
课前的准备。突然，房屋急剧摇晃。
“地震了！”此时正在检查内务的中队

指导员戚涌泉一边大喊一边吹响紧急集
合哨。他迅速成立了
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路抗震救灾突击
队，分赴城关镇元茨头村、大渡坝村和中
庙乡中坪村。

此时，中坪村滚滚烟尘还没散尽，垮
塌的房梁横七竖八，部分危房摇摇欲坠。

突然一个声音从宿舍楼梯间的废墟
里传了出来：“叔叔，快救救我！”

戚涌泉立即赶了过去。只见一个女孩
双脚被砖混残墙死死压住，鲜血已浸了一
地，他急中生智，从废墟中抽了两根木棍，
将木棍插入缝隙中，并在木棍下垫上砖
块，使劲把残墙撬了起来，用双手扒开女

孩身子周围的瓦砾，又钻进去把头盔戴在
女孩头上，却全然不顾自己的头部被不时
掉下的碎石、瓦砾击打着。

就这样，他带领官兵从废墟中共救出
-

个学生。
戚涌泉还没来得及拍拍身上的尘土，

又临危受命，火速赶往距文县县城
$!

公
里的甘树湾村。这里山大沟深，山道弯弯，
巨岩纵横，飞石如雨。

地震发生时，甘树湾村的房屋因山体
滑坡而多数被埋，不少群众被压在废墟
下，呻吟声、哭喊声，令戚涌泉焦急万分。
“是共产党员的跟我来！”话音未落，戚涌
泉第一个冲进危房中，用手去刨、去挖。

在他的精神感召下，官兵们挺身而
出。经过
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个小时的连续奋战，从废墟中
成功搜救出被埋群众
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人，转移伤员
$&

人，疏散群众
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余人。

“大爱无惧，人民放心！”

大庄头村水源被毁，输水管道也在地
震中被破坏，村里

*$((

多名村民的日常
用水只能从几里外的地方背回来。戚涌泉
迅速带领官兵和卫生防疫人员，连续
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天
对附近

*((

多个水源进行勘察检测，最终
在泉眼沟半山腰发现了一处完全符合饮
水标准的水源。

接着，戚涌泉又组织官兵带着镐、锹、
砍刀等工具，在高山丛林中开辟了一条约
两公里的通道，把输水管道接到村里。通
水那天，全村男女老少像过节一样高兴。
村委会还专门为戚涌泉送上一面简朴的
锦旗，上写着：“大爱无惧，人民放心！”挑
着两桶泉水，

#$

岁的马有才老人问戚涌
泉：“你们当兵的也有爸有妈，有儿有女，
那么危险，你们咋不怕？”戚涌泉说：“你们
都是我们的爸妈，爸妈喝不上水，当儿的
能不急？”听了戚涌泉的回答，这位在地震
中房屋全部倒塌、两个儿子受伤都不曾流
泪的老人，禁不住老泪纵横。

抗震救灾英雄谱

济
南
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师
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铁
﹄
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杨
继
龙

张
汨
汨

“汶川有个铁军师，师长杨剑真
神奇！”他是第一个徒步进入震中映
秀镇的师级指挥员，第一个把前方
指挥所安插在震中区的一师之长，
第一个带领官兵穿越死亡大峡谷的
大校军官……

地震刚发生，杨剑就命令部队
进入应急状态。

接到正式命令后，杨剑下令：秋
收起义团红一营

&&(

名官兵摩托化
强行军。他们在

$(

个小时行进
*$((

多公里后，提前
*(

小时抵达都江堰。
进入震区后，杨剑向上级提出

两条建议：强行大穿插，派出小分
队，向汶川方向挺进；实施大迂回，
派部队绕成都、雅安、宝兴，翻夹金
山，过马尔康、理县，开辟机动通道。

这一想法竟与军区前指不谋而
合。
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月
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日
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时
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分，穿插分
队和迂回分队胜利会师汶川！

进村入户战役一打响，铁军万
余名官兵在杨剑师长的带领下

.

仅
一天，就转移出群众

*((((

余人。
全师摩托化西进灾区的行动刚

刚展开，部队就接到铁路输送的命
令；官兵们刚刚坐上火车，又接到部
分兵力实施空运的命令。杨剑准时
将原本计划铁路输送的近
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名
官兵带至机场。

铁军师在
*-

个小时内，连续起
降

$/

个架次，将近
!(((

名官兵全部
运抵成都。同时，
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个列车梯队载着
其余

!(((

多名官兵向灾区进发。铁
军师以历史上最快速度，完成了整建制千里远程立体大机动。

杨剑的指挥所先后在
-

个地域更换了
'

次，为便于一线指
挥，距离废墟仅几十米。
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月
*-

日上午，挺进映秀镇的突击队在紫坪铺水电厂大坝
上集结。

他的动员简短有力：“养兵千日，用兵一时！灾民在期待我们，
党和人民在看着我们，铁军前辈在注视我们。我们该怎么办？”
“坚决完成任务！”铁军官兵的豪气和勇气排山倒海。
一路上，他们遭遇

**

次余震、
*&

处泥石流、
$(

多处塌方滑
坡以及无法计数的落石，每一次都是杨剑带头通过。

艰难跋涉
'

小时之后，多数官兵达到了生理极限。杨剑爬上
一块大石，大声动员：“铁军啥时候装熊当过孬种？为了人民，爬
也要爬到映秀镇！”

当杨剑和他的
'((

勇士历时
*$

个小时进入映秀镇时，寂静
的大街上响起热烈的掌声：“解放军来了，我们有救了！”

全国人口计生系统发挥自身优势参与抗震救灾

细 微 之 处 见 精 神
本报记者 李晓宏

第一时间为灾区妇女儿童送去急需
的卫生用品，第一时间组织计生流动服
务车投入医疗救援，第一时间帮助流动
人口寻找震区亲人，第一时间启动独生
子女震亡家庭再生育照顾政策……

在地震灾难的“大考”面前，全国人
口计生系统发挥自身网络密集的优势，
以快、细、深、实的救援工作，充分展示了
以人为本的服务理念。

伸出医疗的援手
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月
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日晚，四川省彭州市体育馆
安置点。计生服务站的医护人员找来树
枝作支架，打开手机作光源，为伤员输液
治疗。萤火虫般的光亮流动着，在漆黑的
场馆中，传递着生命的温度。

大地震发生后，人口计生系统迅速
集结所有能动用的人员、车辆投入到抗
震救灾中，成为当地开展医疗救助的重
要补充力量。

在重灾区四川省什邡市蓥华镇，依
山而建的房子已成废墟，三三两两的村
民在废墟旁支起帐篷，架起锅，细雨中的
炊烟给遍地瓦砾的山村添了些许生气。
见到计生流动服务车上下来的医务人
员，邢翠妹哭了，她身后狭小的帐篷里，

,

岁的女儿已发烧两天。医生赶紧给孩子
量体温，之后让女孩喝下退烧药。大医院
忙于抢救重伤员，计生人员就拾遗补阙，
顶着频发的余震，深入山区，背着药箱上
门服务，治疗腹泻、发烧、妇科病、皮肤擦
伤化脓等轻症。

平日为群众提供计划生育与生殖健
康服务的人口计生部门，有着自己的技
术服务体系和专业人员。在灾区，他们的
计生流动服务车成为震不倒的“服务
站”。工作人员吃住在车上，进村入户，每
天每辆服务车接诊
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余人。

四川省广元市人口计生局的
!

台计
生流动服务车冒着滑坡滚石的危险，数
百次往返运送伤员；在成华区的计生服
务车上，
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名新生儿顺利出生……

送去贴心的服务

大灾面前，国家人口计生委高度重
视，迅即行动，于地震当天启动应急机
制，紧急动员全系统力量，充分发挥人口
计生公共管理服务网络的作用，做好特
色服务。
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月
*!

日，国家人口计生委向中央
报送了《关注震灾严重地区人口较多乡
镇》的信息，为救灾工作提供有针对性的
人口信息，并为善后工作提供基础数据。
“灾区群众住了
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天帐篷，天气湿
热，没有条件洗澡，母亲和孩子急需卫生
用品。”

!

月
$$

日，国家人口计生委与有
关单位在京联合举办以“母亲和孩子”为
主题的“抗震救灾交响音乐义演”，募集
款物
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多万元。该委主任李斌以一位
母亲的细心，亲自列出一个清单：消毒湿
纸巾、爽身粉、儿童内裤、一次性成人内
裤、卫生巾等，决定用部分善款购买这些
物品。

各地人口计生部门随即也组织大批
上述物资，一个个“爱心包”随着计生流
动服务车，为灾区送去“及时雨”。

据了解，此次抗震救灾中，首先向
妇女发放卫生用品的单位是人口计生
部门。

望着失去生命的孩子，所有的母亲
都感到锥心的疼痛。对有子女在震灾中
伤亡的家庭，国家人口计生委及时协调
有关部门，在灾区全面启动特别扶助政
策，将其纳为每月发放扶助金的帮扶对
象，并给予再生育政策照顾，对做过节
育手术的夫妇，免费提供再生育技术服

务。日前，一支再生育技术专家团已飞
赴灾区。

为做好受灾群众安抚工作，国家人
口计生委组织一支
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余人的心理关
怀志愿者队伍，深入灾区各村镇，有针
对性地开展家庭心理疏导和心理关怀，
帮助受灾群众特别是育龄群众缓解心
理压力。

倾尽安抚的力量

上至中央部委下至省、市、县、乡、
村，乃至村民小组，
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级构成、肩负管理与
服务职能的人口计生网络，像毛细血管
一样深入整个社会肌体，成为与群众联
系最密切的系统之一。

由于“计划生育”在农村群众中的
“知名度”较高，当四川省绵阳市九洲体
育馆成为安置点的时候，该市人口计生
委的接待点水泄不通，成为最初接待安
置受灾群众最多的单位。

由于平时工作需要经常上山下乡，
走村入户，熟知当地情况的计生干部，危
难时刻站起来、冲上去，成为救援疏导、
维护稳定的主力军。

绵阳市平武县平通镇人口计生服务
站站长陈菊，一天接待百余名前来诊病
的受灾群众。跪在地上处置伤员的她，两
个膝盖磨得青紫，肿得像个馒头。北川县
人口计生局副局长刘加林从废墟中爬出
来，顾不上寻找生死未卜的亲人，先后将
!

名伤员、
"

名惊恐的学生带到安全地
带，随后又带领特警战士，步行

#

个小时
前往偏远乡镇解救群众。

多找到一个亲人，就多安定一份人
心。地震发生后，利用覆盖全国、提供人
口数量、状况及流动趋向等信息的人口
计生网，计生干部们努力为受灾群众寻
找亲人。
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济南军区某摩步师素有“猛
虎之师”的美誉，师长胡武帅身材
壮实，说话震人耳朵“嗡嗡”直响，
官兵们都叫他“虎”师长。
“万人千车，穿越八百里秦

川，平均时速
'(0!

公里……”这
份不可思议的报告传到总部机关
时，不少人啧啧称奇。
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月
)-

日，这个师万余名官
兵、
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余台车，向
)!++

多公里
远的四川省青川县摩托化进军。
一路上，胡武帅带领
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人的排
险队打头阵，经过

))

个小时的艰
难跋涉，这支先头部队终于在

)#

时
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分到达青川县城，成为第一
支到达青川县城的人民解放军。

在灾区，最需胆量和最具风险
的恐怕是接触遇难者遗体了。

!

月
$$

日深夜，胡武帅接到报告：木鱼
镇有
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多名遇难群众遗体掩埋
不符合防疫要求，需要重新深埋。

听说有人顾虑重重，“啪”的一
巴掌，胡武帅拍在桌子上：“怕这怕
那，我们还来灾区干什么！”第二
天，师炮兵团
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名官兵紧急驰援
木鱼镇。现场遗体发出了一阵阵恶
臭，胡武帅与官兵们一起挖掘、搬
运遗体，消除官兵的恐惧心理。在
师团领导带领下，顺利完成了所有
遗体的挖掘和重新掩埋任务。

目睹抢险现场的青川县副县
长王志坚，感动得热泪盈眶：“危急
时刻还是要靠解放军！”

一次，官兵们亲眼看到当地一辆行驶的大货车被石块冲下
了山崖。行军中，胡武帅细心地发现，每当山石滚落时，总伴有灰
尘腾起。于是总结了一条行军要领：看脚下的路，盯远处的山。
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月
$!

日，一次
,1-

级强烈余震突袭青川。全师官兵都分
撤在青川

2'

个乡镇的峡谷弯道中。许多官兵就是按照胡武帅
的行军要领躲过了死神，全师上万官兵未伤毫发。
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月
)'

日，胡武帅率部到大坪村救援。全村
,+

多人受伤，
'

名重伤员生命垂危。胡武帅叫人抬着重伤员向山下走。等担
架抬到公路上时，官兵们都累得瘫倒在路边。感人的一幕发生
了，跟随下山的
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名伤员家属，有
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多岁的老人，也有十几岁
的孩子，竟像谁下过口令似的，齐刷刷地跪在官兵面前。
“当时，我看见师长的眼泪一下子涌了出来，他连忙站起

来，把群众一一搀起。”一连连长张鹏志说。
想起当时的情景，胡武帅满怀深情地说：“人民是最可爱

的，你为人民干点事，人民会永远记着你。”

在沈阳特警的帮助下，四川重灾区安县安置点的生活秩序正在恢复，
,

月
&+

日起，灾区群众陆续搬进了活动板房。在安县

桑枣镇农场安置点中学，
-

位美国志愿者来到这里，教中学生英语、做游戏，尽快改善学生的心理状况。

图为
/

月
)

日，美国志愿者迈克和桑枣中学的学生在一起。 本报记者 何 勇摄


