

济南军区某红军师师长杨剑

杨继龙

张汨汨

『铁』师长传奇

“汶川有个铁军师，师长杨剑真神奇！”他是第一个徒步进入震中映秀镇的师级指挥员，第一个把前方指挥所安插在震中区的一师之长，第一个带领官兵穿越死亡大峡谷的大校军官……

地震刚发生，杨剑就命令部队进入应急状态。

接到正式命令后，杨剑下令：秋收起义团红一营 330 名官兵摩托化强行军。他们在 20 个小时行进 1200 多公里后，提前 10 小时抵达都江堰。

进入震区后，杨剑向上级提出两条建议：强行大穿插，派出小分队，向汶川方向挺进；实施大迂回，派部队绕成都、雅安、宝兴，翻夹金山，过马尔康、理县，开辟机动通道。

这一想法竟与军区前指不谋而合。5 月 16 日 11 时 35 分，穿插分队和迂回分队胜利会师汶川！

进村入户战役一打响，铁军万余名官兵在杨剑师长的带领下，仅一天，就转移出群众 10000 余人。

全师摩托化西进灾区的行动刚刚展开，部队就接到铁路输送的命令；官兵们刚刚坐上火车，又接到部分兵力实施空运的命令。杨剑准时将原本计划铁路输送的近 5000 名官兵带至机场。

铁军师在 14 个小时内，连续起降 27 个架次，将近 5000 名官兵全部运抵成都。同时，20 个列车梯队载着其余 5000 多名官兵向灾区进发。铁军师以历史上最快速度，完成了整建制千里远程立体大机动。

杨剑的指挥所先后在 4 个地域更换了 8 次，为便于一线指挥，距离废墟仅几十米。

5 月 14 日上午，挺进映秀镇的突击队在紫坪铺水电厂大坝上集结。

他的动员简短有力：“养兵千日，用兵一时！灾民在期待我们，党和人民在看着我们，铁军前辈在注视我们。我们该怎么办？”

“坚决完成任务！”铁军官兵的豪气和勇气排山倒海。

一路上，他们遭遇 11 次余震，13 处泥石流、20 多处塌方滑坡以及无法计数的落石，每一次都是杨剑带头通过。

艰难跋涉 8 小时之后，多数官兵达到了生理极限。杨剑爬上一块大石，大声动员：“铁军啥时候装熊当过蒜种？为了人民，爬也要爬到映秀镇！”

当杨剑和他的 800 勇士历时 12 个小时进入映秀镇时，寂静的大街上响起热烈的掌声：“解放军来了，我们有救了！”

『虎』师长纪事

济南军区某摩步师师长胡武师

杨继龙

张汨汨

济南军区某摩步师素有“猛虎之师”的美誉，师长胡武师身材壮实，说话震人耳朵“嗡嗡”直响，官兵们都叫他“虎”师长。

“万人千车，穿越八百里秦川，平均时速 80.5 公里……”这份不可思议的报告传到总部机关时，不少人啧啧称奇。

5 月 14 日，这个师万余名官兵、1000 余台车，向 1500 多公里远的四川省青川县摩托化进军。一路上，胡武师带领 150 人的排险队打头阵，经过 11 个小时的艰难跋涉，这支先头部队终于在 19 时 20 分到达青川县城，成为第一支到达青川县城的人民解放军。

在灾区，最需胆量和最具风险的恐怕是接触遇难者遗体了。5 月 22 日深夜，胡武师接到报告：木鱼镇有 300 多名遇难群众遗体掩埋不符合防疫要求，需要重新深埋。

听说有人顾虑重重，“啪”的一巴掌，胡武师拍在桌子上：“怕这怕那，我们还来灾区干什么！”第二天，师炮兵团 200 名官兵紧急驰援木鱼镇。现场遗体发出了一阵恶臭，胡武师与官兵们一起挖掘、搬运遗体，消除官兵的恐惧心理。在师团领导带领下，顺利完成了所有遗体的挖掘和重新掩埋任务。

目睹抢险现场的青川县副县长王志坚，感动得热泪盈眶：“危急时刻还是要靠解放军！”

一次，官兵们亲眼看到当地一辆行驶的大货车被石块冲下了山崖。行军中，胡武师细心地发现，每当山石滚落时，总伴有灰尘腾起。于是总结了一条行军要领：看脚下的路，盯远处的山。

5 月 25 日，一次 6.4 级强烈余震突袭青川。全师官兵都分散在青川 28 个乡镇的峡谷弯道中。许多官兵就是按照胡武师的行军要领躲过了死神，全师上万官兵未伤毫发。

5 月 18 日，胡武师率部到大坪村救援。全村 60 多人受伤，8 名重伤员生命垂危。胡武师叫人抬着重伤员向山下走。等担架抬到公路上时，官兵们都累得瘫倒在路边。感人的一幕发生了，跟随下山的 13 名伤员家属，有 50 多岁的老人，也有十几岁的孩子，竟像谁下过口令似的，齐刷刷地跪在官兵面前。

“当时，我看见师长的眼泪一下子涌了出来，他连忙站起来，把群众一一搀起。”一连连长张鹏志说。

想起当时的情景，胡武师满怀深情地说：“人民是最可爱的，你为人民干点事，人民会永远记着你。”

全国人口计生系统发挥自身优势参与抗震救灾

细微之处见精神

本报记者 李晓宏

第一时间为灾区妇女儿童送去急需的卫生用品，第一时间组织计生流动服务车投入医疗救援，第一时间帮助流动人口寻找震区亲人，第一时间启动独生子女震亡家庭再生育照顾政策……

在地震灾难的“大考”面前，全国人口计生系统发挥自身网络密集的优势，以快、细、深、实的救援工作，充分展示了以人为本的服务理念。

伸出医疗的援手

5 月 12 日晚，四川省彭州市体育馆安置点。计生服务站的医护人员找来树枝作支架，打开手机作光源，为伤员输液治疗。萤火虫般的光亮流动着，在漆黑的场馆中，传递着生命的温度。

大地震发生后，人口计生系统迅速集结所有能动用的人员、车辆投入到抗震救灾中，成为当地开展医疗救助的重要补充力量。

在重灾区四川省什邡市蓥华镇，依山而建的房子已成废墟，三三两两的村民在废墟旁支起帐篷，架起锅，细雨中的炊烟给遍地瓦砾的山村添了些许生气。见到计生流动服务车上下来的医务人员，邢翠妹哭了，她身后狭小的帐篷里，6 岁的女儿已发烧两天。医生赶紧给孩子量体温，之后让孩子喝下退烧药。大医院忙于抢救重伤员，计生人员就拾遗补阙，顶着频发的余震，深入山区，背着药箱上门服务，治疗腹泻、发烧、妇科病、皮肤擦伤化脓等轻症。

平日为群众提供计划生育与生殖健康服务的人口计生部门，有着自己的技术服务体系和专业人员。在灾区，他们的计生流动服务车成为震不倒的“服务站”。工作人员吃住在车上，进村入户，每天每辆服务车接诊 300 余人。

四川省广元市人口计生局的 5 台计生流动服务车冒着滑坡滚石的危险，数百次往返运送伤员；在成华区的计生服务车上，3 名新生儿顺利出生……

送去贴心的服务

大灾面前，国家人口计生委高度重视，迅即行动，于地震当天启动应急机制，紧急动员全系统力量，充分发挥人口计生公共管理服务网络的作用，做好特色服务。

5 月 15 日，国家人口计生委向中央报送了《关注震灾严重地区人口较多乡镇》的信息，为救灾工作提供有针对性的人口信息，并为善后工作提供基础数据。

“灾区群众住了 10 天帐篷，天气湿热，没有条件洗澡，母亲和孩子急需卫生用品。”5 月 22 日，国家人口计生委与有关单位在京联合举办以“母亲和孩子”为主题的“抗震救灾交响音乐义演”，募集款物 4000 多万元。该委主任李斌以一位母亲的细心，亲自列出一个清单：消毒湿纸巾、爽身粉、儿童内裤、一次性成人内裤、卫生巾等，决定用部分善款购买这些物品。

各地人口计生部门随即也组织大批上述物资，一个个“爱心包”随着计生流动服务车，为灾区送去“及时雨”。

据了解，此次抗震救灾中，首先向妇女发放卫生用品的单位是人口计生部门。

望着失去生命的孩子，所有的母亲都感到锥心的疼痛。对有子女在震灾中伤亡的家庭，国家人口计生委及时协调有关部门，在灾区全面启动特别扶助政策，将其纳为每月发放扶助金的帮扶对象，并给予再生育政策照顾，对做过节育手术的夫妇，免费提供再生育技术服务。

武警甘肃文县中队指导员戚涌泉

一腔热血铸忠诚

屈杰文 李春丽 史照栋

地震发生后，武警甘肃总队陇南支队文县中队政治指导员戚涌泉临危不惧，带领官兵，用一腔热血打响了一场与死神抢夺生命的攻坚战。

“是共产党员的跟我来！”

5 月 12 日 14 时 28 分，武警甘肃总队陇南支队文县中队如往常一样正在进行操课前的准备。突然，房屋急剧摇晃。

“地震了！”此时正在检查内务的中队指导员戚涌泉一边大喊一边吹响紧急集合哨。他迅速成立了 3 路抗震救灾突击队，分赴城关镇元茨头村、大渡坝村和中庙乡中坪村。

此时，中坪村滚滚烟尘还没散尽，垮塌的房梁横七竖八，部分危房摇摇欲坠。

突然一个声音从宿舍楼梯间的废墟里传了出来：“叔叔，快救救我！”

戚涌泉立即赶了过去。只见一个女孩双脚被砖混残墙死死压住，鲜血已浸了一地，他急中生智，从废墟中抽了两根木棍，将木棍插入缝隙中，并在木棍下垫上砖块，使劲把残墙撬了起来，用双手扒开女孩身子周围的瓦砾，又钻进去把头盔戴在女孩头上，却全然不顾自己的头部被不时掉下的碎石、瓦砾击打着。

就这样，他带领官兵从废墟中共救出 4 个学生。

戚涌泉还没来得及拍拍身上的尘土，又临危受命，火速赶往距文县县城 25 公里的甘树湾村。这里山大沟深，山道弯弯，巨岩纵横，飞石如雨。

地震发生时，甘树湾村的房屋因山体滑坡而多数被埋，不少群众被压在废墟下，呻吟声、哭喊声，令戚涌泉焦急万分。“是共产党员的跟我来！”话音未落，戚涌泉第一个冲进危房中，用手去刨、去挖。

在他的精神感召下，官兵们挺身而出。经过 18 个小时的连续奋战，从废墟中成功搜救出被埋群众 12 人，转移伤员 23 人，疏散群众 400 余人。

“大爱无惧，人民放心！”

大庄头村水源被毁，输水管道也在地震中被破坏，村里 1200 多名村民的日常用水只能从几里外的地方背回来。戚涌泉迅速带领官兵和卫生防疫人员，连续 3 天对附近 100 多个水源进行勘察检测，最终在泉眼沟半山腰发现了一处完全符合饮水标准的水源。

接着，戚涌泉又组织官兵带着镐、锹、砍刀等工具，在高山丛林中开辟了一条约两公里的通道，把输水管道接到村里。通水那天，全村男女老少像过节一样高兴。村委会还专门为戚涌泉送上一面简朴的锦旗，上写着：“大爱无惧，人民放心！”挑着两桶泉水，92 岁的马有才老人问戚涌泉：“你们当兵的也有爸有妈，有儿有女，那么危险，你们咋不怕？”戚涌泉说：“你们都是我们的爸妈，爸妈喝不上水，当儿的能不急？”听了戚涌泉的回答，这位在地震中房屋全部倒塌、两个儿子受伤都不曾流泪的老人，禁不住老泪纵横。

抗震救灾英雄谱



新华社记者 李涛摄

我叫田宇，来自这次汶川大地震的重灾区甘肃省陇南市，是徽县嘉陵镇人武部部长。

今年 5 月 11 日，我最亲爱的奶奶不幸离世，全家沉浸在巨大的悲痛中。

我是奶奶一手拉扯大的，奶奶特别疼我，我们的感情很深。记得 9 岁那年，我在村后的山上放羊，不小心掉进沟里，摔得不省人事，是奶奶打着火把找到我，连夜把我背下山，才保住了我的性命。

5 月 12 日下午，我们正忙着为奶奶料理丧事。突然，我觉得一阵头晕，脚底发飘，紧接着房子开始剧烈摇晃，房梁、瓦砾、墙土纷纷落下来。肃穆的灵堂顿时乱作一团，大家都慌张地往屋外跑。

一时间，房屋的倒塌声、村民的哭喊声响成一片，山上的巨石不时滚落下来。昔日美丽的小村庄笼罩在飞扬的尘土中，笼罩在一种恐惧的氛围中。“不好！地震了！”慌乱中，我意识到一场灾难正在降临。

情况十分紧急，我拽了件迷彩服就往大门外跑。父亲一把拉住我，生气地说：“你奶奶还没入土，你要干啥去？！”我理解父亲的举动，因为按照我们那里的

我也是个兵

甘肃省陇南市徽县嘉陵镇人武部部长 田宇

风俗，如果不守灵 3 天，乡亲们就会骂你不孝。我说：“爸，我是党员，是干部。村里遭了难，我能不管吗？！”挣脱父亲的手，我头也不回地冲了出去……

这时候，村民们惊慌失措，四处逃散。我对着慌乱的人群大声喊：“乡亲们，快往打麦场跑！”同时，迅速召集民兵，抓紧清点人数。我发现王惠兰大妈和铁具成大爷不在！村里很多房子都倒塌了，他们会不会有危险？想到这，我心急如焚，马上带领民兵紧急搜寻。

坍塌的屋梁和瓦块将王大妈家的门堵得死死的，只有一个不到一尺的缝隙。屋内小孩的哭声和大人的呼救声直揪着我们的心。我侧身从倒塌墙壁的空隙中钻进去，见王大妈半躺在地，满身是土，身子被一根横卧的木椽卡在东边的墙角里，丝毫不能动弹，年仅半岁的小孙子缩在那儿哇哇大哭。我赶忙把孩子抱在怀里，看到他可爱的小脸上沾满了灰尘，小手蹭破了皮，心里好一阵难过。我小心地把孩子交给守候在外的民兵，“轰”的一声，屋子左边的墙突然倒塌，瓦片土块直往下掉。太危险了，我赶紧朝大妈跑去，使出全身力气，把横卧的木椽撑开，帮着大妈从里面艰难地爬出来。我们刚到院子，房子就轰然倒塌了。惊魂未定的王大妈抓紧我的手说：“多亏了你呀，孩子！要不是我就没命了……”我顾不上回应王大妈，把她交给民兵，又一路飞奔，赶到 80 多岁的铁大爷家。他家的房子也塌了，大爷的下半身埋在废墟中，痛苦地呻吟着。我

不顾一切扒开土块瓦片，把大爷抱了出来，和民兵一块把他背到打麦场。看到全村的人都在，虽然有些人受了伤，但因为抢救及时，所幸大家都还活着，我终于舒了一口气。

突然有人大声惊呼：“隧道着火了！”大家不约而同地回头望去，在离村子不到 500 米的宝成铁路徽县段 109 隧道，滚滚浓烟冲天而起。正当大家不知所措的时候，镇里的干部跑来通知，由于地震，山体塌方，隧道内一列火车起火，拖挂的油罐车随时可能发生爆炸，必须赶紧疏散附近群众。

我立刻安排民兵，兵分两路，到姚坪村和老神沟村动员群众赶快撤离。

我的家就在老神沟村。乡亲们需要紧急转移到更安全的地方，可家里倒塌的房屋内还停放着奶奶的遗体。一面是随时都有生命危险的乡亲，一面是孤零零的奶奶。是先抓紧时间撤离群众，还是先回家抬走奶奶的遗体？

强忍悲痛，我含泪对父亲和妻子说：“救活人要紧！”

大多数乡亲都主动配合撤离，可有一部分人说什么也不愿离开，有的还想尽快从废墟中抢出家中的财产。我向乡亲们深深地鞠了一躬，恳切地说：“乡亲们，求求你们了，赶快走吧。万一油罐车爆炸，命就没了！”也许是我的真诚打动了大家，他们这才答应撤离。这时候，父亲和妻子也让我和他

们一块走。我说：“我必须断后，万一落下个乡亲咋办？”看着我坚定的神情，他们无奈地走了。

乡亲们渐渐远去后。想着奶奶一个人躺在家里，我心里很难过，就扭头回家。房子全倒了，奶奶的遗体被废墟掩埋着。清理了废墟，我将奶奶轻轻地抱出来，小心地安放在棺材里，重重地磕了一个头：“奶奶，让您受委屈了……请原谅孙子的不孝。在这个天塌地陷的时候，我不能带您走……”

1 个多小时后，两个村的 300 多名群众全部转移到了安全地带。我和民兵们安置群众、组织巡逻、维持秩序，忙了个通宵。那天晚上特别冷，乡亲们相互依偎着，度过了一个漫长的不眠之夜。

直到第二天中午，在大家的劝说下，我才回到村里，将奶奶匆匆安葬，不少乡亲也来为奶奶送行。跪在坟前，一想到奶奶和蔼可亲的模样，想到我们在一起的点点滴滴，想到她老人家走也走得这么不安稳，我的心一阵酸楚，泪水再也控制不住了……

大震过后，余震不断，险情随时都在发生。当晚，黄桥村的民兵连长跑来紧急求援——有人进入废弃的矿洞捡矿石，已经被困 6 个小时，生死未卜。

我二话没说，带领民兵，马不停蹄赶到现场，可眼前的情景大大出乎意料：由于山体滑坡，矿洞塌陷，洞口全被堵死。漆黑的夜晚，救援工作异常困难。借助手电筒微弱的光线，我们大致找到洞口的位置。顾不得连日的疲劳，我组织大家抓紧时间

一锹一锹地挖。就在快接近洞口时，为避免对被困人员二次伤害，我决定放弃工具，用手搬石头、刨土块。双手磨出了血泡，汗水湿透了衣背，伤口疼得直钻心，我们还是继续挖、向下刨。大家只有一个念头：只要有一线希望，就要把人救出来！

4 个多小时后，我们终于刨开了洞口。就在这时，可怕的余震又一次袭来。

我对大家说：“我进去，你们在外面接应！”民兵小张喊道：“这样很危险。万一矿洞塌了呢？！”我顾不上那么多，就地扑倒，艰难地向洞口深处爬去。余震产生的一种“嗡嗡”声，撞击着我的耳膜，不时掉落的灰土让我喘不过气来，地上的碎石磨破了胳膊肘和膝盖。我紧闭双眼，蹭着泥水，忍着疼痛，边往里爬边四处摸索，终于摸到了被困人员。此时，他已经奄奄一息，我和身后的民兵小心翼翼地把他拖了出来。

这以后的时间里，我和民兵们没日没夜，与疲劳对抗，与死神擦肩，又从其他村救出了 4 名群众，帮助乡亲抢出 3000 多吨粮食、2000 多件家电物品、300 多头牲畜……

这么久了，还没有到奶奶的坟前上一炷香，烧一张纸。可每当看到乡亲们感激的眼神和闪烁的泪花，我想，就算再苦、再累、再危险，也值！

自从成为一名基层武装干部，我的肩头就有了一份沉甸甸的责任——在灾情面前，必须首当其冲；在危险面前，必须挺身而出！因为，我也是一个兵！

抗震救灾英模事迹

报告团成员发言



在沈阳特警的帮助下，四川重灾区安县安置点的生活秩序正在恢复，6 月 30 日起，灾区群众陆续搬进了活动板房。在安县桑枣镇农场安置点中学，4 位美国志愿者来到这里，教中学生英语、做游戏，尽快改善学生的心理状况。

图为 7 月 1 日，美国志愿者迈克和桑枣中学的学生在一起。

本报记者 何勇摄