

# 胭脂河边的追忆

缪远熙

夕阳西下,早春的大山,浑然一派苍青。暮霭四起,山根陷入墨色,山沉默,我们这些路人也沉默。车在胭脂河畔的山道上溯行,车窗外,冒芽的树干枝杈一一闪过。

胭脂河发源于五台山,流入河北平原,易名潞龙河入白洋淀。当年,晋察冀抗日斗争的领导中心,就在胭脂河畔。这里也是晋察冀人民日报所在地。1948年,毛泽东和周恩来率领中央机关,来到河畔城南庄,喝过胭脂河水。

黑暗中,看不见河,但我们却熟悉它。在哗啦啦的水声中,我想象得出,清澈的春水,在跌宕的河床欢快飞流,花白卵石、巨大砾石间,细浪飞溅,夹岸桃杏,落英春水。遐想中,车停木兰村。村在椅圈山坳里,人家不多,房屋落错在胭脂河边,灯光犬吠。接待我们的白玉存大姐,老远喊着笑着过来。白大姐

是当年晋察冀日报领导人邓拓的房东的女儿,如今他们夫妇,也如她父亲当年接待“同志们”一样,热情地为我们准备晚饭,邻居们也来帮忙。

河声灯影里,吃着农家饭,把酒话桑麻,白大姐给我们讲述邓拓当年在她家住的故事,又讲邓拓的女儿,还常常来看望乡亲们,帮助村里改建厕所的故事。我们问起老俩的生活,大姐说:四个儿女,有在天津卫的,有在省会的,都很孝顺,衣食无忧,就是为吃水发愁,开矿的越来越多,河水浑浊了,河底沉积着一层黑东西,都快吃不得了。她家有二百多棵树,也被开矿的逼着砍了。

山乡的夜,黑得沉厚,河水声声入耳,雷溪一般,听得震悚。细细小小的胭脂河,会有这么大的声响,它到底是怎么了?

鸡鸣炊烟起,白大姐的老伴老梁,

领我们去了苇沟——当年的晋察冀日报旧址。越野汽车溯河十里,拐进一个山坳,曙色中,见荒莽孱杂的草木,有几块几十立方的大石头。最大的一块,侧歪着,下面成一个天然洞屋,周围用石块垒坐,可钻进 20 余人。这就是当时办报人员的宿舍兼办公室,在烽火硝烟的战争岁月,他们以这些巨石为屏障,冒着危险采访写稿印刷,为抗击侵略的中国人民发出正义的声音。这里有邓拓同志和战友们,边啃干粮边趴在石上奋笔疾书的身影,这里的青松白草胭脂河,都可见证。

下山的时候,我看到了胭脂河。河水已是灰绿的浊油,岸边有一堆堆黑黄的矿渣。老梁指着伤痕累累的山体,指着乱填乱挖过的河道说:开矿的扒了山,将矿石运到河边,粉碎取铁,废石矿渣就扔到了河里。河水从填高处陡落到

挖低处,难怪有那么大的响声。胭脂河在呜咽,胭脂河在呼救。老梁的手指抖动着说:那些黑心的人发了财跑了,可我们祖祖辈辈都得守望在这山坡薄地

里呀!

我回望着“旧址”的巨石,巨石沉默。当年,巨石边写抗战文章的文人们,一定吟过“国破山河在”,他们是那个时代的精英。如今,扒山挖河取铁粉的人们,搞得“国在山河破”!巨石边的英魂若见此状,定会“感时花溅泪,恨别鸟惊心”吧?

归途中,我看到一株山杏,已被大堆的矿渣埋过了半截树身,却依然盛开着一树花。矿渣是黑的,杏花是白的,一阵山风,花树摇曳,落英飘飘拂拂,轻烟淡霭般落到我们的车窗上。细看这轻尘弱蒂,那莹白的瓣尖上有淡淡粉晕,哦,这是大自然抚慰、净化人心的恩泽。我不知道那些被铜臭迷了心窍的人,怎么不能感受这自然的恩泽?离别了胭脂河,我远远望见那株山杏,仍旧摇曳如月,明洁似雪。



巴山蜀水总关情(中国画)

陈国勇

## 大地

### 致汶川兄弟

钱万成

是男儿决不输  
站起来顶天立地  
我们万众一心  
困难就会悄悄远去

哲人说过,  
每个人都是自己的上帝  
路在自己脚下延长  
命运,更握在你的手里

十三亿中国人血脉相连  
我们是同胞兄弟  
失去一个亲人还有无数亲人  
我们和你永远站在一起

地震可以让一座城市变成废墟  
但绝不能让中国瘫倒  
汶川兄弟,在瓦砾中奋起  
让生命飘展成旗

亲人们已经为你送去粮食和水  
爱,是人生最重要的补给  
只要有爱就会拥有一切  
这是亘古不变的真理

汶川兄弟 我向你致意  
学会坚强  
汶川需要你  
祖国需要你

## 汶川大地震

布赫

星球疯癫突发泄,  
巴山蜀水震声喧;  
灾情便是至高令,  
人民军队行在先。

震区民众罹大难,  
地裂山崩堰湖险;  
颓垣断壁比比是,  
稚子悲泣撼地天。

神州民族五十六,  
志愿组团赴一线;

捐款献血排长队,  
八方相助克时艰。

举国哀悼死难者,  
万民竭力扶伤残;  
寰宇友朋皆赈济,  
人间大爱无疆界。

华夏儿女能挺住,  
困难重重砺志坚;  
铁肩挑起千钧担,  
共创未来新乐园。

## 升起明天的太阳

徐荣凯

淅沥沥的雨下个不停,  
大地在哭泣:  
我的亲人 你在哪里?  
昨天走着我们的路,  
今天留下我的孤独。

飒飒的风刮个不停,  
生命在叹息:  
我的亲人 你在哪里?  
清晨为你买的鲜花,  
下午献给你的葬礼。

一块水泥板隔着两重天,

墙都成了窗,却照不进光。  
用手掌托起灵魂,  
轻抚你的忧伤。  
轻轻地去吧,  
把苦难留在地上。

声无言,人不眠,  
泪已干,不再哭。  
你的生命在我身上延续,  
落下的悲壮  
挺起一座座山梁,  
埋下的童话  
升起明天的太阳!

## 在大爱中奋进

杨庆祥

有一种时间,叫生命,  
有一种倒下,叫屹立,  
有一种哭泣,叫刚强,  
有一种悲伤,叫力量,  
有一种坚韧,叫希望,  
有一种品质,叫“中国脊梁”。  
这场有力有序有效的对决中,  
大爱精神大发扬:  
那些男人、女人、孩子、老人,  
那些港澳台同胞,  
那些海外华侨华人……  
像巨大的“万有引力”一样,  
把人间真情,伟大的爱,  
融汇在最需要爱的地方,  
大爱,闪烁着生命之光。

我们已取得初战的胜利,

但是,我们还要百倍的努力,  
高举旗帜,  
用爱,战胜时艰,  
抚平大灾的创伤,  
托起灿烂的太阳,  
用爱,装点大好河山,  
重建美丽的家园,  
这爱,就是战胜一切的力量,  
就是强国富民的希望。

我们每个炎黄子孙龙的传人,  
都要传递好爱的接力棒,  
让爱的长河,  
从每个人的心里流淌,  
让爱的精神,  
与日月同辉,  
地久天长!

## 立党为公人为本

张宝忠

立党为公人为本  
反腐倡廉得民心  
安危之时身先士  
睿智凝聚中华魂

地动山摇流石滚  
主辱轻轻掸灰尘  
振臂高呼声宏亮  
我们是英雄的——中国人

我每次回到家乡,都会沿着燕子河走一走,呼吸着乡村野外的新鲜空气,目睹着燕子河两岸的变化。家乡这一带原是黄河冲积平原,方圆 100 多平方公里原本没有什么河流,这里地势低田,就像一只翻过来的鳖盖,周围高中间低,老百姓叫湖地。这种地貌自然灾害多,沙浆黑土,易涝易旱,蛤蟆撒泡尿,地里能行船,一月不下雨,地裂三尺三,是个十年九灾的地方。生活在湖地的农民,祖祖辈辈受贫穷的折磨,过着缺吃少穿的日子。上个世纪 50 年代,当地政府为了把湖地变成良田,组织群众开挖了这条燕子河。新修的燕子河分外壮观,那高高的

拦河大坝,那平整的滩面,那一排排护堤柳,映衬着那波光粼粼清澈见底的河水——成了淮北平原上的一道风景。燕子河建成后,湖洼地得到治理,旱能灌溉,涝能排水,农业有了较快发展,千年的荒滩成了商品粮基地。

这种情况没有长久,上个世纪 80 年代开始,燕子河逐渐失去管理,水利部门缺乏投入,沿河各村又放任自流,燕子河受到严重,日益失去原有的风采。农民开始在大堤上河滩里种粮种菜,造成大面积水土流失,附近的砖瓦厂也到河堤取土,沿岸又建了几家造纸厂,水也给污染了。

前年春节,我来到了燕子河,长年积淀的河床,大部分已经干涸了,剩下断断



续续的水是黑色的,内外滩地坑坑洼洼,河堤残缺不全,坡上坡下只见一片片青黄相杂的麦苗和蔬菜,燕子河几乎成了一条废河。朝前走,穿过一片杂树林,猛然间被陡峭的堤墙拦住了去路,我好生奇怪,想不到还有一段保护完好的河堤。我站在大堤上,河滩斜坡和过去一样的平坦,只是河床浅了点,滩面下面有几排新栽的护堤水柳,只见一个青年正在培

## 燕子河人

张树国

土。小青年头戴鸭舌帽,穿运动衫,一双大眼睛明亮亮的。我一下就认出了,他是朱三叔家的大孙子春孩,刚从水利学院毕业的大学生。说起朱三叔这一带的人没有不知道的,他是有名的治水模范,挖燕子河时他是青年突击队长。10 年前发洪水,燕子河决口,他家的房屋被冲塌,等他从燕子河大坝回来的时候,才把朱三婶从倒塌的墙下扒出来。春孩考学的

5 月 20 日,我到北川。这一天是举国哀悼日。我敢说在全国所有的五星红旗都垂下双目徐徐降落旗杆的心脏部位。可是,我在北川山坡上,见到一面五星红旗,鲜红旗帜仍然高悬在旗杆的最顶端。这原是北川小学所在地。5 月 12 日下午,第二节下课的铃声还未响,课堂里同学们的笔尖还在沙沙走动,突然,钢笔被折断,蓝色墨水 and 鲜红血液一起溅满顷刻间坍塌的瓦砾上……几分钟后,这座依山而建的校园荡然无存,教学楼、操场,被滑下来的巨大山体掩埋得干干净净,惟有操场中间那杆被掩埋剩了少半截的旗杆上的旗帜,成了辨认这所美丽校园的唯一标志……那一刻起,地球上 60 亿人的目光,都被只有 10 余万人口在偏远四川北部的一个叫汶川的小地方牵动。那一刻,数以万计的救援大军火速奔赴灾区,留下一首首生命之歌——

用生理极限挑战生命极限——这是一首留在蓝天上慷慨悲壮的生命之歌。近乎于盲跳——空降兵来了,5000 多米的机翼下云海茫茫,山雾障目,底下是万丈深渊。敢跳吗?诗人这样描述:祖国之所以为战士搓好了伞绳,因为它一端系着人民,一端系着战士。“关键时刻,需要空降兵挺身而出,纵身一跳,去打捞在苦难中挣扎的生命。他们登机前写下了遗书,凄婉的遗言和铮铮入党志愿书上的誓言,是同一张纸的两面,同一句话的不同表现形式。没有卿卿我我的儿女情,只有壮士一去不复返的悲壮。在生死攸关的抉择中,在浩浩蓝天上,他们用同一个跳跃的姿势表达了——一个大写的人字横亘在天地间,而锥体形的降落伞正好是人字后面那个硕大的惊叹号。陆航团来了,他们在极其凶险的环境下,穿云破雾,超常飞行,雄鹰折断了翅膀,浩浩长空留下了折不断的生命壮歌。

在绝望中凿开生命的希望——这是一首埋在废墟里挤压不住的生命之歌。战士和师长一起胸脯贴在瓦砾上仔细辨听,头颅伸进残垣的窄缝中探察,他们用血肉模糊的双手对付钢筋水泥,用极度疲劳的肩膀顶住残垣断壁,还要时时警惕那该死的余震。他们知道,推开如山的危石就推开了绝望的重压,扒开覆盖的瓦砾就扒开了生命的通道,搬走坍塌的残垣就搬走了死神的纠缠。部队和武警官兵们用生命接力救出了“敬礼娃娃”,你不是躺在妈妈的怀抱里,而那托举你的一双双手,比妈妈的更温暖。你举起那双沾着血浆和泥巴的小手给



## 自强的力量

张文珍

抗震救灾需要万众一心、顽强奋战,灾后重建同样需要自强不息、奋发有为的精神。

自强首先要自坚。自坚就是要有坚强的意志,知难而进,永不言弃。人生路上,每个人都难免遇到磨难和坎坷,问题在于如何对待。灾区的群众说:地震虽然摧毁了我们的家园,夺去了我们亲人的生命,但它却永远不能摧毁我们作为大禹后人的精神,永远不能摧毁我们不屈不挠的意志。在地震灾区,一项顶帐篷搭起了,一条条公路打通了,一间间活动板房建好了,虽然创伤犹在,灾区的人民已经开始行动,他们在破败家园上的忙碌身影,无言地向世界讲述着中国人民的坚忍与顽强。坚强地活着,就是对逝者最好的慰藉。

自强当然要自信。相信自己有战胜各种艰难险阻的能力,有创造美好未来的智慧,相信自己会有所作为,通过自己的努力能改变现有的一切。一位哲人曾说过:“自信是一种力量”。在此次地震中损失惨重的北川中学,每天师生们都能收到上千封世界各地的来信,师生们在回信中总是这样写道:“只要我们存在,北川中学就不会垮。灾难终将过去,阳光还会灿烂。灾难教会了我们更加珍惜这珍贵的生命,更加懂得去关爱身边的每一个人,更加知道为社会贡献出全部的力量……要燃起那颗颗炽热的心,为了明天,充满希望地前进!”

清明时节,我去给父亲上坟,想顺便看看春孩,听说他当了村委会主任。来到村里,家家户户都锁了门,一个人也找不到,心里嘀咕,这人都跑哪去了。在村口,我碰上了 80 多岁的刘二奶奶,她告诉我,才知道一村人都到燕子河修河去了。我快步来到燕子河,只见河上河下到到处都是挖河修堤的人群,几十部推土

机敬礼,弱小可为何那么有力,顽皮却如此端庄,因为你身后,有总书记在废墟上高高举起的拳头,还有 13 亿只高举过头顶的森林般的手……

给枯竭的生命注入新生——这是一首来自瓦砾上最为真诚的生命之歌。已经整整 5 天,绵竹的一个女化验员,死死地守望在那片废墟上,下面埋着工厂化验室化学品,有的是剧毒。你说你要等到救援的队伍来了,处理完这些弄不好连天空鸟儿闻一丁点都会啪嗒一声掉下来的毒品再走,你一等就是 5 天,渴了,喝一口雨水,饿了,啃一包方便面,5 天,你没洗脸,无法梳理,蓬头垢面的你说自己很脏,很丑,可是战士们看见你身后断壁上开放着一朵叫不上名字的野花,她开放得那么美,那么香……那一瞬间人们懂得了:苦难是化了妆的幸福和美丽。还有两个工人,在天地深山里,一座碑矿被震塌,人都本能地逃生时,惟有你俩,坚守了 10 余天,一直看守着埋在倒塌仓库房里的那些雷管和炸药,你们懂得,如果发生意外,产生的次生灾害更为可怕。一直等到部队到了,你们已经奄奄一息了,战士们背起瘫软的你们,脊梁靠着脊梁,生命依着生命,军民相濡以沫。那不屈的身影表明:被地震震塌了的只能是失去生机的建筑,自强不息的中国人的脊梁在地震面前变得更加坚韧。

用平凡创造了不平凡——这是一首来自普通人极其朴素的生命之歌。志愿者,在救灾大军中这是一支最叫人感动的队伍。他们来自全国各地各条战线,没有职务,不分籍贯口音,无长幼之序,无性别之分,渴了,喝一口自带的矿泉水,饿了,啃一口自带的干粮,困了,随便找个角落里眯一会儿,醒了,再回到救援人流中,不知疲倦,日以继夜,一条条爱的溪流汇聚岷江两岸。我们在映秀,见到来自全国各地的各种救援车队。有一个车队来自海南,车上拉着牛奶、面包、帐篷,还有一筐筐顶花带刺的小黄瓜,令人奇怪,路途这么遥远,那些小黄瓜还带着新鲜的露珠。随车赶来了不少志愿者,小的 17 岁,长者 60 多了。有一个志愿者拿出一摞钱要捐献灾区,电视台的记者去拍他,他用手遮住镜头说,四川受这么大火,死那么多人,我这点事算不了什么……

地球远比人类古老。生命将伴随地球永远繁衍不息。人类的历史就是同大自然斗争的奋斗史、发展史。

岷江东去,生命如歌……

这是一种乐观的精神,更是一种开创明天的顽强与自信。

自强更需要自立。自立就是依靠自己的力量,挥洒汗水,付出努力,实现幸福,把命运掌握在自己手里。在地震灾区,许多灾民擦干眼泪,告别逝去的亲人,毅然行动起来。田野里是农民抢救抢种庄稼的忙碌身影,工厂里又传出了隆隆的机器声,临时搭建的课堂上响起了琅琅的读书声,有的人忙着联系外出打工。有灾民说:“受灾了,要靠政府,更要靠自己。一个人绊倒了要爬起来,有人扶你时,你自己也要用力支撑。”灾区人民自强不息、奋起自救的精神是宝贵的内生驱动力,有了这样的精神,什么样的困难都能克服,什么样的目标都能实现。

汶川大地震,祖祖辈赖以生存的家园毁于一旦,辛辛苦苦经营的家业化为乌有,有的地方要易地重建。在这种情况下,自强更需要发扬艰苦奋斗、勤俭节约的精神,精打细算,咬紧牙关,艰苦创业。各级领导干部更应率先垂范,带头反对铺张浪费和大手大脚,带头抵制享乐主义和奢靡之风,勇于吃苦,甘于付出;立足本地实际,不攀比、不虚荣,本着少花钱、多办事、办实事、办好事的原则,脚踏实地,科学规划,周密安排,严格把关,真正把有限的资金和资源用在刀刃上,争取在最短的时间,以最高的效率、最佳的实绩,实现灾后重建,建成美好家园。

机、铲土车正在河底作业,在一个河段我看见了春孩,他正开着小四轮拉土。春孩看见了我,高兴地走过来说:“市里把治理燕子河作为重点项目开发,春节前就开工了,一些外出打工的青年人春节回来也不回去了,都投入了治理燕子河的工程。”我说说不出的欣慰,暗暗为家乡父老高兴,有了燕子河,这数万亩土地用现代科技开发,那将是一个什么样的前景啊!春孩还告诉我,有几家大型民营企业正在谈判,计划投资搞专业化种植呢!我和春孩来到朱三叔的坟前,燕子河上轰隆隆的机器声、劳动的号子声化成了最美最真诚的祭奠,这个跟水打了一辈子交道的农民一定会含笑九泉了。