

决战陇原

——甘肃省党政军民抗震救灾纪实

本报记者 李战吉 曾华锋



五月二十二日，兰州军区某红军师士兵营战士在甘肃省境内的嘉陵江抢险。

吕建荣摄

一面裂缝密布的墙，一个停摆的挂表，定格了一个令人揪心的时刻：14 时 28 分。就在那一刻，陇原大地山崩地裂，黄河母亲含泪悲鸣；就在那一刻，百万房屋轰然倒塌，三百余生命黯然殒灭；就在那一刻，党政军民雷霆出击，众志成城决战陇原！

绝地反击，党政领导靠前指挥

“您是陆书记？”5 月 13 日 10 点左右，文县范坝中学副校长郭焕鹏拿着话筒，很是吃惊。电话那头，正是匆匆赶赴陇南灾区的甘肃省委书记、省人大常委会主任陆浩。为了了解文县的灾情，陆浩亲自用手机打通了这个电话，并自报家门。

甘肃的重灾区在陇南，陇南的重灾区在文县。文县与四川省青川县仅一山之隔，鸡犬之声相闻。地震发生后，文县交通、电力、通讯中断，成为“孤城”。县城电话打不通，陆浩要求尽一切办法联系各个乡镇。此时，文县只有范坝中学校长许伟从教学楼里抢出来的一部电话是通的。13 日到 14 日，陆浩打来 4 次电话。许伟说：“陆浩书记详细询问了范坝的灾情，并告诉我们要沉着，及时展开自救，救援部队会尽最大努力抢通道路，赶赴灾区。”

“5·12”汶川大地震波及甘肃省 10 个市州 70 个县区。截至目前，地震造成 129 万户、526 万人受灾，因灾遇难人员 365 人，受伤 10158 人，倒塌房屋 132 万间，直接经济损失 507 亿元，仅次于四川。地震当天，省委书记陆浩和省长徐守盛作出批示，要求立即派出工作组，指导帮助陇南市全力抢救伤员；动员市、县、乡镇干部深入基层，帮助解决最急迫的生计问题。省政府启动了地震应急预案，副省长陆武成带领有关部门负责人连夜赶赴灾区。

“早知有陇南，何必下江南”。素有“塞上江南”之称的陇南，在这次地震中变得满目疮痍。5 月 13 日上午，陆浩率有关部门负责同志赶赴陇南，并采取了请调部队支援、请调直升机支援、增调医疗队等应急措施。5 月 14 日，记者在陇南看到，一名名伤员得到救治，一顶顶帐篷在空旷地支起，救灾在有序进行。

沧海横流，方显英雄本色。在甘肃省委、省政府的指挥下，受灾地区的党员干部无不胜地站在阵前。其中，陇南市委、市政府 9 名市县级干部带队分赴一线，10054 名市县机关干部被派往 3108 个受灾村，3000 多个基层党组织快速出击，10 万党员冲锋在前。

“我们必须当好全县受灾群众的主心骨。群众都在看我们，我们不能倒，要让老百姓从我们身上看到希望！”文县县委书记徐世林说。地震当天，该县 100 名干部自带干粮和手电筒，徒步赶赴全县 20 个乡镇。

红纸告示贴在墙上，定心丸吃在百姓心里。康县阳坝镇“10 个到位”立即启动——组织领导到位、群众疏散安置到位、伤员抢救护送到位、道路抢修疏通到位、救灾物资调运储备到位、群众生活安排到位、电力和通讯设施恢复到位、灾情摸底上报到位、安全隐患排查到位、灾后重建工作措施到位。镇党委书记范登奎、镇长王碧云将受灾群众和 900 多名学生疏散到安全地带，把两名危重病人转到陕西汉中抢救。群众说，阳坝有一个震不垮的镇党委。

生死之间，孤城营救全面展开

“国道 212 线严重塌方！”“省道 206 线交通中断！”汶川大地震造成甘肃境内 8 条国道、25 条省道、28 条县道、71 条乡道、1251 条村道交通中断。记者在文县高楼山看见，像轿车一样大的巨石滚落在路边，像雪崩一样的泥石流冲下山崖，有一些车辆被落石砸中，车毁人亡。

出征！出征！甘肃省交通厅紧急抽调陇南、甘南、天水、定西、平凉、临夏、兰州总段机械设

备和专业技术人员进行抢修。5 月 13 日 18 时，武都至文县的道路被抢通，文县“孤城”突围！22 日 18 时，军地联手抢通了文县最后两条通村公路。至此，全省所有国道、省道、县道、乡道、村道被抢通。

在灾区，白色象征着生命。“能多救一个人，就多救一个人！”甘肃省人民医院骨科副主任医师郭士方的话代表着医疗队员的心声。他在两天内为 6 位伤员做了手术。地震当晚，甘肃省人民医院组织了由 14 名专家和医护人员组成的抗震救灾医疗队从兰州出发。

“穿越生死空间，只为灯火灿烂。”地震造成陇南电力供应中断，1242 个行政村近 20 万户城乡居民无法用电。甘肃省电力公司派出 33 支、2531 人的抢修队伍，帮助陇南灾区抢修受损电网，并从宁夏、青海、新疆、兰州、白银、甘南等地调来 7 台发电车和 25 台发电机，日夜兼程运往无电的偏远乡村。陇南供电公司则连夜组织抢险队，赶赴文县、碧口、武都、康县、成县，10 天之内容全省灾区全部恢复通电。

地震后灾害天气频频。甘肃省气象局副局长岳虎告诉记者：“地震发生后，兰州中心气象台每天与中央气象台、相关市、县台站进行天气会商，共发布各类地震专题天气预报 187 期，其中嘉陵江堰塞湖专题预报 33 期，开展了兰州空军救灾物资空运的气象保障服务，每天发布‘帐篷温度’预报和火险等级。”

赤胆忠心，五千将士克难攻坚

“首战用我，用我必胜！”地震发生后，兰州军区某集团军成立了由何清成军长、刘雷政委任组长的抗震救灾领导小组，建立了 24 小时应急值班制度，某红军师金刚钻团、铁锤子团、师直属队和某高炮旅共 14 个营、59 个连队 5050 名官兵，在陇南和甘南 5 个县区的 38 个乡镇执行抗震救灾任务，军旗在灾区猎猎飘扬！

士官唐碧在 5 月 17 日的日记中写道：“上午走了两个小时的水路，率先到达范坝乡。映入眼帘的是倒塌的房屋和一群手足无措的乡亲。他们看到我们的时候，很多人都流下了眼泪，有一个老大爷还当场跪了下来。我们分成了三组，一组挨家挨户抢救粮食和被废墟掩埋的东西；一组对城镇街道帐篷进行了消毒，并在乡里免费给村民看病和发放药品；第三组在两位首长的带领下对特困户进行了探望，并送去了粮食和 3000 元救援款。”

“嘉陵江堰塞湖告急！”受大地震影响，徽县嘉陵江右岸山体滑塌，河道严重受塞，形成堰塞湖，回水长度约 4 公里，蓄水量约六七十万立方米，严重威胁村庄、公路和铁路的安全。红军师某工兵营在最短时间内爆破土石方 4.3 万立方米，打通了一条长 215 米、宽 20—50 米、深 5 米的泄流通道。

其间，工兵们每天都泡在水里，架人梯、打钻孔，长达八九个小时。长时间浸泡、超强度作业，使很多官兵的裆部溃烂，手拿不住筷子，系不上扣子，迈不开步子，但无一退缩。工兵连连长白树伟每天工作十多小时，带领连队一天平均打孔 130 个以上，并成功爆破，被称为“爆破英雄”。6 月 7 日，堰塞湖由初期的长 3.4 公里，深 9—12 米，下降为长 1 公里、深 1—3 米，甘肃地震灾区唯一的堰塞湖险情被全面排除。

部队中不乏家在四川汶川、北川、茂县等重灾区的官兵，有的亲人遇难，有的与家人联系不上，但都依然战斗在一线。在康县抗震救灾的铁锤子团双大功营有 11 名汶川籍战士，当记者采访一直不知亲人生死的余维时，他平静地说，战友们在我的家乡拼命地抢救我的亲人，我也要在哪里努力战斗，这里的受灾群众也是我的亲人。李愿的爷爷、奶奶在地震中遇难，他在康县认了两名孤寡老人为爷爷、奶奶，

把集团军给他的 3000 元慰问款捐给灾区。

“跑步前进！”在文县城关镇元茨头村青水坪社，记者看见武警甘肃总队的官兵扛着铁锹跑步上山，帮助受灾群众清理倒塌房屋；在武都区，武警官兵采取徒步与乘车结合的方式，协助公安机关巡逻；在甘南州舟曲县江盘乡，武警官兵赶至海拔两千多米的受灾村庄展开救援；在陇南，武警医疗队多次参与重大手术，为数千名群众进行医疗检查。

消防官兵也在快速突击。109 隧道起火后，甘肃消防总队徽县大队不到半个小时就赶到现场，抢救出 2 名受伤列车司机，疏散了周围 1200 余名群众。陇南、天水支队 30 余名官兵也于翌日赶赴现场。在长达 9 天 8 夜的抢险中，甘肃消防与陕西消防参战官兵向隧道内部注水近 5 万立方米，冷却了隧道及油罐温度，防止了油罐发生爆炸。之后，配合铁路抢险突击队将 13 节油罐及 20 余节车厢拖出，使停运 12 天的宝成线恢复通车。

不离不弃，灾区人民携手共进

“有一种倒下叫站起，有一种选择叫坚定……”5 月 25 日晚，甘肃省广电总台演播大厅人潮涌动，“与爱同行”大型赈灾义演在这里举行。一首《我们众志成城》唱出了中华民族在风雨中的强音。各机关、企事业单位、个人纷纷解囊，共募集善款和物资价值 9500 万元。

“抬也要把伤员抬进医院！”5 月 16 日，文县口头坝乡磨坝村村民董福祥告诉记者。地震当时，在半山腰干活的乡亲董勤全被震落的泥石砸断左腿，砸伤头部，当即昏迷。闻讯而来的村民将他救出，但通往县城的道路已经被滑落的泥石封住。“不能这样等死，我们抬也要把他抬进县城去！”14 位村民自发组织起来，用木棒扎成担架，轮流抬送。翻山越岭五六个小时、行程 20 多公里，道路才渐渐通畅。大家拦了辆拖拉机，将董勤全送进文县第一人民医院，“刚动了手术，总算保住了性命”。

孙女的双手紧紧地抱着爷爷的臂膀，27 岁的青春就这样被永远定格。在康县，人们给记者讲述了这样的事情：地震发生时，寺台乡田坪村农民田玉霞抱着 6 个月大的孩子和母亲一道跑出了堂屋。“爷爷还在里面！”田玉霞将手中的孩子交给母亲，冲向厢房。厢房里有双目失明的爷爷。但是，就在那一瞬间，房子倒了。当乡亲们把爷爷孙俩从废墟中挖出时，他们已停止呼吸，田玉霞的双手仍然紧紧地抱着爷爷的臂膀……

“不要采访我。我们就想让伤员吃上几口热饭。”在文县第一人民医院门口，几位女子在送餐车上一边给伤员亲属盛饭菜一边对记者说。据旁边的乡亲们介绍，送餐的是丹宝乡农民张红菊及家中 6 名女子。在这次地震中，张红菊家中的房屋倒塌，受损较重。但是，她想到有那么多乡亲受伤，急需救助，就组织全家 6 朵“金花”做好饭菜，开着餐车免费为伤病员及亲属送饭菜，每天大约送出五六百份。

剪刀上下挥舞，推子来回“耕耘”。5 月 23 日，一位理发师在武都马街镇蒿坪村义务为抢险救灾的兰州军区某红军师金刚钻团某连 60 多名官兵理发。从早上 7 时到晚上 7 时，他站得膝盖直哆嗦，也没停下。他叫谈卯成，是甘肃省定西市岷县茶埠镇甫里村人、民兵连长，有 28 年理发经验。地震后，他在电视上看到陇南灾情严重，便自费奔赴灾区为群众理发。

文县初三学生田一凡在一篇题为《灾难中，我们手拉手、心连心》的作文中写道：“朋友，记住‘5·12’，一定要记住。它不但是我们亲人的祭日，也是我们幸存者的生日。在‘5·12’后，我们风雨同舟；在‘5·12’后，我们携手共进。我们相信，明天会更好。加油，我们灾区人民永不退缩；加油，我们灾区人民永不言弃！”

党旗飘扬(上)

记者近日驱车在四川北川、绵竹、什邡、彭州、都江堰等灾区乡村采访，有一个强烈的感受：“5·12”汶川大地震受灾最广的是农村，受灾最重的是农民。

在危难发生时，在救援人员无法及时赶到的第一时刻，那些与农民朝夕相处、满身泥土的村支书们为全村父老乡亲撑起了一片天空。

尽管他们也是农民，但在普通村民心目中，他们是官、是党、是政府，他们振臂一呼，同样感动天地、振聋发聩。

“只要有他在，我们啥都不怕！” ——大灾当头的主心骨

“5·12”特大地震发生时，什邡市蓥华镇石门村党支部书记李德明正在镇政府开会。在地动山摇的顷刻间，他撒腿就跑，不是逃生，而是跑向自己的村子。

村子已面目全非，村民已乱作一团，惊慌失措。“李书记，家莫得了，人也伤了，我们咋办啊……”一些村民哭诉道。

“大家不要怕，听我指挥！”余震还在逞威，救援人员尚未赶到，但听到李书记的呼喊，许多人眼泪刷地就下来了，心里顿觉有了主心骨。

紧接着就有 10 名党员和他站在了一起！集结好救援队伍刚要出发，一个村民跑来告诉李德明，他家的房屋倒了，母亲和兄弟没有跑出来，快去救！

望着眼前急需救助的村民，李德明觉得这时候大家离不开他，有他在，大家才不会慌乱。

咬咬牙，他走在了抗震救灾队伍的前面。

水不能喝了，电停了，通讯断了，路没了……看着身处大山之中饥寒交迫的村民，李德明和一些青壮年冒着生命危险，举着火把在废墟中寻找食物。手划伤了，裤子磨破了，膝盖出血了，全身湿透了……经过几个小时的挖掘，他们终于从废墟中挖出了大米、蔬菜等食物。此时已是 5 月 13 日凌晨。“只要一想到身边有他在，我们就啥都不怕了……”村民朴实的话里充满着对村支书的信任和赞誉。

为了尽快报告镇政府，尽快运来更多的食物和饮用水，已连续奋战近 20 个小时的李德明不顾村民的阻拦，徒步走在还在颤抖的山中，自行探路下山，赶往镇政府报告。

“请政府放心，只要有我在，我村的村民是不会出事的。他拍着胸脯瞪着布满血丝的眼睛用沙哑的声音承诺！

汶川县银杏乡沙坪关村，位于汶川县城至映秀镇国道 213 线上，距离县城约 30 公里。突临的天灾造成沙坪关村山崩地裂、房屋垮塌，交通、通讯、供电等全部中断，成了一座孤岛。

生死考验之际，藏族村党支部书记龙德强忍住失去妻子、大哥、大嫂等 4 名亲人的悲痛，挥臂高呼“是共产党员的，给我站出来！”冒着余震和塌方的危险，龙德强带领党员干部和民兵扶老携幼，展开了一场生死大转移，到了晚 7 点左右，全村 4 个村民小组 500 余名群众全部安全转移。

在不远处的彻底检测站，4 名工作人员被当场砸死，道路完全堵塞，幸存的 20 多名职工惊恐万分。在余震不断、山上飞石不停滚落的关键时刻，龙德强机智地利用索桥，将所有职工护送到对岸，并妥善安置。岷江两岸，飞石塌方不断，极其危险。龙德强又组织党员干部和民兵，分成两个小组，坚持 24 小时巡逻，分别堵截和劝阻由汶川至映秀方向的过往人员，先后劝阻 200 余人安全返程。在沙坪关村，提起龙德强，农民群众对记者说得最多的一句话就是——“他是我们的好书记。”

“先救群众要紧” ——危难时刻的贴心人

安县桑枣镇飞龙村是重灾区，全村 90%以上的农户房屋倒塌。地震发生当天，在镇上办事的村党支部书记夏平迅速赶回村里。当村委会主任告诉他，他 85 岁的外婆在家里被砸时，他强忍悲痛说：“先救群众要紧。”他与村委会主任一道，挨家挨户到房屋垮塌的群众家，抢救受伤乡亲。

飞龙村 2 组 78 岁的下华仁老人被砸倒在二楼楼梯上，夏平不顾危险，撬开倒塌的预制板，拖出老人，背在背上，拦住一辆轿车，送去医院救治。就这样，从 12 日下午 3 点到 13 日早上 7 点，夏平一直在第一线抢救受伤群众，熬了一个通宵。

紧接着，夏平与村党支部成员、村组干部组织群众搭建起了简易塑料薄膜帐篷。由于农户房屋倒塌，多数人家粮食被埋在了废墟下面，他就出面协调，从村里的粮食加工房中借出稻谷，每家一袋，由党员苏茂泉 24 小时义务为群众轮流加工大米；无法煮饭的，就组织熬“大锅饭”，同吃同住。村党支部还组织了 12 人的党员志愿应急队，轮流昼夜巡逻，积极宣传疾病预防知识，确保了广大群众人身财产安全。在救灾过程中，村党支部还及时将从附近的茶坪乡、高川乡以及北川县转移来的 200 多名灾民妥善进行了安置。

邻近的上清村村民饮用井水出现腹泻，引起了飞龙村党支部的高度警觉。夏平一边组织村民将死去的牲畜运到远离水源处进行深埋，一边组织喷消毒药水对饮用水进行消毒防疫。在无法对井水进行化验，也没有其他办法得知井水能否饮用时，夏平从村里最深的

撑起父老乡亲一片天

记奋战在抗震救灾第一线的村支书们

本报记者 李忱 郑德刚

本报记者 李忱 郑德刚

本报记者 李忱 郑德刚

本报记者 李忱 郑德刚

本报记者 李忱 郑德刚

本报记者 李忱 郑德刚

本报记者 李忱 郑德刚

本报记者 李忱 郑德刚

本报记者 李忱 郑德刚

本报记者 李忱 郑德刚

本报记者 李忱 郑德刚

本报记者 李忱 郑德刚

本报记者 李忱 郑德刚

本报记者 李忱 郑德刚

本报记者 李忱 郑德刚

本报记者 李忱 郑德刚

本报记者 李忱 郑德刚

本报记者 李忱 郑德刚

本报记者 李忱 郑德刚

本报记者 李忱 郑德刚

本报记者 李忱 郑德刚

本报记者 李忱 郑德刚

“地震没震垮党支部” ——紧急状态的先锋队

大地震肆虐之时，31 岁的彭州市白鹿镇水观村支书周伟正在镇政府办事，他没有片刻的犹豫，便冒着余震跑回村里。

一路上，碎石乱飞，四处是倒塌的房屋、惊恐的村民，人们都在声嘶力竭地喊叫，向村外逃散。看到周伟不顾一切往村里冲，一些村民拦住他哭着说：“周书记，水观村的房子都倒了，您别回去了！危险！”但他继续朝村里跑去。

眼前一片狼藉，村子几乎被夷为平地，村民们陷入了绝望之中。危急时刻，周伟沉着镇定，头脑清醒，立即召集村干部紧急成立了“水观村抗震救灾领导小组”，科学统筹全村抗震救灾工作。同时，他还从废墟中找出村党支部和居委会两块牌子，并把牌子竖在简陋的办公场所，他说：“要让所有的水观村人知道，地震没有震垮我们的党支部。”

时间就是生命。周伟一刻都不敢耽搁，一方面，他召集村干部和村里的年轻人展开全村搜救；另一方面，迅速选择安全地带组织搭建起 4 个简易集中居住窝棚，及时做好搜救出的 1000 多名受灾村民的安置工作。

当天夜里 9 点，天上正下着瓢泼大雨，周伟得知在海拔 1400 多米的高山上还困着 8 户 32 名群众，他不顾个人安危，和村会计一同踏着泥泞，冒着大雨和随时可能发生的山体滑坡，艰难地爬上了高山。此时，被困近 8 个小时的群众惊恐万分、不知所措。周伟的到来，让 32 人看到了希望。大家在他的指挥下扶老携幼终于撤到了安全地带。由于抢救和转移及时，全村除两名群众被飞石击中死亡外，其余的 1176 名群众全部被救出并得到安置。

地震造成的通讯中断使水观村成为“孤岛”。周伟想方设法找来一台发电机，让大家及时听到了广播，消除恐慌情绪。

周伟已经 30 多个小时没有合眼。“周书记，喝点水吧！”一名村干部把水递到周伟手边，他摇摇头：“大家都没喝一口水，我也不能喝。”时间一分一秒过去，救援物资尚未运到。看着无家可归、饥肠辘辘的父老乡亲，两手空空的周伟不禁潸然泪下。他掏出自己身上仅有的 2000 多元钱，翻山越岭，为群众买回了矿泉水和食物，保证了震后初期大家有饭吃、有干净水喝。为了维护安置点安全，周伟顾不上休息，亲自带领基层干部会同民兵进行治安巡逻，防范余震灾害和不稳定因素。

地震以来，周伟一直与村民们在一起，从未回过一次家。有人劝他回家看望同样遭灾的家人。他总是用嘶哑的声音说：“村里那么多人受灾，先把他们安置好吧。”

大灾降临，方显英雄本色。还有很多村支书，像刘全福、王继奎、韩志保、明华强、钟会方、曹代成、贾正方、马前国……他们临危不惧，挺身而出，冲锋在前，有的用鲜血和生命保证群众的安全，有的强忍失去亲人的悲痛投入抢险救灾工作，有的刚刚从废墟中爬出，顾不上满身伤痛，立即去抢救身边受伤群众。

正是他们，在灾难发生的第一时间树起旗帜，在灾难发生的第一现场迅速组织救援，成为团结群众的中流砥柱，成为抗击灾害的战斗堡垒。