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立冬过后，天气一天比一天冷，正

适合吃热气腾腾的包子。车子穿过熙

攘的街道，我来到“慢娃儿”包子铺。包

子铺门面涂成淡黄的暖色调，掩映在行

道树的绿荫之中，明亮而温馨。

我最早是从微信朋友圈知道这家

包子铺的。之所以叫这个名字，是因为

这里的店员有一定程度的听力或智力

残疾，他们的动作比常人慢一些。包子

铺的负责人周延清是枝江市特殊教育

学校的副校长，几年前，为了帮助学生

们就业，开了这家店。他从零开始学习

面点技术，再手把手教学生。“慢虽天

生，慢也坚持”，让周延清欣慰的是，这

群学生坚持了下来，做包子的手艺越来

越好，有了可以安身立命的一技之长。

我是这家包子铺的老熟人了，推开

店门，前台小柳起身迎接我，我对她说：

“老样子，来十个牛肉包。”这家店主要

售卖生坯包子，生坯牛肉包销量最高，

买回家蒸熟，白色的面皮浸透着红油，

一口下去，面皮松软，肉馅鲜美，满口

生香。

小柳有听力残疾，能听到微弱的声

音。经过刻苦的练习，她能通过辨认口

型与人正常交流，于是由她负责前台销

售工作。

寒暄过后，小柳说周老师也在。透

过前台后面的玻璃窗，只见生产操作间

里员工们正忙碌着，周延清在教小谢包

包子。

小谢今年 33 岁，有轻度智力障碍，

这是他辗转找到的第五份工作了。周

延清的耐心指导和同事们的帮助，让小

谢很快适应了这份新工作。虽然手眼

的协调度不高，但通过慢慢练习，小谢

已经能够擀出标准的面皮了。

在周延清的示意下，小谢左手拿起

一张面皮，右手将馅料放到面皮中间，

再将面皮对折，然后用右手大拇指和食

指反复捏合面皮边缘。就在我期待成

品时，他手中的包子开始“露馅”了，褶

皱的面皮上沾满了馅料。

小柳低声告诉我，小谢学包包子快

两个月了，还没达到售卖标准，最近有

些气馁。但只要大家一鼓励，他就又充

满了干劲。

小谢对面的女生叫小唐，还有残余

听力，可以进行简单的口语交流。小唐

之前在工厂流水线工作过，沟通不畅时

常让她感到孤独，辗转几地后，她回到

老家枝江，在残联的推荐下来到这里工

作。今年 29 岁的小唐在包子铺工作 3
年了，是一个熟练工。只见她指尖交

错，面团一提一捏，只需几秒钟，一个圆

润饱满的包子便轻松成形。这均匀漂

亮的褶皱背后，小唐一定进行了不知多

少次的练习。

如今的工作氛围，小唐很喜欢，对

未来，她开始有了规划。除了日常开

支，她将剩余的工资都存了起来。她说

等攒够了，要给自己买一套房子。

有周延清这个大家长在，这群“慢

娃儿”眼神里就多了笃定和从容。不

过，周延清还记得包子铺刚开业时大家

的慌乱，那时店里主要售卖熟食包子。

这边给顾客拿错了包子，那边找错了

钱，面没发好蒸熟的包子像死面疙瘩，

员工与顾客之间沟通也很困难……接

踵而至的问题，愁白了周延清的头发。

那段时间，他每天都在学校和包子

铺之间奔忙，经过反复尝试，周延清决

定采用生坯包子技术。有了这项技术，

员工们就可以专注制作生产，销售和配

送由专人负责。技术改进了，分工明确

了，包子铺的生产效率也大大提高，包

子卖得越来越好。找到了生存之道的

包子铺，还尝试制作枝江鱼糕、粽子等

季节性产品，吸引了一大批稳定客户。

只见生产操作间里，6 名员工配合

默契，一切井然有序。外面的顾客络绎

不绝，前台小柳应对自如。

这时，一对年轻夫妻来买包子。他

们前不久从朋友那里听说枝江这家包

子铺，专程驱车一个多小时从隔壁县赶

来。听说他们是从外地过来的，小柳专

门拿来泡沫箱，放进冰袋，再把包子装

好。她叮嘱道：“到家一定要马上拿出

来放冰箱，想吃的时候冷水上锅，水开

蒸 15 到 20 分钟就可以了。”

天色晚了，包子铺准备打烊了。周

延清从操作间走出来，和我交谈了一会

儿。他告诉我，枝江市有关部门批准在

包子铺现有位置扩建“枝江慢生活广

场”，包子铺的旁边，还会开咖啡馆、书

店等，全部用于安置残疾人创业就业。

如今，“慢娃儿”也不再只是一家包子

铺，还成了市残联的一个残疾人公共服

务品牌。

外面下起了小雨，有两名员工没带

伞，家离得稍远，周延清决定送他们回

家。我目送他们离开，一辆载着温暖和

希望的汽车，缓慢地驶入川流不息的街

道，融进了这座小城。
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一进入三门县横渡镇境内，就想起

宋代词人王观《卜算子·送鲍浩然之浙

东》里的那句“水是眼波横，山是眉峰

聚。欲问行人去那边？眉眼盈盈处。”

和当年鲍浩然所去的地方一样，这里也

在浙东，黛山碧水小桥横，是典型的江

南风光。

600 多年前，那个叫陈拱辰的读书

人游历到此时，定是一眼爱上了这里的

风景，于是便择了一个山环水抱、土地

平旷之处安下了家。见村东翠峰如屏，

就 给 村 庄 取 了 一 个 悦 耳 的 名 字 ——

东屏。

进入东屏村，苍黑的屋瓦，灰白的

老墙，衬在将雨未雨淡墨渲染似的天空

下，仿佛是一幅被时光封存的旧画作。

村口处一座高高拱起的“藤桥”很是打

眼，桥栏和整个桥洞被绿沉沉的扶芳藤

遮覆得严严实实，已看不出本来面貌。

走上桥面，才看出这是一座石砌的老拱

桥。整座桥就像一位耄耋老者，垂挂的

藤蔓是他长长的须髯。桥下的溪叫岙

里溪，像一条中轴线从村庄中间穿过。

溪上原有七座拱桥，有“七星拱月”之

意，现在还剩下三座，除了脚下这座风

月桥，还有折桂桥和福履桥，桥名分别

出自“蟾宫折桂”典故和《诗经》里的“乐

只君子，福履绥之”。

桥的左边，是四合院结构的陈氏宗

祠，建于清乾隆年间。进门就是造型优

美的戏台，顶部正脊饰有双龙戏珠雕

塑，前面两个檐角高高翘起，像张扬欲

飞的翼翅，翼尖上雕刻着昂首向天的凤

凰，栩栩如生。内部的梁枋、柱头、雀替

等木构件上布满山水、花鸟、人物等彩

绘，精美之至。戏台前面是一个方形的

天井，隔着天井与戏台相对的是三间正

堂，朱红的底色配上镀金的镂刻花纹和

牌匾对联，合抱粗的梁柱矗立在圆鼓形

的础石之上，显得庄严堂皇。正堂中间

高悬“敦厚堂”匾额，东屏先祖把“敦厚”

作 为 对 后 世 的 训 示 ，希 望 子 孙 谦 和

仁厚。

从祠堂出来，沿着岙里溪边的水口

街往里走。这时天空已飘起了小雨，迷

蒙的雨雾笼罩着老屋古桥，增添了几分

诗画意境。不是节假日，游客不多，细

雨里的古村显得格外宁谧。时光倒流

到清朝时期，这里曾热闹非凡，是铁器、

木材、鱼盐、布料等商品交易的集散地，

人来人往，叮叮当当的打铁声在空气中

回荡。那时的陈氏先人很会做生意，不

仅将家传的锻铁技艺发扬光大，还发展

了印染、榨油、烧炭等产业。

漫步小村，纵横交错的小巷，就像

一条条经脉，连通着一个个被称为“道

地”的四合院，石滩道地、山脚道地、长

道地、圆道地……每个道地都有各自的

特点和内容，无怪东屏被称为“浙东传

统民居博物馆”。两个穿着旗袍的女子

在巷子里拍写真。被细雨润湿的卵石

路面泛着幽光，烟火熏黑的石花窗嵌在

沧桑斑驳的墙面上，茂盛的薜荔藤和凌

霄花从墙头垂落，女子撑着花伞袅袅婷

婷走在悠长的小巷里，让人想起戴望舒

诗里那丁香般的姑娘。

雨停了。回头望去，一幅清新淡雅

的水墨画展现在眼前：青灰色的天空下，

几十只墨点似的燕子停在长长的电线

上，乳白的雾气缭绕在黛青色的山峦，暧

暧村落有炊烟袅袅升起。对了，东屏还

有一个名字，就叫“中国画里的村庄”。

黛山碧水小桥横
罗芹仙

陕北腹地的子长山大沟深，沟壑山峁

组成的纹路，是古老岁月留下的痕迹。在

子长，要说最具代表性的地方小吃，非子长

煎饼莫属。

子长煎饼有大小两种。大煎饼大如汤

碗口，以卷凉菜为主。小煎饼小若手掌，以

卷豆腐干为主。盛行的子长煎饼主要是小

煎饼。这种煎饼小而巧、巧而精，配有丰富

的馅料和汤料。

子长老城里的十字街，有十几家煎饼

馆。每天天没亮，这些煎饼馆就开始准备

做煎饼，热气腾腾的煎饼作坊里，传出锅碗

瓢盆交响曲。

选用上好荞麦用石磨去壳磨成糁子，

磨好的糁子粒粒洁白如钻、晶莹剔透，是做

煎饼的主要原料。做煎饼的手艺人，从西

门坪挑回石缝里流出来的泉水，用来浸泡

荞麦糁子。手艺人把浸泡了数小时的荞麦

糁子，摊在一块大案板上，用手掌反复搓揉

成黏稠糊状，再用筛子过滤去掉杂质，将滤

好的精粉用水稀释成糊状，然后在铁鏊上

摊烙。每张煎饼在铁鏊上不到 3 秒钟就熟

了，随即晾在高粱秸秆做的盖帘上，不粘连

且透气。成形后的煎饼薄如蝉翼，筋道有

嚼劲。

手端一张煎饼，卷入卤水豆腐干，浇上

由米醋、蒜汁、韭花酱、辣椒油、西红柿酱、

辣酱等调和而成的汤汁酱料。一份煎饼下

肚，酸辣爽口、饱腹解乏。再来一碗凉汤，

美妙无比。煎饼皮的柔薄软和、豆腐干的

瓷实硬道、汤汁的酸辣爽口，糅合在一起，

是伴我从小到大的熟悉味道。

小时候，村里有一户人家做的煎饼很

受欢迎。他做的煎饼皮薄馅多，蘸料用的

都是好原料，特别是那秘制辣酱，香得让人

垂涎欲滴。他挑着担子在周围几个村庄叫

卖煎饼，很快就被抢购一空。我央求母亲

也做那样的辣酱。母亲把秋天收获的新鲜

红辣椒碾成糊状，加入粒盐和杏仁，盛到粗

瓷盆里，放到墙头上晾晒一个星期后，将辣

酱装进小罐密封。再过半个月后打开罐

子，香气扑鼻。母亲做的煎饼大如锅盖，里

面卷的是三丝凉菜，再蘸上新制的辣酱，香

气 扑 鼻 ，我 狼 吞 虎 咽 ，不 一 会 儿 便 吃 个

精光。

有外地的朋友来子长，我常会带他们

去吃子长煎饼。一位朋友亲见了子长煎饼

考究的加工流程，又听闻子长煎饼是古代

灾年和战乱时诞生的一种应急食物，不禁

肃然起敬。他感慨地说道，原来子长煎饼

承载的不只是一道美食的意义，还有子长

的历史和文化。

子长人爱吃煎饼，一年四季皆如此。

炎日里吃，内聚清凉消暑祛燥，隆冬时吃，

满腹酸辣聚气抵寒。在子长，大街小巷常

可寻见煎饼馆。当我一次次从古老的中山

街走到现代化的迎宾路和安定东路大街

上，闻着那熟悉的香气，看到了子长煎饼的

前 世 今 生 ，也 看 到 了 这 方 水 土 的 过 往 和

现在。

子长煎饼
郝随穗

▲油画《嘉陵江边》，作者吴冠中，中国美术馆藏。

南淝河，源于大别山东麓江淮分水

岭南侧。那里有一座先民垒砌的红石

板桥，桥下有一泓清泉，水边湿地杂生

芦苇、菖蒲、红蓼。碧亮亮的泉水从草

丛间溢出，先是一线小溪，后于途中“兼

收并蓄”涨成河流。南淝河经鸡鸣山，

流入董铺水库，稍事休整后，便以更清

丽的身姿继续前行。河流由西向东穿

合肥老城，过逍遥津猛然转向东南，于

施口开阔地带注入烟波浩渺的八百里

巢湖。

施口的“施”，是南淝河古名。施之

以水，施与合肥洪恩大泽，就连合肥地

名都是施水所赐。《水经注》载：“盖夏水

暴长，施合于肥，故曰合肥。”南淝河与

古称肥水的东淝河在逍遥津汇合，此地

即为合肥。

世间所有河水都不会白白流淌，总

在沿途养育村庄和城镇。南淝河养育

了合肥。从洪荒远古流淌而来的南淝

河，将一个河边荒滩上的小村庄养育成

千年前的古城庐州。千年后再由新中

国成立初期的 5 平方公里、5 万人口的

小城镇，养育成今天容纳千万人口的长

三角国际大都市。

南淝河出江淮分水岭，悠悠流淌 10
公里，进入合肥西北郊董铺水库。水库

当然是后来才有的。水库初始使命是

防洪，将雨季里从南淝河奔腾而下野马

似的洪水拦在大坝内将其驯服，待雨后

天晴有序放行，一路上波澜不惊。后来

水库功能拓展，成为合肥市储存饮用水

的“大水缸”。再后来，董铺水库成为合

肥西北角一个规模巨大的湿地公园，一

个市民休闲娱乐好去处。

西起董铺水库坝脚下的四里河，紧

贴 合 肥 老 城 悠 然 东 去 ，这 段 南 淝 河 河

道，化作一道碧绿的护城河。河流护卫

城市，在冷兵器时代用以防御敌侵，而

今主要用作水流通道。汛期过多的雨

水通过城市管网进入河道，经由河道流

向远方，以保城市安全度汛。

南 淝 河 流 出 逍 遥 津 后 ，朝 东 南 流

去。刚刚拐过弯子的南淝河左岸河坝

上的坝上街，曾是合肥最繁华的集贸市

场。坝上街依傍南淝河黄金水道，在古

代乃至近代都是繁忙嘈杂的漕运码头、

熙熙攘攘的商贾聚集地。从外地运到

合肥的货物从南淝河溯流而上，在坝上

街上岸发散流通各处。由合肥销往外

地的货品，亦是从四面八方汇集于此，

搬上木船顺南淝河水路运出去。

即便如今，在空运、陆运高度发达

的 合 肥 ，水 运 仍 是 一 条 不 可 或 缺 的 途

径。在南淝河下游，十几年前建成一座

现代化合肥新港。合肥生产制造的大

量汽车、家电及光伏产品出口外运，走

的就是水路。同时，合肥城市建设所需

钢材、水泥、黄沙等大量建筑材料，也是

由南淝河水路进城。结队而行的商船

由南淝河入巢湖，通过裕溪河抵达万里

长江。南淝河，引领一座内陆城市通江

达海，走向世界。

初识南淝河，是在 20 多年前。那

时，我刚到合肥工作，当务之急是要找

到安身之所。我在合肥城里城外来回

找房，转过几圈，终将目光落到合肥老

城北门外南淝河一带。河边房子是水

景房，站在自家阳台上就能看得见南淝

河缓缓东流。

我把想法说给朋友听，朋友却不赞

成。朋友是土生土长合肥人，提醒我住

家还是离南淝河远点好。别的不说，夏

天河水腥臭蚊虫乱飞就让人难以忍受。

听朋友善意提醒，我便实地观察河水状

况。时在暮春，天已暖，南淝河水却仍

浅。近距离观察南淝河，看得见水底河

床上的乱石。整个河面被一层厚厚的

绿色水皮覆盖，河水散发着腥臭味。抬

眼望去，水皮上散落不少颜色各异的漂

浮物。不远处，一位头戴草帽身穿橘红

色救生衣的老人划着小木船，正用长柄

网兜在水里打捞垃圾。

真正走近南淝河，我才放弃在河边

买房的打算。同时我恍然明白，缘何沿

河路上房价比别处要低。

20 多年后的一天，在炎炎夏日里，

我于南淝河中游岸边行走。贴近水边，

再次真真切切观察河水。此时水面干干

净净，河水清可见底，成群的小鱼在水中

欢快地游来游去。一只绿衣红帽的翠

鸟，蹲在不远处河边一块大石头上打盹

儿。我屏声静气，生怕扰它好梦。突然

间，它箭一般冲下去刺破水面，旋即飞

离，嘴里叼起一条银白色小鱼。

河水清凌凌，两岸郁葱葱，南淝河俨

然一道穿城而过的美丽风景线。在合肥

航拍图里，南淝河就像一条蜿蜒于城区

的绿色长龙。从董铺水库坝下庐州公园

开始，向东再向东南，南淝河两岸大小公

园、绿地数不胜数。新开辟的南淝河码

头公园，树木森森绿草茵茵，花开四季鸟

雀翔集，游人如织乐而忘归。如今在合

肥，人们得闲便去南淝河边走走。河边

环境好，两岸房子就成“香饽饽”了。

有河就有桥。城里桥梁是地标，也

是独特风景。穿越合肥市区的南淝河，

究竟有多少座跨河桥梁？四里河桥、怀

宁路桥、潜山路桥、长丰路桥、亳州路桥、

南淝河大桥……我凭印象就能一口气数

出 10 多座来。每建一座桥，就会平添一

道令人惊艳的全新风景。尤其在夜晚，

桥梁上方，那一弯华灯璀璨的弧形廓影，

浮游在夜空中，恍若天上银河。

住在合肥，没少往来于市区的东西

南北。忽有一日，我偶然想到，南淝河

真是一条深情而专注的河流。它全长

70 公里，却有 60 公里在合肥市内。它

对合肥情有独钟，从头到尾，全心全意，

奉献它全部的爱。茁壮成长的城市，一

路走来也从没疏离古老的南淝河，而是

将其紧紧搀拥在怀。倍受城市善待的

南淝河已粲然焕发出喜人的青春活力，

摇身一变成为碧波荡漾花繁叶茂的百

里画廊。

一条河成就一座城市，一座城市也

成就一条河。南淝河，穿合肥城而过，

涌流滔滔，不舍昼夜，走向浩浩长江，走

向无边的海洋。

南淝河，穿合肥城而过
王张应

贵州山水名满天下。在贵州北部，

尤以大娄山为著。在长约 300 公里的弧

形褶皱带山脉中，以被誉为“黔北第一

雄关”的娄山关最为险胜。若要领略黔

山贵水的神奇魅力，这是一个必去的打

卡地。

初识娄山关，还是在中学课本中毛

泽东的《忆秦娥·娄山关》里，从那时起，

对西风烈烈、雄关竦峙的文学想象便深

深刻进了心里。长大后，虽多次参观过

娄山关战斗遗址，但都因时间仓促，了

解得不深。后来我到了娄山关一侧的

汇川工作，每日行走在田间地头，我才

真正走进了这片山水。

在 娄 山 关 脚 下 生 活 ，这 一 带 别 具

一格的山上有山、天上有天、田中有田

的景致令人印象深刻。从山脚往大山

深 处 行 ，一 路 盘 旋 而 上 ，地 形 陡 起 陡

落 ，各 类 典 型 地 貌 在 这 里 汇 聚 。 娄 山

关 脚 下 的 板 桥 镇 ，是 云 贵 高 原 上 难 得

的一块集中连片坝区。坝区内阡陌纵

横，稻田层层叠叠，正是一片田中有田

的 风 景 。 往 天 上 看 去 ，集 镇 处 于 两 列

山脉的夹缝之中，仿佛天空只有一线。

特 别 是 在 雨 雾 天 气 ，天 空 就 像 落 在 山

腰 处 似 的 。 可 只 要 登 上 附 近 的 山 头 ，

天空立刻变得豁然开朗。继续翻越陡

坡 ，又 见 一 个 群 山 环 绕 的 坝 区 。 眼 前

景 致 竟 和 山 下 所 见 类 似 ，真 是 一 派 山

上有山的景象。而登上“顶峰的顶峰”

的 娄 山 关 远 望 ，层 峦 叠 嶂 的 山 脉 一 览

无余，群山若浪、翻涛卷雪的画面铺展

开来。

在贵州高原，山与水在天地间恣意

挥 洒 。 雄 关 下 的 板 桥 ，绿 水 青 山 美 如

画。来过的人会惊喜地发现，贵州高原

山形的壮阔豪迈与水势的神奇秀美竟

巧妙融合在了一起。坝区内仁江河、亮

石河、汇塘河纵横成网，人依山而居，田

环水而筑，山水之间稻田飘香，农家小

院星罗棋布。清晨或薄暮时登高而望，

天与山与水，河湖桥塘，田舍人家，尽皆

如黛。浓淡交界处，唯天光、云影、山

石、村路于虚处生白。中国古典园林的

匠师们认为，山是园的骨架，水是园的

灵魂。在贵州，大自然的匠心独运在山

和 水 的 精 心 排 布 上 体 现 得 淋 漓 尽 致 。

山与水，骨架和灵魂，在这里融合得恰

到好处。

行 走 在 大 娄 山 ，心 情 是 轻 松 愉 悦

的。山下的田园牧歌和山上的茫茫林

海，总在不经意间令人心生欢喜。而走

到娄山关关口，气氛立刻变得庄重肃穆

起来。娄山关万峰插天，中通一线，自

古为兵家必争之地。自唐末起，这里就

成为贵州北部重要的防御要塞，不知经

历过多少关口争夺战。

站 在 关 口 的《忆 秦 娥·娄 山 关》词

碑 前 ，气 吞 山 河 的 诗 篇 和 如 旗 飘 扬 的

书 法 让 人 久 久 注 目 。 这 时 ，娄 山 关 的

时 光 仿 佛 回 溯 到 了 当 年 的 峥 嵘 岁 月 。

长 征 路 上 ，敌 人 狂 风 暴 雨 般 的 围 追 堵

截 ，压 得 红 军 喘 不 过 气 来 。 如 同 在 娄

山关前，摆在红军面前的，只有取得胜

利 这 一 条 道 路 。 生 死 攸 关 之 际 ，红 军

就像长空中被雄关围困不得自由的大

雁，尽管疲惫困乏至极，却始终在如长

夜 明 月 般 必 胜 信 念 的 照 耀 下 坚 定 前

行 、顽 强 战 斗 ，并 最 终 迎 来 胜 利 的 曙

光 。 时 空 停 留 在 此 刻 ，诗 人 的 豪 迈 自

信 和 红 军 将 士 的 坚 定 信 念 ，似 又 经 由

这首经典名篇投射到我的心中。待踏

破雄关，回头来看，所有的挫折挑战，

化作了脚下的风景。

娄山关下
熊明通


