

艺海观澜

感悟生命意义,汲取向上向善的精神力量,这是我们创作的原动力,也是纪录片应该承担的社会责任。

深怀热爱 深深扎根

陈培浩

核心阅读

新时代文学传承赓续着深入生活、到广阔的人民生活中去的文艺传统。与此同时,时代潮流、媒介形式和审美旨趣的变迁,也给深入生活、书写生活带来新的机遇与挑战

要能从生活的表面碎片深入到时代的深层结构,从个体深入到社会,从衣食住行的世俗生活深入到一个民族的文化精神及其伦理情感

好的作品,都是既能观史,也能入心

海量信息、便捷检索、远程体验,未必能真正拉近作家与生活之间的距离。只有真实感受、真切记录、真情书写,才能走出写作同质化的误区

乡村、海洋、生态,新时代文学呈现更强的书写现实自觉,乡村振兴、人才强国、创新驱动等国家重大战略更是引发作家集中关注。另一方面,作家也一再把目光投向普通人日常而又平凡的生活经验。非虚构文学在新时代得到极大发展。尤其近年颇受关注的农民作家、快递诗人等基层写作现象,其作品之所以广受欢迎,不仅因为书写了普通劳动者的生活经验,更因为这种生活的底色是奋斗和尊严。这其中包含着一种朴素的启示:即使在基层的人民生活中,劳动者也依靠着真诚、坚韧和智慧创造着生命的诗意。

从个人生活走向广阔的人民生活

每个作家都拥有一份自己的生活,但这

份个人生活并不是作品成功的充分保障。文学写作的要义在于将作家的个人生活与社会的、人民的生活产生对焦,开掘生活的广阔。

任何作家的生活经验都有其边界和限度,走向广阔的生活必须实现双重突破:其一是突破自我经验的有限性,从个体的走向人民的;其二是突破感性经验的表象化,从生活表层进入时代本质。好的文学作品当然包含着鲜活生动的个人感性经验,包含着大量鲜活细节,但这些经验与细节一定蕴含着深层的、总体性的意涵,为读者提供深入理解时代现实和社会历史的入口。梁晓声的《人世间》中,有不少细节描述了上世纪六七十年代人们的生活用度、人情往来,让读者津津乐道。这些细节不仅展示了普通百姓的日常生活,也深刻折射了那个年代的生活结构和社会特征,具有典型意义。

这也意味着,深入生活不是说让创作与生活一一对应,而是对作家认识生活本质、把握时代精神的能力提出要求。要能从生活的表面碎片深入到时代的深层结构,从个体深入到社会,从衣食住行的世俗生活深入到一个民族的文化精神及其伦理情感。深入生活不是瞪着眼睛去找生活,而是通过真善美的发现与艺术的提炼,去照亮人们的生活。

文学对生活的捕捉,见时代,见历史,还要见人心。写不出对时代和历史的独特洞察,作品便缺乏论世断史的深度;描不出心灵世界内在的张力,作品便缺乏直抵人心的力量。好的作品,都是既能观史,也能入心。《人世间》之所以打动人心,不仅因为它写出了时代起伏,更因为它写出了百姓生活内部的情义。杨志军的《雪山大地》中,青藏高原牧民在大地上扎根、与自然搏斗、在逆境中互助的故事之所以让人感慨,一个重要原因也在于它写出了父辈的精神信仰,激荡起读者心中的理想主义激情。

直面信息时代给深入生活带来的机遇与挑战

生活是文艺取之不尽用之不竭的源泉和宝藏。打开生活宝库需要作家拿出真诚的态度和持久的努力,勇敢地将自我融入时代,在搏击现实风浪的过程中熔铸新的自我。

今天,创作与生活的关系因技术的巨大变化而改变。在互联网、人工智能等技术的加持下,作家想要了解远方的生活、陌生的人们,具备前所未有的便利条件。短视频、直播等新兴形式,让形形色色、丰富多彩的个体生活浮出水面:乡村新农人、传统技艺匠人、急诊科医生……如此迅速便捷地抵达鲜活的生活现场,赋予作家发掘新题材、开辟新领域的底气,也让新时代文学的触角抵达更多之前少有人关注的角落。

耐人寻味的是,在信息爆炸时代,日常生活正在逐渐故事化,而文学叙事却日渐模式化。读者在一些作品中读到的是似曾相识的场景,似曾相识的人物,似曾相识的情节。一些作品对现实生活的取材有特别的角度,却缺乏有力的呈现;有填补空白的素材,却没有独树一帜的表达。“纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行”,海量信息、便捷检索、远程体验,未必能真正拉近作家与生活之间的距离。只有真实感受、真切记录、真情书写,才能走出写作同质化的误区。

深入生活是中国现当代文学的优良传统。采风、调研、挂职、定点同吃同住同劳动等形式,曾经让很多作家受益,开掘出属于自己的生活深井,拿出一部部有生活厚度、有时代分量的优秀作品。今天,有许许多多的作家正行走在路上,也有许许多多的作家在某一主题、题材、素材中长时间浸泡,一次次提纯,耐心酿造着生活之酒。继承和发扬社会主义文学深入生活的传统,在新的时代条件下拓宽关注视野,将丰富多元的知识素养融会贯通,相信会带来新时代文学的气象万千。

归根结底,深入生活必须成为作家内心的主动诉求,而非被动地接受任务。只有深怀对新时代生活的热爱,对认识生活、表现生活的激情,才会有无穷无尽的方式去抵达生活深处。我们常说一个作家“有生活”,这种“有”意味着生活不只在作家采风、采访搜罗的材料上,而是要化入作家的经验甚至血液之中。生活只有形塑了作家的精神之树,才能在作家的笔下开花。这也是作品源于生活、高于生活的要义所在。

(作者为福建师范大学教授)

以故事为桥,传递温暖力量

廖莎

在纪录片的创作中,创作者始终在探寻如何通过作品给予观众正向价值引导。正如我们创作《闪闪的儿科医生》系列,这一探索之旅既充满机遇,也面临挑战。两季作品上线后,在哔哩哔哩平台累计播放量超3.6亿,网友们热烈讨论,还分享着自己身边的医患故事,这对我们来说是莫大鼓励。

纪录片不应只是记录现实,创作前想明白“我们要表达什么”非常重要。在思考医疗题材如何向社会传递正能量时,我们意识到一部优秀的医疗类纪录片,不仅仅是记录医护工作,更承载着人类朴素而真实的情感,在对生老病死的关注中,给观众带去“治愈与自愈”的力量。观众透过发生在医院里的故事,看到人与人之间的温情,看到社会的进步,看到普通人不惧艰难、向阳生长。

故事讲述是传递价值的重要手段。第一季开门见山,用1岁幼儿思希绝处逢生的故事,展现家人和医生对幼小生命无私的爱。思希患有先天性心脏病,且因早产导致支气管发育不良,自出生便几乎与呼吸机相伴,但她的父母从未放弃,四处奔走求医。医生凭借专业知识、敬业精神以及对生命的敬畏,突破重重难关。一句铿锵有力的“交给我,我保证她活”,让许多观众潸然泪下。最终,医生们兑现了这一承诺。这些情节如同灯火,摇曳着温暖的光芒,让观众感受到希望的力量在默默涌动。

这样坎坷却有爱的故事还有很多。第二季中,有一名8岁男孩,扩张性心脏病让他处于危险边缘。上海儿童医学中心的医生们得知数千里之外有适配的心脏供体,旋即起程,开始一场与死神争分夺秒的残酷赛跑。在6小时的极限时间里,医生们成功完成心脏移植手术,让男孩重获新生。我们记录下这些故事,是想证明,即使病痛令我们身处困境,即使生活并不是一帆风顺,但仍然有人在把爱的火种传递。

创作中,我们力求塑造立体、真实的医生形象。医院就像一个微缩的社会,尽显人间百态。医生们性格不同,言语犀利、衣角带风是他们,眼神温柔、不疾不徐也是他们。他们专业技术高超,但也面临着压力与挑战。我们希望观众能通过这些故事,深入理解医生这个职业的真实情况,从而在情感上拉近医患距离。

纪录片对治疗过程的展示,也是对医学科学的有力诠释。医生们深知医学并非总能创造奇迹,只能在尊重科学的基础上,尽最大努力去挽救孩子们的生命。并不是每一次救治都可以顺利完成,命运的骰子也不会总是掷向幸运的一面。一个患有严重先天性心脏病的孩子,经医生全力救治,还是敌不过无情的病魔……在悲痛之余,父母做出决定,捐赠孩子器官,让生命以另一种形式延续——两个孩子因此重见光明,三个孩子重获生的希望。比起“医学创造奇迹”,观众更加体会到医学既是一门科学,也充满着人文关怀。

纪录片是以真实见长的艺术。近些年来,这一艺术形式深受欢迎,各类题材作品如雨后春笋般涌现,在人们的文艺生活中大放异彩。身为从业者,观众的信任与喜爱,让我们更加珍视纪录片的艺术特色,更加自觉地去思索纪录片的功与价值。纪录片不仅是对某个具体事件或人物的记录,更是对人性、对生命、对社会关系的一种思考和诠释。从观众的期待中,我们能看到,优秀纪录片在记录现实的基础上,要能巧妙融入价值观和正能量,就像盐溶于水,看似无形却能给观众潜移默化的影响,让观众在情感上受到触动的时候,在思想上也有所收获。

不曾微芒,造炬成阳。每一个积极的举动、每一份被唤起的希望,最初可能只是微不足道的一点光亮,但这样的光亮聚集起来,就能形成巨大的能量。感悟生命意义,汲取向上向善的精神力量,这是我们创作的原动力,也是纪录片应该承担的社会责任。

(作者为纪录片导演)

坚持“两创” 关注新时代文艺

习近平总书记在文艺工作座谈会上的重要讲话中指出:“文艺创作方法有一百条、一千条,但最根本、最关键、最牢靠的办法是扎根人民、扎根生活。”新时代文学传承赓续着深入生活、到广阔的人民生活中去的文艺传统。与此同时,时代潮流、媒介形式和审美旨趣的变迁,也给深入生活、书写生活带来新的机遇与挑战。

作家本就生活在生活之中,如何再深入生活?网络时代,生活已经搬到了网上,深入生活是否也能采取线上的形式?生活变化如此之大,怎样才能把握大气象又带着细露珠?“生活”,这个人们耳熟能详的日常词语,正以其丰富的思想内涵和美学意蕴,引发当代作家不断思考实践。如何扎根生活深处,提炼时代精神,写出和时代同频共振的文学佳作,依然是摆在当代作家面前的重要课题。

写出时代生活的蓬勃生机

一个时代有一个时代的生活,一个时代有一个时代的文学。没有任何一种文学可以先验地、一劳永逸地提供对生活的认知,没有任何作家作品能提供关于生活的永恒答案。我们不能靠沿袭过往生活经验和文学配方来写作,那种刻舟求剑式的书写无法彰显生活,也骗不了时间和读者。

作家迟子建在哈尔滨生活30年,从最初的隔膜到后来的水乳交融,这座城市的历史、文化、风俗渐次在她的内心生根。在长篇小说《烟火漫卷》中,作家的城市书写既站在城市内部,讲述哈尔滨的日常和历史,也站在城市外部,引入自然的、精神的书写维度。几十年壮阔的城镇化进程,人们在城市中的扎根奋斗,正在给城市注入新的精神内涵,让城市展现不同的精神气质。深入城市肌理,聚焦城与人的交融交织、共生互促,这样的城市书写还有广阔空间。

除了城市生活,新时代还以其方方面面的社会风貌和生活经验,让作家身有所感、心有所悟,召唤作家去深入勘探,写出时代的蓬勃生机。一方面,从科技、工业、金融到



制图:蔡华伟

艺术再现古今“接力”的科学探索

柯冠

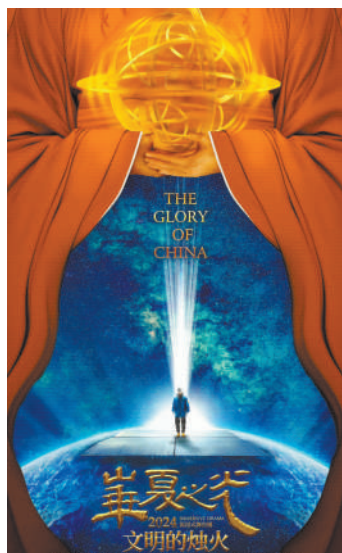
在庆祝新中国成立75周年之际,中国科技馆携手中国煤矿文工团推出沉浸式戏剧《华夏之光:文明的烛火》,10天内观看人次超过1.5万,成为科学与艺术融合的一次有益探索。该剧从蟹状星云的天文观测切入,运用古今交融的叙事手法,展示中国古代天文学成就和当下科技工作者的不懈探索,激发观众对中华文明的自豪感和对科技发展的无限憧憬。

在灿若星河的中华文明中,科学文化是重要一支。创作团队开掘传统文化宝库,在巨大的时间跨度中,找到了古代科学研究传承至今的珍贵素材——蟹状星云观测。7500多年前,宇宙中一颗超新星爆发,这束光经过6500多年来到地球。公元1054年,中国古人在天关区附近目睹到这一天文奇观,称之为“天关客星”,并在《宋会要》等多部典籍中留下了对其连续观测的记录。20世纪初,中外科学家通过进一步观察和研究中国典籍,明确了“天关客星”就是超新星爆发演化形成的蟹状星云,并给出蟹状星云的肇始和演变规律,用现代科

技验证了中国古代天文学的重要成就。2021年,中国高海拔宇宙线观测站“拉索”(LHAASO)捕捉到一束来自蟹状星云的超高能光子信号,精准测量了高能天文学标准烛光的亮度,进一步将蟹状星云研究推向世界级水平。这是人类在大尺度时空演进中,通过接力观测研究,共同推动科技文明发展的生动案例。作品紧紧围绕这一线索展开情节,演绎跨越时空的求真之旅。

如何将科学探索的历程搬上艺术舞台?如何用舞台形式传播科学文化?主创团队综合运用数字技术手段,在科技融合中创新表现方式。该剧创造性地在中国科技馆展厅开辟一方沉浸式舞台,让观众多角度感受光影切换、场景流转。观剧之后,观众还可以移步“华夏之光”主题展厅,现场展开一次“延伸阅读”,领略天文学家的思想碰撞和科学产生的异彩纷呈。声、光、电等现代技术结合产生的沉浸式氛围,给观众带来难忘的视听体验。在思想内涵上,作品不止于科技史讲述,更在对科学探索的深情观照中,传递和弘扬科学精神,体现出科普创作厚植思想价值的努力。剧中,古代水运仪象台里的报时小人和今天的科技辅导员并肩破解科学之谜,北宋科学家苏颂与当代大学生展开跨时空对话,中国古人和外国天文学家哈勃“梦幻联动”……作品以“说书人”的方式带观众徜徉其间,时空交错、移步换景,古今中外科学家共同守护“文明的烛火”故事,让观众产生“热爱穿越千年,可抵岁月漫长”的精神共鸣。

科学文化戏剧是一种文艺新常态。《华夏之光:文明的烛火》将科普与戏剧结合,不仅表达了跨越古今严谨的科研历程,也让人们看到科学的浪漫、科学家的坚守,有助于科学文化更好走进大众视野。当然,初次尝试,作品在剧情编排、舞台设计和沉浸式体验打造方面仍有提升空间。未来,发挥科学文化戏剧在提升公民科学素养、弘扬科学家精神、增强文化自信等方面的作用,有待更多创作实践。



图为沉浸式戏剧《华夏之光:文明的烛火》海报。

文艺评论