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又到了苹果成熟的季节。中秋前

夕，收到了朝艳从乌蒙山区洒渔镇的苹

果园里快递来的一大箱红艳艳的苹果。

朝艳是云南省昭通市洒渔镇弓河

村“苹果爷爷”周邦治老人的儿媳。“苹

果爷爷”去世 3 年多了，但他的家人一

直记着老人的叮嘱，每年下树的第一批

苹果，一定要快递一箱，让远在武汉的

我尝一尝。

一个普通的文艺工作者，与乌蒙山

区的果农一家人，4 年来一直保持着如

同家人般的联系，这是多大的情分啊！

我该怎样珍惜这份宝贵的情谊呢？

我问朝艳，今年苹果园收成如何？

朝艳说，冬天和开春时，乌蒙山不

少地方下了冰雹，影响了收成，但弓河

村在黑山脚下，弓河边的果园还好，又

是一个丰收年。

我想到弓河村的苹果园又获丰收，

长眠在家乡山崖头的“苹果爷爷”如果

知道，该有多高兴！

因为我知道，“苹果爷爷”在世时，

最大的梦想就是带着自己亲自组织起

来的村里的“果农合作社”，走上“共同

致富”的道路，让每户果农都成为“苹果

大户”，一起过上富裕日子。

此刻，我的心好像又飞回了乌蒙山

区的苹果园里。

我好像又看到了，苹果下树的日

子，勤劳的、喜悦的果农们忙碌的身影

在果园里穿梭，朗朗的笑语飞出一片片

果园，似在追逐飘在崖头的白云。果农

们提着竹篮，竖起梯子，人人的脸上洋

溢着掩不住的欢喜。

从树上摘下的头一个苹果，老年人

自己舍不得咬，就轻轻擦去苹果上的露

珠和果霜，让树下的小娃儿先咬一口。

娃儿咬过之后，大人们再咬，清甜多汁

的红苹果哟，瞬间驱散了大半年的辛

劳、疲惫和担忧。

当然，让人更加开心和舒坦的景

象，也不只在果园里和摘苹果的时候。

如果你有机会，在苹果熟了的时候来到

昭通洒渔镇，那一定要去小镇上的“苹

果一条街”看一看。

我可是亲眼见过“苹果一条街”的

繁忙景象，并且在那浓郁的苹果香里，

流连忘返地穿行了整整一个上午。那

番景象，让我至今记忆犹新。

一到苹果丰收的季节，每天太阳尚

未升起，好几里长的一条街，连同街边

的一些小巷，早已挤满了装满苹果的车

子和担子。人们要想穿过小街，必须得

“见缝插针”，侧着身子从车子和担子的

缝隙里穿过去。

红的、黄的、青的、粉的……各种颜

色的苹果摆满大街小巷。不用说，每一

条街巷，甚至整个洒渔镇上，都弥漫着

新鲜和浓郁的苹果香气。

果农们种的苹果品种，也是多种多

样的。那些又大又红的，一定是“红富

士”、“红星”和“红元帅”；金黄金黄的，

是“金冠”，也叫“金帅”；青绿青绿的，就

叫“青苹”；还有一种昭通当地出产的红

苹果，名叫“昭阳红”；近年来又增加了

“红蛇”“华硕”“神砂”“红露”等新的苹

果品种。

在每只装苹果的藤条箩筐或竹编

篓子里，都铺垫着色彩鲜艳的厚绒布

包袱皮。鲜艳而柔软的包袱皮一直伸

展出箩筐和篓子边沿，可以覆盖住整

筐的苹果。

一位年轻的美丽女孩，指着这些彩

色的筐子、篓子告诉我：“这些厚绒布的

颜色，跟我们彝家人裁衣裳的布料一

样，五颜六色的，真是太好看了！”

一位年长的果农也对我说：“洒渔

人的果子筐里，这层厚绒布可不能少，

有了它，能保护苹果不说，也表示果农

们对收获下来的苹果的尊重呢。”

苹果街两边的店铺门面，一家挨着

一 家 ，全 是 向 各 地 寄 送 苹 果 的 快 递

公司。

如果要问，这么多的快递公司，一

天下来得送出去多少苹果？洒渔镇的

果农会伸出三四个指头，笑着告诉你：

“不多，不多，每天出货也就三四万件。”

三四万件还不多吗？昭通不愧为

赫赫有名的“苹果之城”，洒渔镇也不愧

为赫赫有名的“苹果之乡”。洒渔镇的

果农们，心真是够大的。

洒渔镇是昭通最大的苹果交易市

场。苹果上市的季节，当地的和从各地

来的果商，都在这里聚集，然后沿着小

街，一车一车、一担一担地挑选着自己

看中的苹果。

当然，这时候，果农和果商之间，也

少不了“讨价还价”。小街上你一句、我

一句，声浪此起彼伏。

果商们一旦看中了哪家的苹果，再

经过必不可少的一番讨价还价，哪怕只

是为了求得一点心理安慰的“还价”环

节之后，就会整车整车或整担整担地收

购下来，再分头装箱、装车，快运到四面

八方去，有的甚至运往东南亚、南亚和

中东的一些国家。

现在，洒渔镇上的大部分苹果交易

都能通过手机支付转账，方便得很。如

果是现钱交易，果农们拿到现钱，转身

还得去小街上的几家银行排队存钱。

当然，存完了钱，挑着空空的担子，

或者拉着空空的拖车走出小街时，每个

人的脸上都洋溢着收获的喜悦。碰到

了熟识的人，免不了还会互相打趣：

“安逸啦？”

“安逸啦，安逸啦！”

“自家挑来的？一挑卖了好多钱？”

“三百来块。看看你这一摞摞空

筐，今天这一车，怕是卖掉不少吧？”

“不多，不多，也就三五棵树的果

子，千把来斤。”

“那今年得收好多车？”

“少说也得二三十车吧？”

“安逸了！可以修栋洋房了！”

“倒是想修一栋，可儿子和儿媳又

想去昭通买房子，搞不成啦。”

“自家的庄稼长得再歉，不收不行；

自家的儿女要求再多，不爱不成。家家

都一样哟。”

“哈哈哈。”

小街上不时能听到这样的攀谈和

打趣。

快乐和满足，是明明白白地写在每

个人脸上的。是呀，家家户户的果子丰

收了，正该是满心舒畅和开怀大笑的时

候，谁能挡得住这内心的喜悦呢？

苹果熟了
徐   鲁

74 岁的罗维孝送我一本书。他新

写的。倒也不奇怪，老先生早就出过书，

我也不止一次读过他的“骑行三部曲”。

思想谈不上高深，文笔离“精妙”二字也

还有距离。老先生虽爱学习，毕竟只念

过 3 年书。但是当我倦了，累了，取出一

本，读上几页，立刻会变得精神起来，这

就奇怪了。

骑行圈中，罗维孝是个人物。退休

10 多年，他和他的自行车几乎走遍了全

国所有省份，走遍了川藏、滇藏、新藏、青

藏 4 条进藏线路。“三部曲”记录了他骑

行生涯里的 3 次壮举。之一，2005 年骑

行川藏线，由此写下的骑行日记印行 10
多次。之二，3 年后，征战新藏线，挑战

“天路中的天路”。之三，2014 年 3 月 18
日，他从全球第一只大熊猫科学发现地

四川省雅安市宝兴县邓池沟出发，历时

115 天，行程 3 万里，抵达法国西南部的

埃斯佩莱特市，传播大熊猫文化。雅安

是他和大熊猫的老家，埃斯佩莱特则是

大熊猫发现者阿尔芒·戴维的故里。

那一年是新中国成立 65 周年、中法

建交 50 周年。他信奉“国之交在于民相

亲”，期待为国家间的文化交流贡献普通

人的力量。路线是精心设计过的：四川

到甘肃，勾连南北丝路；西出新疆，取道

中亚，沿古丝绸之路一路向前。

老罗此行，收获超出预期。他成了

埃斯佩莱特的“荣誉市民”，当地官方的

欢迎仪式、酒会、采访，让他眼花缭乱。

回国没两天，罗维孝关掉了手机。他的

粉丝找不到他，执意请他代言产品的商

家 找 不 到 他 ，老 战 友 老 同 学 也 找 不 到

他。他切断了与外界的联系，以这样的

方式重新回到路上——只不过，这条路，

不是借助脚，而是借助手和大脑。他要

写下属于自己的游记，像徐霞客那样，像

马可·波罗那样。

这注定是一场更苦更累的跋涉。一

年多时间里，睁开眼他就在写，晚上躺到

床上，还在思考接下来怎么写。字句是

落到书信纸上还是打印纸上，他并不在

意，自记忆和情感深处涌出的浪花，再普

通他也当宝贝一样珍惜。他感激身体之

外生长着一只隐形的手，常常在深夜将

他摇醒，让他捞起梦中涌现的句子，然后

到台灯下晾干。

法国归来一年多后，罗维孝自己的

游记也写出来了。是谁带我去的他的新

书发布会现场，我已经不记得了，倒是清

晰记得，他发言的时候，笑容里飘荡着一

层 耀 眼 的 得 意 。 而 且 ，10 分 钟 的 发 言

里，他流了两次泪。

那之后，我和老罗熟络起来，渐渐得

知了他的过往。罗维孝曾当过工程基建

兵，身体里有内伤，他以骑行的方式强健

体魄，疗愈身体。我还知道他不收赞助、

不为产品代言。对于人的一生，他有清

晰独到的理解：“人到世上走一遭，不是

为钱而来的，不是为物而来的，是为了看

见、感知这个世界而来的，是为了满足内

心对美好、精彩、自由的期待而来的，为

梦想而来的。”

“一息尚存，继续努力”，在罗维孝身

上得到充分体现。 3 年前，他筹建了自

己的骑行游历博物馆，拿到了官方颁发

的“执照”。他的博物馆不仅引来了十万

之众的国内参观者，还吸引了有缘造访

的国际友人。

我的手上，散发着浓厚墨香的新书，

同样是罗维孝“继续努力”的结果。这本

书记述的仍是多年前“逐梦新藏”的故

事，两相比较，内容更丰满了，细节充沛，

给人如临其境之感。

之前做过的一件事，拿出十足的认

真重新去做，便是另一件事。这是罗维

孝写在书页之外的道理。我很认同这个

道理，所以选择以他者视角，记录他的 3
万里远征。这本题为《我从熊猫老家来》

的书很快就要与读者相见了。我把消息

告诉罗维孝，他连声向我道谢。

我说，该我谢谢你。我遇见你，就像

你在旅途之中遇见了风景。

该
我
谢
谢
你

陈  
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古屋古榕古道，小桥流水人家。

从福建华安县城到高石村约半小

时车程。那天出发时，空中飘起了细

雨，但雨中的风景更具韵味。车子在

山间穿行，山路两侧的青翠茶园时隐

时现。远处山上是郁郁葱葱的巨尾

桉，挺拔矗立，直插云天。

高石村海拔 700 多米，位于华安

县一个深山旮旯里，村子里至今还保

留 着 清 代 五 凤 楼 等 10 余 座 古 建 筑 。

走进高石村，在错落有致的古建筑间

徘徊流连，脚下仿佛踏响了岁月的回

音 。 走 进 那 些 古 建 筑 ，但 见 青 砖 黛

瓦，窗棂雕花，每一个细节都让人感

受到前人的智慧与匠心。依托这些

宝贵的遗产，高石村创新文旅业态，

发展乡村经济，一度沉寂的深山小村

庄如今焕发出了蓬勃的生机。

村子里有一座据说已有 300 多年

历史的石拱桥。古老斑驳的栏杆、风

雨侵蚀的雕花，石拱桥显得孤独而又

静美。倚靠在桥墩上，聆听桥下山涧

里的潺潺水声，一颗心仿佛都变得空

灵起来。我们这一次来，正逢周末，

村子里多了许多从城里慕名而来的

游客，在这里赏古桥、看古屋、感受小

桥 流 水 人 家 的 韵 味 。 那 天 ，石 拱 桥

下，就有音乐爱好者在溪水边弹奏琵

琶。悦耳的琵琶声与潺潺的流水声

一起，合奏成一曲山谷清音。

走 过 石 拱 桥 ，前 方 出 现 一 片 空

地，空地上靠近山坡处，“绿水青山就

是金山银山”的标语格外醒目。从山

坡上远眺，可以看到远处有一片浩瀚

的雾海。村民告诉我，在不起雾的日

子里，那里可以看到山外的村庄与蜿

蜒而过的九龙江。

在高石村党支部书记邹火标的带

领下，我们登上一个观景台，无限风光

顿时收入眼底：岩壑幽深的山峦溪谷、

繁盛茂密的翠绿竹海、飞檐翘角的五

凤古厝……无论是自然还是人文，高

石村都散发着让人沉醉的美。

为了增加旅游收入，在获得有关

部门批准后，高石村沿着山体开通了

一列观光小火车。没想到，观光小火

车很受欢迎，吸引了漳州、龙岩、泉州、

厦门、汕头等地的游客前来游玩。从

观景台上望去，观光小火车犹如一条

长龙穿行于云雾缭绕的山峦与田野。

我摁下手机相机的快门，将这“开往春

天的列车”定格下来。

坐着观光小火车，我们来到村后

面的大屏山。大屏山上林木苍莽，万

木竞秀，高大挺拔的百年古樟树、绵延

看不到尽头的竹林、香馨浓郁的山间

野花，无不让人惊喜。村民们靠山吃

山，靠水吃水，把满山遍野的竹林利用

起来，推出了火烤竹筒饭、竹笋土鸡

汤、清炒山竹笋等特色菜肴，颇受游客

喜爱。

游客增多了 ，需求自然就旺了 。

以前卖不动的农副产品，如今被游客

们抢购一空，村民们实现了在家门口

就能赚钱的梦想。“村旅游公司投资

60 万元的小火车，运营 3 个月就收回

了成本。原来村民的收入靠卖竹子，

一吨才卖三四百元，现在餐厅里做竹

筒 饭 ，一 天 就 要 煮 300 多 斤 大 米 ，挣

得比以前多多了……”站在海拔 700
多米的尖山麓，邹火标喜笑颜开，给

我们细算着高石村的“经济账”。

曾几何时，高石村还是一个“脏、

乱、 差”的偏远小村庄。村子里鸡鸭

到处乱跑，鸡粪鸭粪满地都是，溪道

里堆着厚厚的垃圾，空气里整日都飘

着臭味。开展环境卫生整治后，高石

村 拆 除 旱 厕 与 随 处 搭 建 的 鸡 圈 、鸭

圈，规划建设了鸡鸭圈养集中区，还

聘请护林员和护河员，定期对森林和

溪流展开巡逻，乱砍滥伐和乱扔垃圾

的现象明显减少……几年时间，高石

村的面貌发生了明显变化。如今漫

步村中，环境清幽，民风淳厚，村落建

筑与田园风光富有特色，让人感觉仿

佛走进了一幅乡村画卷之中……

蝶
变
的
高
石
村
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金秋时节，我约了几个朋友，从四

川成都出发，奔赴我们向往已久的内蒙

古胡杨林景区，实地观赏具有神秘色彩

的胡杨林。

少年时期，我就多次聆听我的父亲

在语文课上、在秋日的漫步中，声情并

茂地讲胡杨树的天生俊美，讲胡杨树的

傲雪凌霜，讲胡杨树在艰苦环境中的永

不放弃。他常常借着讲胡杨树，教育我

要培养坚韧不拔的性格与不屈不挠的

精神。讲文学是父亲的特长，所以从小

我就受到很好的文学熏陶。每次讲到

胡杨树时，父亲都特别赞赏，这让我对

胡杨树产生了一种特殊的感情。在我

看来，父亲一生言传身教，自己也践行

了他所讲的胡杨树精神。

十月金秋正是观赏胡杨林的最佳

时间。在内蒙古额济纳旗，生长着近

40 万亩胡杨树。站在树下抬头仰望，

在和煦的阳光照射下，一大片一大片

金灿灿的胡杨树叶，犹如一块块金砖

镶嵌在白云上。游人们五颜六色的衣

裳把胡杨林装点得格外鲜艳多彩。行

走 在 胡 杨 林 景 区 ，如 同 进 入 了 仙 境 。

胡 杨 树 又 名“ 胡 桐 ”“ 眼 泪 树 ”“ 异 叶

杨”，归并为杨柳科落叶乔木。它与一

般的杨树不同之处在于，它能忍受荒

漠中的干旱气候，对盐碱地有极强的

忍耐力。目前，这种稀少的树种群主

要分布在我国内蒙古、新疆等地。

游览中有一件事让我难以忘怀。

在一片胡杨林深处，我看见一对白发苍

苍的老夫妻在一棵枯老的大树前久久

徘徊。从他们身边经过的时候，我发现

老翁的眼中饱含泪花，口中还念念有

词，老太太几次上前劝其离开，都被老

翁推开了。出于好奇，我走上前去问询

原由，才知道老两口是从海南千里迢迢

来到内蒙古旅游， 都是教育工作者，本

有一个女儿，不幸中年病逝了。如今看

到沙漠中的胡杨树，老翁触景生情，陷

入感伤的情绪中。我劝说老翁：“既然

出来旅游，就好好感受这里的美景吧。

你们这个年纪，身子还这么硬朗，能千

里迢迢来到这里，正说明你们和胡杨树

一样，有着很强的生命力啊！要保重身

体，不要太过伤怀才好。”老翁在我的劝

说下慢慢恢复了平静，挽着老太太的手

走出了那片胡杨林。

在民间，有“胡杨千年不死，死后千

年不倒，倒下千年不腐”之说，面对这坚

韧、伟岸的胡杨树，人们容易产生对于

时间、对于生命的感叹。在内蒙古的这

片胡杨林里，我亲眼看到一些胡杨枯树

上又生出了嫩芽新枝。新生的枝条在

风中微微颔首，让人感叹于生命的顽强

与神奇。草木本无情，但草木身上的这

些天性、所展现的生命的神奇，却化为

一种无形的滋养，润泽着我们在尘世中

奔波忙碌的灵魂。

走近胡杨
蓝   星

久居闹市，整日被喧闹声纠缠着。

那日黄昏，下班归家途中，在路口瞥见天

边有盘龙状的云，我急打方向盘，朝与家

相反的城南驶去。

走 着 走 着 ，盘 龙 状 的 云 被 我 追 丢

了。浸润着金色、绛色、玫瑰色的天空，

大朵白云被扯成丝丝缕缕的云絮，夕阳

从云隙间泻下金光，洒在路边绿浪浮动

的稻田和海一般浩渺的安丰塘上。

在辽阔的天地间，我好像变成了飘

在水中浮叶上的蚂蚁，随波逐流。我摇

下车窗，风猛地灌入车厢，素不相识的飞

虫不邀而至，在我眼前飞绕。我摇肩晃

脑，以驱逐飞虫的干扰，就在那摇晃之

间，我瞥见了路旁一堵涂绘成七彩色的

墙上写着“遇见汪庄”4 个大字。

果然是“遇见”。于不期然间来到

这座静默的村庄。风捎来一阵荷香，紧

接着，又是一阵。我走下车，循着荷香

一路寻觅，果见前面有一方荷塘，荷叶

密密匝匝，荷花在暮色中影影绰绰，但

那荷花的清香却一点儿都不含糊，直让

人心旷神怡。绕过荷塘，前面就是乡村

大戏台，登上戏台，才发现眼前这座玲

珑的村庄竟被水渠环绕。水渠边的菜

园子里，生着红番茄、紫茄子、吊南瓜、

长豆角……我走进去想看个究竟，隐在

菜园子里劳动的老人直起身，见了我，

露出笑脸打招呼，还热情地递来一根瓜

蒂处未脱黄花的嫩黄瓜，我忙伸双手接

住。老人身后，一只黄狗摇着尾巴欢快

地在菜地里扑前跳后地玩耍。

这些年，我去过很多村庄，那些村庄

大多是重新规划、设计后建成的。每到

一地，总有人骄傲地说：“这里和城里一

样啦！”而我遇见的汪庄，却和它们不一

样。它保持着村庄的原貌，在原来的基

础上，用心做了改造。在这里，我没有看

到整齐划一的房屋。我路过的每座小院

里都有不一样的房子，有外墙贴着瓷砖、

顶着琉璃瓦的小楼，也有红砖青瓦的矮

房。那些院子里，有搭在院墙上的披厦，

也有木栏草顶的鸡舍。每个院子的院墙

上，都有别具一格的装饰，有的院墙上攀

着瓜果，有的院墙上绘着民俗画。有户

人家，院门外居然堆了一座假山，山头居

然还生了一株狗尾巴草，毛茸茸的狗尾

巴草在晚风中摇曳，甚是惹人。一问才

知，那是一堆他们盖房子没用完的石子，

堆在门口很久了，后来村子改造时，干脆

将 那 些 石 子 堆 成 了 具 有 观 赏 价 值 的

假山。

走着走着，忽然听到二胡声响起。

我循声走回乡村大戏台，几位老人已经

围坐在戏台上，其中一位正深情地拉着

二胡，其他人则或轻拍手掌，或低声和

唱。我静立一旁，细细聆听，心中涌起一

阵莫名的感动。

返程路上，月儿挂在云间，忽而显

影，旋即又隐没。我缓缓开着车，心还留

在刚才遇见的村庄里。

遇见汪庄
黄丹丹


