

# 艺文观察

## 心有高山 筑梦未来

走近郭帆和系列科幻电影主创团队

任姗姗

### 核心阅读

科幻是一个舶来品,摆脱影响的焦虑,要重新校正想象力的原点,回到中国文化,回到中国人的视角。需要用中国美学将舶来的科幻片翻译成本土语汇,对科幻电影的制作工艺、制作流程和管理方式进行本土化改造,让电影工业与中国文化相融合。

政策在助力,影视界和科学界联袂合作,国产科幻的面貌越来越多元。与发达市场相比,国产科幻才刚刚起步,仍需要更多志同道合者持续不懈地攀登。

国产科幻片接续涌现,中国人的浪漫想象编织着人类文明的未来史诗,是近年来引人关注的文化现象。《流浪地球》系列电影写下浓墨重彩的一笔。

世纪之交,作家刘慈欣发表中篇小说《流浪地球》。2015年,一群年轻人决心将小说《流浪地球》改编成电影。2019年春节,电影《流浪地球》近乎“横空出世”,以超过46亿元的票房刷新人们对科幻电影的认知,提振对国产科幻片的信心。2023年春节,电影《流浪地球2》如约而至,在国内取得超过40亿元的票房,在北美、澳大利亚、英国等40多个国家和地区上映。筑梦未来的中国故事,让世界看到中国人的想象力和中华文化的魅力。

国产科幻电影拔节生长的时代机遇和艺术规律是什么?《流浪地球》系列电影何以试炼成功?这群年轻的创作者为何奔赴又如何葆有旺盛的创作热情?带着这3个疑问,我一次次走近《流浪地球》系列电影主创团队。

### 空间技术进步、产业发展加速,国产科幻大片应时而生

夜深了,北京青年路和院文创园的一幢3层小楼,灯火通明。会议室里,一群年轻人正在“头脑风暴”。2024年的端午节,《流浪地球3》的主创们在高强度的剧本讨论中度过。导演郭帆说:“已经有了一稿剧本,大家感觉创新的力度还不够。”为了“让观众看到不一样的东西”,《流浪地球3》主创团队再次选了一条难走的路,像《流浪地球》一样“从零开始”。

2019年上映的两部国产科幻片《流浪地球》和《疯狂的外星人》,都有北京电影学院教授王红卫的策划参与。“2009年前后,我和宁浩导演开始推进科幻电影的项目。《疯狂的外星人》改编自刘慈欣的短篇小说《乡村教师》,电影化的过程中遇到种种困难。最让我们不自信的是,观众能否接受中国人成为太空语境的主角?”王红卫说,这是中国观众理解接受国产科幻片最主要的壁垒。

“在《流浪地球》之前,我们没有这个类型的电影,国产科幻片与中国观众之间的契约没有建立。”郭帆以《西游记》为例作解释:“动画片《大闹天宫》深深影响了几代人。我们今天一提到孙悟空,就会联想到金箍棒、虎皮裙这些形象要素。创作电影只要呈现这几个要素,观众就能感受到是‘西游’,无须解释。国产科幻电影则不同,因为没有作品的积累,观众不知道‘边界’在哪里。”

创作者和观众需要突破观念的壁垒。2014年《关于支持电影发展若干经济政策的通知》下发,2016年《中华人民共和国电影产业促进法》颁布,2018年,国家电影局印发《关于加快推进电影院建设 促进电影市场繁荣发展的意见》,2019年,中央全面深化改革委员会第八次会议审议通过《关于深化影视业综合改革促进我国影视业健康发展的意见》……在政策强有力的推动下,市场快速扩张:2010年中国电影市场开启“百亿时代”,2018年、2019年全年电影票房突破600亿元。自2014年开始,国产片在国内市场的占比基本在60%左右,近些年屡屡达到80%左右。蓬勃发展的电影产业,多元化的观影需求,迫切要求国产电影找到新的增量。

“行业需要大片,但大片不只是古装片,我们需要向前看。”王红卫认为,这个新的领域应当为市场所接受,更加年轻化,能够承载一些更宏大的命题和文化责任。“国产科幻电影的创作应时而生。”

他们发现,写《流浪地球》剧本时,那个“不自信”的壁垒消失了。郭帆认为,“国力强大是对科幻电影最好的背书”。

2003年10月15日,我国首位航天员杨利伟乘坐神舟五号载人飞船顺利进入太空,中华民族从此飞天梦圆。20多年来,我国载人飞行经历了从单人单天、多人多天到两人中期驻留再到多人长期驻留的跨越,中国智慧闪耀太空。“1992年,中国载人航天工程正式立项实施;2022年,中国空间站全面建成。中国航天事业取得一次次历史性突破,这一切,奠定了国产科幻的创作与接受的自信心。”王红卫说。

### 建立中国科幻的范式,探索电影工业化的路径

“团结延续着文明的火种。一万五千年后的今天,又一根断裂的股骨摆在了我们面前。我们是还会和一万五千年前那样,做出相同的选择?”一身中山装的中国代表周喆直,在联合国大会上慷慨陈词。他以一根愈合的股骨作喻,呼吁全人类重拾团结,共渡难关。这个《流浪地球2》的名场面,表达了影片的思想内核,传递着中国人的人文类文明观。

找到国产科幻的精神内核,建立中国科幻的范式,《流浪地球》的电影主创们经历了艰难摸索。

“这是一个先剥离、再重建的过程。”制片人龚格尔说。科幻是一个舶来品,他从小看过许多外国科幻片,脑子里自然而然会储存一些作品。摆脱影响的焦虑,要重新校正想象力的原点。“土生土长的中国人,遇到这些危机怎么做?”龚格尔说,回到中国文化,回到中国人的视角,人物的行为逻辑、情感变化和情节发展,才可能水到渠成。

“中国科幻的内核是什么呢?2016年,我们去工业光魔谈特效合作。听说我们这个故事是讲带着地球去流浪,他们说这个想法太特别了!”这件事启发了郭帆,“中华文明根植于农耕文明,中国人对于土地、家园的认知和情感,与海洋文明大相径庭。这个文化差异就是中国科幻的内核。”

解决美学问题至关重要,需要用中国美学将舶来的科幻片翻译成本土语汇。《流浪地球》中,从人物的造型服装到建筑物的形态外观都靠近“重工业”、偏写实风格,“简单说,就是把我们的认知里不太中国的东西都拿掉。”郭帆说。到了《流浪地球2》,视觉设计几乎达到巨细无遗的程度。《流浪地球2》有一份800多页的视觉识别系统手册,涵盖影片拍摄所需的全部LOGO。除了海量的正式打印涂装,影片拍摄地青岛东方影都附近的一家小打印店,从为剧组印制一枚胶贴开始,最终承担了接近百万元的印刷工作。

科幻电影的制作工艺、制作流程和管理方式也要进行本土化改造,让电影工业与中国文化相融合。郭帆谈到自己几年前赴海外观摩学习的经历,“交流时发现很多地方打着马赛克,我问他们是什么?对方说,这是我们的流程。后来才明白,制作流程、管理流程、生产资料的组织方



式更为关键。陈思诚、宁浩、路阳、韩延,我们这些同批交流的青年导演回国之后,心里都憋了一股劲儿,要摸索出一套能落地国内的工业化流程。在中国电影股份有限公司的支持下,《流浪地球》的创作开始了。”

单列出一批数字,就可以看出国产科幻电影工业化延伸的链条。电影《流浪地球》,前后4年筹备制作,7000多人参与,准备了上百万字剧本、3000张概念设计图、8000张分镜头画稿,制作1万件道具、搭建10万延米实景。电影《流浪地球2》的内容量比《流浪地球》多了不止3倍,筹备期也是4年,有十几万字关于世界观的文字,近1万张分镜头画稿,使用30多个摄影棚,最大的达1万平方米,为了方便置景,近30吨重的吊舱就制作了4个。技术含量也在提升。《流浪地球2》剧组甚至自己制作了4代的工程外骨骼,拍摄使用的工程外骨骼有50多个零件,重量为29千克。片中的“镜屋”和“数字世界”两场戏,几乎将泰坦镜头用到极致。主创团队有些自豪地说:“全世界只有3台泰坦,我们这台是全世界唯一经过加速改装的泰坦。”他们与北京电影学院合作成立电影工业化实验室,邀请20多名北京电影学院的学生进入《流浪地球2》剧组实习,记录每个部门出现的错误。最后,形成了3大本“错题集”。

所有的困难与摸索、进步与疏漏以及全部的科幻电影工业化流程,在26万字的《流浪地球2》电影制作手记中清晰呈现。刘慈欣写道:“在这本手记里,我看到中国科幻电影的创制仍需要面对技术、人才、经验、流程、标准等方面的积累不足带来的诸多困难。年轻的电影人在科幻电影中的每一次尝试都是冒险,前进路上迈出的每一步都要面对未知。”

### 从“冒险启程”到“再次冒险”,一切源于心底的热爱

纪录片《流浪地球2:再次冒险》在今年中秋节上映。9月13日,在中国电影博物馆举办的主创见面会上,导演、制片、美术、摄影、视效、声音、发行等部门的年轻主创们刷满一排,有的人曾每天只睡3个小时,有的人早生华发,回忆起创作甘苦,个个都是“轻舟已过万重山”。

这些年轻人喜欢将创作《流浪地球》称为“冒险启程”,创作《流浪地球2》称为“再次冒险”。“他们喜欢科幻,立志做科幻,一心一意去追梦,最终实现了科幻的梦想。”在王红卫看来,80后、90后是受科幻文学滋养的一代,科幻电影在他们的文化经验中是第一位的,这是与前辈电影人最大的不同。这个团队还有一个潜在的意识:不甘心做简单的故事,不甘心讲相对模式化、观众看了开头就知道结尾的故事。“他们总想走得更远一些,攀登得更高一些。”

新的征程上,志同道合者越来越多。政策在助力。2020年,国家电影局、中国科协发布《关于促进科幻电影发展的若干意见》,提出对科幻电影创作生产、发行放映、特效技术、人才

培养等加强扶持引导的10项政策措施,被称为“科幻十条”。落实这一文件,国家电影局、中国科协成立科幻电影科学顾问库,中国科协作家协会成立科幻融合专委会,帮助电影行业联通各科学专业领域的专家顾问。

电影界和科学界联袂合作。参与《流浪地球》系列电影的除了以郭帆、王红卫、龚格尔、孔大山等为代表的主创团队和中影创作团队,还有电影产业链上下游各环节的工作人员和众多的专家、志愿者。《流浪地球2》的专家顾问团涵盖了军事、天文、计算机、人类语言学、力学、应用数学、法学、经济学等不同领域的专家。

国产科幻的面貌越来越多元。《独行月球》将科幻与喜剧融合,《外太空的莫扎特》将科幻与儿童片融合,《宇宙探索编辑部》“探索”科幻片的作者表达。青年导演孔大山是《流浪地球3》编剧团队成员之一,在他看来,“电影类型像是口音语法,我们需要借助它互通悲欢。”“国产科幻才刚刚起步,承载了太多观众的厚爱。所以别管是什么细分类型,我们先拍起来,让电影工业化的链条运转起来。”郭帆说。

《流浪地球2》上映了,对科幻的探讨仍在继续。主创先后走进全国34所大、中、小学放映电影,与在校生面对面,撒播科幻的种子。在中国常驻维也纳代表团与中国电影集团联合举办的活动中,电影走进维也纳联合国总部,表达中国创作者对人类共同未来的思考。接着,他们开启全球范围的考察学习,从人工智能实验室、高科技公司到高等学府,应有尽有。此外还举办了科幻电影训练营“小苔藓工程”,编剧人才是第一期培训主题。

“我们经历了漫长的电影工业化1.0阶段,用8年时间,两部《流浪地球》电影摸索出一条工业化2.0路径,人工智能来了,如何面对工业化3.0的时代?”郭帆眉头紧锁,新挑战让他感到紧迫。

从《流浪地球》《流浪地球2》到未来的《流浪地球3》,从“国产片如何科幻”到“科幻片何以中国”,这些年轻人上一山过一山,在千山相连中不懈攀登。极目远眺,方才不畏浮云。心有高山,方能筑梦未来。

图①:电影《流浪地球2》剧照。

图②:电影《流浪地球2》拍摄现场。

图③:电影《流浪地球2》中的机器人“笨笨”以巨型雕塑形式亮相2023年成都世界科幻大会主会场。

以上图片均为片方提供  
版式设计:赵偲汝

## 影像呈现「日新又新」非遗全景图

沈策

大型文化节目《非遗里的中国》第二季更加注重提炼展示中华文明的精神标识,播出后社会反响积极,融合传播数据与受众口碑俱佳,让“我与非遗”产生深度连接。

非遗不仅是优秀传统文化珍宝,更蕴含着中国人追求美好生活的智慧和向往。第二季中,无论是广西的“万物皆可酸”、浙江的“西泠印社120年团建方式”,还是江西的“南昌宣纸刺绣”、贵州的“在村BA现场蹦迪”,都能看到非遗所承载的美好生活愿望。江西篇中,从喝瓦罐汤、听赣剧、登古戏台,到踏访千年瓷都景德镇、看白鹿洞书院,观众跟随嘉宾,仿佛重返古人的精神花园,仅仅看那薄如纸、硬如瓷、声如罄、亮如漆的靖安黑陶,钦佩之心和陶醉之情早已充盈胸中。广西篇里,武鸣府城的红糖制作技艺,需要经过精心的选材、榨汁、打泡、赶水、摇瓢等18道古法纯手工制作技艺。根据烧火点将热度传到连环锅加以层层提纯以提高制糖质量的原理,竟与注射级蔗糖“疫苗糖”紧密关联。浙江篇中,早在唐代就有的图书装帧艺术“龙鳞装技艺”,因装订工艺太复杂且难度大而失传,直到浙江非遗传承人将其复现于世,使得“龙游于书中,书居于龙骥”,观众才能切实感受到图书的知识之美、装订之美和艺术之美。

不同于以往非遗类文化综艺偏爱传统手工艺类和美食制作技艺等单门类非遗题材,《非遗里的中国》分篇章全门类介绍中国多个省份不同地域的非遗项目,从而拼合成一幅“中国非遗的全景图”。它告诉我们,作为活态遗产的非遗,是如何从历史深处一路走来,一路生花,成为今天的样貌。节目秉承“眼光向下,朝向当代”才是非遗保护“正确打开方式”的宗旨,让其“见人、见物、见生活”。在重庆篇,观众通过大足石雕、大足冬菜酿制、川江号子、双桥杂技、万县鲤鱼灯舞、川东茶艺、重庆小面、邮亭鲤鱼、梁平竹帘、北碚玻璃器皿成型刻花工艺等涵盖人们衣食住行的众多非遗项目,看到了非遗融入当下日常生活的多样样貌,也听到了利用传统文化关切社会、抚慰人心的动人佳话。

“非遗是古老的,所以是易消逝的,是需要保护的”,这是人们心目中普遍的“刻板印象”。然而,《非遗里的中国》第二季用心用力对此加以突破和扭转,在遵循“亘古亘今,日新又新”的非遗保护和传承基本规律的同时,选取有趣又令人印象深刻的非遗项目连接传统和现代,发挥非遗的当代社会功能。广西篇中的“南珠传统养殖技艺”,是以“非遗+科技”的视角,拆解了养殖的核心技术——“插核技术”,即利用异物进入珍珠母贝后,分泌珍珠质层层包裹而形成珍珠的这种砌墙式“砖一泥”层状结构原理,不仅用于今天的陶瓷制作,甚至还能用于高铁涂层、航天器的关键部件制造。重庆篇中介绍了以竹为原材料,采用高性能竹基纤维复合工艺制成的“竹钢”。这一由我国自主研发的具备高强度、高耐久性、高环保性、尺寸稳定性等新型材料,就是向传统非遗技艺“将慈竹进行纤维分离工艺”巧借智慧。

非遗的生命力很大程度上取决于非遗在青年群体中的传播和推广效果。节目特别吸收近年媒体融合发展新经验,创新思路,注重与年轻人欢迎的各种新型文化业态有机结合,通过运用旅行博主“探店”“VLOG”等短视频制作方式,拉近与年轻观众的距离。专为节目及配套建设的《非遗里的中国》线下陈列馆,以线上节目与线下非遗长街、非遗工坊相结合的方式,将“非遗+影视+陈列馆”巧妙结合,满足了年轻群体打卡小型专题陈列馆的文化心理。节目还通过精心创作主题歌、编排舞剧、创意秀演等青年喜爱的艺术表达方式,吸引了一大批年轻粉丝的关注。国家级非遗项目“湖笔制作技艺”中的创新非遗秀演部分,运用AI+CG技术打造书画环境,舞者用意象化舞蹈演绎赵孟頫创作的《吴兴赋》,切合了当下年轻群体对于“新中式”的审美追求。

今天,随着政策支持和资金增投,数字化智能化保护扶持以及公众意识提升,非遗保护迎来新的发展空间,非遗概念更加深入人心,在适应时代和传承创新中获得了前所未有的生命力。如果在内容形式上不断创新,题材挖掘上不断出新,《非遗里的中国》必将成为推动中华优秀传统文化创造性转化、创新性发展的亮丽名片。

(作者为中国艺术研究院副研究员)

# 影視