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绿树浓荫，院子中的黄

桷树下，几位老人摇着蒲扇

聊天，石桌上茶香弥漫。旁

边的堂屋里，几个孩子围坐

在一起读书写字……

这样一幅美好的乡村

景象，是重庆合川区龙凤镇

米兰村“守一”图书室假期

和周末的常态。自 2002 年

春 天 正 式 开 放 以 来 ，这 间

40 平方米的堂屋和这个 90
平方米的小院，逐渐成了村

里人的精神乐园。

寒来暑往，人来人往，

作为图书室的负责人，米兰

村村民王治伦用自己的默默

付出，见证了孩子们的快乐

童年，年轻人的成长成才，以

及周边农户的勤劳致富。

一 个“ 不 切
实际”的梦想

出生于 1954 年的王治

伦，今年已经 70 岁了。

“小时候家里穷，上不

起学，但在家里老人的影响

下 ，很 喜 欢 看 书 。”回 忆 过

往，王治伦说，那个时候，每

天最期待的就是忙完地里

的农活，回到家吃完饭后，

能够点着煤油灯安静地看

一会儿书，“认的字不多，只

能看一些简单的书，所以很羡慕那些有

文化的人。”

长 年 务 农 ，没 有 让 读 书 的 梦 想 消

弭。一次，在城里工作的堂哥王明伦返

乡，他说：“每次回家都觉得看书很不方

便。”这让王治伦下定决心改善读书环

境，他自己动手做了个简易书架，把家里

的旧书从箱子里摆了出来。

后来，王治伦观察到村里一些年轻

人想看书但不具备条件，他开始思考：能

不能办一间公共图书室，让大家有个安

静读书的地方？

小时候萌生的读书梦想，在这一刻

变得更加强烈。但当王治伦兴冲冲地和

家人商量时，却迎面遇上一盆冷水：想法

很好，不切实际，图书室办在哪里，钱从

哪儿出，谁来打理？

“图书室可以办在马上新建的堂屋

里，我们住旧房子也没关系”；

“堂哥说可以支持一些，剩下的可以

借一些、贷一些”；

“书屋也没有太多活儿，平时顺手就

打理了”；

…………

在王治伦的努力下，以及龙凤镇和

米兰村相关人员的帮助下，一间新的堂

屋建了起来。

“书架、桌子、椅子，这些都是请木匠

专门打的。因为我们这里太偏远，木匠

当时都不愿意上门来做活。”王治伦说。

地处偏远、交通困难，不方便的又岂

止请木匠。图书室上架的第一批 2000
册图书中，大部分都是外面捐赠或购买

而来。不通公路，书只能送到镇上，最

后，王治伦和老乡们走田埂路把书挑了

回来。

没有规律地把书摆放在书架上，把

桌椅板凳擦了又擦，准备好 4 个大暖壶，

图书室的准备工作就完成了。为了纪念

把自己带入文字世界的祖父王守一，王

治伦把图书室命名为“守一”图书室。

一间书香渐浓的乡村书屋

2002 年 3 月 13 日，一个没什么特别

的日子，“守一”图书室正式开放了。满

怀期待地等了一天，却没有一个人来读

书。晚上关门的时候，王治伦安慰自己：

“会有人来的。”

有人来了。

先来的是小学生。每到放学的时

候，孩子们先在图书室写完作业，然后一

群人叽叽喳喳挤在一起，挑着带插画的

故事书看。王治伦就守在旁边，看着孩

子们散去后，把书摆放回书架上。

后来，一些初中生也来了，大多是周

末或假期。王治伦发现，孩子们选择的

书有些规律，周末来看的时候，很多孩子

会选择文学名著或科普读物；等到了寒

假暑假，很多孩子会选择下

学期的课本来预习。初中

生读书时都很安静，王治伦

就给他们倒上一杯热水，静

静放在桌上。

时 间 过 去 太 久 ，王 治

伦已经记不清从什么时候

开 始 ，来 图 书 室 的 孩 子 逐

渐 多 了 起 来 。 但 他 记 得 ，

有 一 个 孩 子 住 在 隔 壁 村 ，

步 行 一 个 小 时 来 到 图 书

室 ，每 次 都 是 待 到 天 黑 才

回 家 ；他 记 得 ，到 了 周 末 ，

孩 子 们 一 早 来 图 书 室 读

书，中午回家吃饭，下午又

会过来；他还记得，这间图

书室最多容纳了近 20 个孩

子，屋里屋外全是人……

再 后 来 ，一 些 村 民 也

来了。图书室里有关于种

植 养 殖 技 术 的 书 籍 ，不 时

有 人 过 来 翻 阅 ，还 会 抄

录 。 王 治 伦 知 道 ，自 己 开

设图书室的初衷正一点点

实现。

人 多 了 ，图 书 室 显 得

越 来 越 小 。 事 实 上 ，除 了

人在变多，书也在变多。

有 一 些 书 是 买 来 的 。

“ 根 据 读 者 需 求 和 热 门 书

单，我每年都会买一些书。”

大 部 分 书 是 捐 赠 的 。

“有一个年轻妈妈，从重庆市

区开车带着孩子过来看书，

走的时候留下了一箱书。”

还有区镇相关部门采

购的书、大学图书馆赠送的书……如今

的“守一”图书室，已经有超过 1.5 万册

图书。

“书多起来，再不能像之前那样随意

摆放了，图书室再小也要办得有章法。”

于 是 ，王 治 伦 从 零 开 始 学 起 了 图 书 分

类。今天，在 40 平方米的图书室里，分

有少儿读物、科技、政治法律、文学等 8
个类目，屋子最醒目的位置，则整整齐齐

摆放着红色经典书籍。

“想读书的可以读书，想交流的可以

交流，我期望的乡村图书室，就是这个样

子。”王治伦说。

一扇通往外面世界
的大门

乡村图书室办得有声有色，妻子赵

衣秀也越来越支持王治伦。

如今，王治伦和赵衣秀每天 5 点起

床 ，洗 漱 吃 饭 后 ，6 点 打 开 图 书 室 的 大

门，然后打扫整理图书室，烧水灌满 4 个

大暖壶，准备迎接读者。

“这间小屋子，办了不小的事。”赵衣

秀口中“不小的事”，说的是从这里走出

去的大学生们。

王良英，是米兰村走出的第一个大

学生，也是图书室最早的一批读者。直

到今天，王治伦还经常说起王良英和图

书室的故事。在他看来，这是图书室最

大的成果之一。考上重庆教育学院（现

重庆第二师范学院）的王良英，后来回到

合川区做了一名中学英语老师。村里的

很多孩子，后来都成了她的学生。

1993 年出生的王典，就是王良英的

学生。 2018 年从四川大学锦江学院毕

业后，王典在外地工作了一段时间，后来

回到米兰村开办了一家小工厂。在他看

来，图书室就像一扇通往外面世界的大

门，为很多村里的孩子照亮了成长之路。

有这样感受的人还有很多。 22 年

间，有很多曾在书屋里读过书的学生考

上了大学，走出了大山。他们有的做了

教师、律师，有的成了村里的种养能手、

工厂负责人，每每见到王治伦，他们都要

尊敬地喊一声“王老师”。

这是没有读完小学的王治伦最幸福

的时刻。

院中的黄桷树，与图书室同岁。22
年前被种下时，树苗只有胳膊粗，如今已

经 长 成 一 人 无 法 合 抱 、10 多 米 高 的 大

树，树荫投在院中，带来一份宁静。

少年时的心之所向，22 年的身之所

往，在这一刻显得如此契合。“我会把这

个图书室一直办下去。”头发花白的王治

伦说。

上图：王 治 伦（左 三）在 与 年 轻 人

交流。 合川区委宣传部供图
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胡志晋，1935 年 3 月生，浙江宁波人。从上世纪 60 年代起，长期从事云

降水物理和人工影响天气研究，两次获得国家科学技术进步奖二等奖，2024
年获中国气象服务协会科学技术奖风云成就奖。曾任中国气象科学研究院

学术委员会副主任、中国气象学会大气物理委员会主任委员、中国气象局科

教委员会成员。

用 18 年 观 察 云 的 变 化 ，揭 示 云

朵变成雨滴的秘密，探索出了云降水

和人工影响天气数值模式，形成了中

国 气 象 科 学 研 究 院（CAMS）云 降 水

模式系列，奠定了我国人工影响天气

模式的基础……这就是中国气象局

云降水物理专家胡志晋一辈子做的

事情。

“做人工影响天气研究，就是敢于

‘向天要水’。哪怕困难重重，也要坚

持下去。”胡志晋说。

高山上追云观雾 18年

江 西 庐 山 的 很 多 山 峰 常 年 云 雾

缭绕。 1958 年，中央气象局（中国气

象 局 前 身）在 江 西 日 照 峰 建 立 了 原

庐 山 天 气 控 制 研 究 所 。 1960 年 ，胡

志 晋 来 到 研 究 所 ，每 天 研 究 山 峰 上

云 雾 的 变 化 规 律 ，并 试 图 通 过 催 化

作 用 ，把 浓 浓 的 云 雾 变 成 雨 ，润 泽

大地。

当 时 ，我 国 云 雾 观 测 处 于 起 步

阶段。催化云朵首先需要观测天上飘

浮的云朵微结构。云朵由水滴组成，

水滴很小，但数目很多，每升云朵大约

有 10 万个水滴。云里的水滴随机碰

撞、并合后，会不断变大，大到一定程

度 后 ，受 重 力 作 用 会 掉 下 来 形 成 降

雨。如果催化水滴让小水滴不断碰

并，即使只有一小部分水滴变成雨滴

掉下来，人工增雨就算成功了。

什么样的云朵适合催化，暖云还

是冷云？何时催化，用什么催化？了

解云的微结构后，胡志晋和同事们每

天拿着催化剂燃烧炉找云朵进行催

化，后来又想出用氢气球观察云里是

否有促进催化作用的办法。

然而，云朵飘忽不定，位置、大小

变幻莫测。抬头发现云朵在哪个山头

上，胡志晋和同事们便扛起重重的制

氢钢瓶、催化剂燃烧炉等工具追赶，到

了山头却发现云不见了。

在山上追不到云，胡志晋便和同

事们来到庐山脚下，用经纬仪辅助测

云的距离。很快，他们发现经纬仪精

度不够，观云的地点大多也只能看到

云的底部。

于是，他们把观云的地点从山南

边换到山北边，架设好电话线，又到

外 单 位 借 了 一 个 高 精 度 的 经 纬 仪 。

在云开始变大变宽、下雨或是出现冰

晶的整个过程中，每分钟观测云的高

度，并用照相机拍下照片，记录整个

过 程 。 就 这 样 记 录 了 3 年 。 这 些 扎

实的一线观测资料填补了我国对流

云观测资料的空白，也给了胡志晋很

大的启发。

胡志晋和同事们一开始住在海拔

1200 米的山上，然而观测必须在最陡

峭的山峰上。他们便来到最陡峭的山

峰自己搭建房子，建了几个梯度观测

站点。在山上住着，夜里经常能听到

野兽的叫声。

云起云落间，胡志晋在山上待了

18 年。

创新研发人工增雨
新方法

“在山上的 18 年，最大的收获是

有了关于云的一线观测资料。”胡志晋

分析观测资料后发现，进行暖云催化

的 潜 力 不 大 ，冷 云 催 化 比 较 成 熟 可

行。这个发现帮助了当时学界正确认

识暖云催化。

胡志晋梳理了当时世界上公认的

云变成雨的微物理模型，与我国既有

的观测结果很接近。他又找来国际上

其他观测结果来做比较，发现能否催

化成雨和云中水滴的多少、大滴多不

多有关，和云的上升速度也有关。根

据这些发现，1979 年，胡志晋写成论

文《积云形成暖雨的条件》，发表在《气

象学报》上。

1978 年，胡志晋回到北京。“那时

中国气象科学研究院有了计算机，国

际上已经有了人工增雨数值模式，我

想做国内人工增雨的相关研究，让中

国也有自己的人工增雨数值模式，更

精准地开展增雨作业。”胡志晋说。

胡志晋学的是气象专业，面对数

值模式等新概念，他从计算机代码开

始学起，精心设计每一个方程式，不断

提高数值模式的精确度。

胡 志 晋 发 现 ，国 际 上 的 人 工 增

雨 数 值 模 式 比 较 简 单 ，只 是 预 报 自

然 情 况 下 云 有 多 高 、催 化 后 云 能 升

多高等。胡志晋开始结合我国的气

象 条 件 完 善 该 模 式 ，并 创 新 地 提 出

云降水粒子比质量加上数浓度的微

物 理 双 参 数 模 式 ，1986 年 发 表 了 该

项 研 究 成 果 ，显 著 提 高 了 模 拟 自 然

和催化过程的能力。

结合之前的一线观测资料，胡志

晋研究针对对流云、层状云做催化的

数值模式，发展了层状云系及其催化

模式，突破了层状云人工增雨主要依

靠过冷水的经典理论的局限，提出了

人工冰晶通过水汽的凝华增大、释放

潜热促进云发展的人工增雨新机制和

新方法。

此后，胡志晋开始研究中尺度数

值模式，类似天气预报，不久后，创建

了中尺度大气云分辨及催化模式，形

成了 CAMS 云降水模式系列。今天，

基于 CAMS 微物理双参数方案发展

的 云 降 水 显 式 预 报 系 统（CMA—

CPEFS）在中国气象局人工影响天气

中心业务运行，每天两次提供云降水

和催化条件预报，为各地开展人工影

响天气作业条件预报和作业预案制定

提供有力支撑。

这些研究成果推动了我国人工影

响天气事业的发展，胡志晋也因此两

次获得国家科学技术进步奖二等奖，

中国气象局科学奖一等奖一次、二等

奖一次。

推动科研工作更好
服务生产生活

人工增雨、人工防雹……我国人

工影响天气事业从上世纪 50 年代末

起步，胡志晋等老一辈科技工作者需

要克服很多难以想象的困难。

在人工影响天气领域，胡志晋研

究了 60 多年。他坦言，研究的动力源

于兴趣，更源于国家人工影响天气事

业发展的需要、人民群众的需要。“群

众对人工影响天气也有很大期待。比

如森林出现火灾，如果上空有云，我们

就能想方设法去增雨，灭火效率高，也

更安全。”

如今，在一代代气象科学家的共

同努力下，我国人工影响天气事业不

断发展，作业规模达到世界第一，更好

服务人们的生产生活。“作业规模是指

通过科技手段，比如云播种、增雨、消

雾等方法，对天气进行人工干预时所

涉及的作业范围、作业强度以及所影

响的区域大小。”胡志晋说。虽然他现

在年纪大了，但十分关心科研一线的

进展。每当有重要人工影响天气作业

时，他依然会出现在中国气象局人工

影响天气中心的会商室。“我想了解一

下数值模式好不好用，有没有什么问

题，观测资料究竟用得对不对，效果好

不好。”

胡 志 晋 指 导 了 一 批 专 业 技 术 人

员和学生。如今，他们仍经常向他请

教相关技术问题。“无论做什么研究，

只要坚持认真做一件事，最终一定能

有所收获。”胡志晋说，他总是鼓励学

生多提一点想法，多做一点创新，只

有这样才能推动人工影响天气事业

不断取得新进展。

左上图：胡志晋（右一）与研究人

员在探讨交流气象学相关问题。

受访者供图

中国气象局云降水物理专家胡志晋扎根人工影响天气研究——

深耕六十载，催化云朵变雨滴
本报记者 李红梅

在高山上工作，每天看云起云落，

一看就是 18 年。从事气象学研究 60
多年来，胡志晋始终没有放慢追求科

学真理的脚步，制作科研工具，搭建观

测站，一点点积累科研资料，一步步找

到可催化的云、催化的方法……不管

是在高山上，还是在实验室里，胡志晋

脚步不停，探索前行。

为 了 推 进 人 工 影 响 天 气 技 术 进

步，胡志晋等老一辈科学家，矢志不移

坚持研究，逐渐把理想变成现实。耕

云化雨、消云减雹……我国人工影响

天气事业因此得以快速发展，不断取

得创新成果，作业规模达到世界第一，

更好造福人类社会。

不管面对什么困难，都要不懈努

力。胡志晋认为，创新的想法很重要，

但同样重要的是持之以恒地坚持，唯

有如此，才能不断攻克难题，摘下科学

的硕果。

矢志不移，把理想变成现实

本报成都 10 月 7 日

电 （记 者 王明峰）“ 快

看，退役军人叔叔开的公

交 车 来 了 。”在 四 川 成 都

温 江 区 的 鱼 凫 路 公 交 站

台上，一名年轻的妈妈向

她的孩子说道。

眼前这辆“鱼凫崇军

号”公交专线的驾驶员叫

许 阳 ，是 一 名 退 役 军 人 。

这 条“ 鱼 凫 崇 军 号 ”公 交

专线，是温江区为构建沉

浸式宣教阵地、营造崇军

拥 军 氛 围 而 打 造 的 国 防

教育移动课堂。“‘鱼凫崇

军 号 ’公 交 专 线 的 开 通 ，

有 效 增 进 了 广 大 市 民 与

人民军队的深厚鱼水情，

激 发 年 轻 人 参 军 报 国 热

情 ，营 造 了 全 社 会 拥 军 、

爱 军 的 浓 厚 氛 围 。”温 江

区 退 役 军 人 事 务 局 相 关

负责人说。

近年来，温江区推动

双拥工作提质增效，系统

推进“拥军宣传+”，在阵地建设、国防教育

上不断发力，建成双拥主题公园、双拥爱心

农场、爱国拥军示范街等“打卡点”200 余

个，开通“鱼凫崇军号”公交专线，优选 90
余名“国防教育辅导员”，动员 105 家企业

单位加入爱国拥军行动，发布 334 项社会

化拥军优待清单，大幅提升双拥工作的社

会参与度。
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国庆假期，广西壮族自治区柳州市柳江区乡村的孩子们用荡秋千、拔河、打陀螺、跳绳等方式娱乐健身，强健体魄。

图为 10 月 6 日，柳江区三都镇白见村板朝屯的孩子们在进行拔河比赛。 新华社记者 黄孝邦摄


