

轮船溯江而上。入三峡,进瞿塘, 岸边绝壁峭立,江面收窄,江流湍急。 雄奇险峻的自然风光,不时映入眼帘。 突然间,夔门在前方洞开,万道霞光破 空而来,峡江倏忽明亮。我清楚地看见 了绝壁上的石刻。霎时,雄浑、古朴、庄 严的气象,扑面而来。

40年前,我与满船的新兵战友进入 奉节县境。手扶船舱外廊道栏杆,仰望 高耸入云的峭壁,远望彩霞辉映的白帝 城,我的胸中涌动万丈豪情。

你好,奉节!你好,白帝城!

那一首源自白帝城的千古诗篇《早 发白帝城》冲口而出:朝辞白帝彩云间, 千里江陵一日还。两岸猿声啼不住,轻 舟已过万重山。

我自荆州来。与李白歌之、咏之的 白帝城相遇。人在船上,我们匆匆眺望 白帝山、奉节港,惊鸿一瞥。

奉节历史悠久。唐贞观年间,因旌 表诸葛亮"临大节而不可夺"的品质得 名奉节。千百年来,因其独特区位优 势,为历代路、府、州、郡治所。眼前的 白帝城,系西汉末年公孙述据蜀所筑。 当然,真正让奉节、白帝城名扬天下的, 是那首短短28字的诗篇。

儿时,读到苏东坡的诗《惠州一 绝》:"罗浮山下四时春,卢橘杨梅次第 新。日啖荔枝三百颗,不辞长作岭南 人。"我对苏东坡笔下的惠州充满向 往。10多年前,丈夫调到广东惠州下辖 的博罗工作,我跟随他从荆楚来到岭 南,开始了与这片热土的亲密接触。

博罗县紧邻惠州市区,正是苏东坡 诗中的"罗浮山下"。

最先爱上的是这里的美食。温润 的气候孕育出水灵灵的岭南佳果,果真 是"卢橘杨梅次第新"。黄皮、龙眼、荔 枝、杨桃、火龙果、柑橘等轮番登场,让 我的味蕾常年充满了甜蜜。

入乡日久,我慢慢爱上了这里的风 味。山珍野菜、河鲜海味皆可入菜,没 有浓油赤酱雕饰,没有重麻重辣增味, 最大程度地保留食材的原味,清鲜爽 口,让人回味。清早,吃上一碗筋道的 牛肉丸河粉,或者来一盘晶莹的鸡蛋肠 粉。午餐和晚餐,白切鸡、碌鹅、酿三 宝、腊味时常点亮餐桌,再配上水灵灵 的蒜蓉青菜。周末,煲一盅老火靓汤, 把药材和食材一起熬煮成汤汁。

吸引我的还有这里看不完的美 景。岭南名山罗浮山留下过苏东坡等 大家的足迹,就在近旁,可随时去登山

对中国文学稍有认识的人,应该都 知晓《醉翁亭记》和《滁州西涧》这一文 一诗。一文写山,"环滁皆山也"。一诗 写水,"春潮带雨晚来急"。而这一山一 水就在同一城,相距不过十余公里。从 前城市框架小,它们分布在郊外,如今, 它们已被快速发展的城市拥抱在怀 里。有了这一山一水的滋养,一文一诗 的加持,生活在这座城的人,真是有 福了。

这座城,便是位于皖东的滁州。我 去滁州的次数不算少,常去爬琅琊山登 醉翁亭,可从没有去欣赏过西涧的水。 其实我很喜欢韦应物的《滁州西涧》这 首诗:独怜幽草涧边生,上有黄鹂深树 鸣。春潮带雨晚来急,野渡无人舟自 横。诗中色彩明艳:青草,黄鹂,碧水, 绿树;动作明快:草生,鸟鸣,潮来,舟 横。今秋,我再一次读起这首诗,于是 当即决定,去滁州,寻访心中的西涧。

据明《滁阳志》记载,西涧就是滁州 城西的乌兔河。今人分析西涧的具体 方位是:乌兔桥下南流再折向东至上水 关之间,大约五里的涧川。然而与山相 比,水在时间中的变化会更大,何况小 小的一条涧水。西涧因上世纪五六十 年代修建水库而被淹没,水库以前叫城

彩霞辉映白帝城

后来我回荆州探亲,往返均取道川 江。船泊奉节,我总会登岸去码头上转 悠。走一走光可鉴人的老街石板路,尝一 尝小摊上的酸辣凉粉、鲊海椒,品一品餐 馆里的吊锅鱼、盬子鸡,听一听巷陌深处 的商贩吆喝,拥抱古城的人间烟火……

新世纪初,我转业到重庆。因工 作、休假而到奉节的机会,接踵而至。

犹记2001年冬天,我与同事老马到 奉节出差。我们于夜色中走向县城江 边的依斗门,凭吊英烈彭咏梧。我们亮 着手电寻访永安宫故址,参观"汉昭烈 甘皇后墓"等石碑。

出差结束后,我们又攀登近千级石 梯,到访白帝庙。在古刹外,欣赏"三峡 第一碑林"书画石碑上书法遒劲的古体 诗、竹枝词,感受诗情画意。

几个月后,奉节老城拆除爆破的轰 响,在峡江回荡。几年后,三峡蓄水至 175米高程,库区变平湖。瞿塘峡烟波 浩渺,夔门依旧天下雄。水进人退之 际,白帝城成为一座江中小岛,经由长 长的风雨廊桥,连接陆岸。

奉节老县城永沉江底。但奉节新 城沿江布局,向西整体搬迁。经过数年 建设,已然高楼林立、车水马龙。高铁、 高速公路纵横县境。奉节丰厚的历史 文化遗存,该移的移,该搬的搬。迁建 的依斗门、开济门、永安宫,原址保护的 耀奎塔,重放异彩;现代化的夔州博物 馆,件件馆藏文物让奉节千年文脉留 存;5A级景区白帝城·瞿塘峡景区,依 然漫山红叶、彩霞漫天,游人如织。

2022年秋,我又一次到奉节公干, 知悉县里在大力招商引资。仅眼镜企 业一项,就实现年产值20亿元。商贸服 务业、现代物流业、金融业快速发展。 滨江郦城、夔门印像等商圈,让区域性 消费中心逐步形成。

那些日子,我们走访了人工智能基 础数据产业基地,观摩了光学科技公司 眼镜镜片全自动生产线,品尝了食品开 发公司的泡菜,为奉节的高科技新业 态、非物质文化遗产传承叫好。我们又 赶往村庄,驻足果挂枝头的柑橘园。脐 橙已成为奉节县支柱产业之一,果品远 销多个国家和地区。

老马知道我又到奉节,发来微信提 醒:奉节虽为农业大县,但别忘了去感 受它的山水文化、诗词文化。是啊,李 白早发白帝,妇孺皆知;杜甫客居夔州, 写下多首诗作;刘禹锡在此创作竹枝 词,那句"东边日出西边雨,道是无晴却 有晴",谁人不知……

彩霞辉映白帝城。彩云之下的峡 江风光,美不胜收。我对老马说,好山 好水好地方,有诗有橙有远方。来吧, 我在奉节,等你!

路过一个村子,一排低矮的民房立在路 边,门前是坑坑洼洼的小路。我心里一 凉。直到车驶入城区,看见高楼和车 流,我的心才稍微平静下来。今日,外 出回来再经过这个村子,我看到的已是 另一幅画面:一幢幢漂亮的小楼掩映在 绿树中,平坦的柏油马路修到家家户户

刚来博罗时,商业东街还是一片荒 山野岭,人烟稀少。短短几年时间,商 铺云集,车水马龙。旁边,建起了东山 森林公园,绿道、荷花池、湖泊等多处景 观串珠成链,成为人们休闲健身的好

以前从博罗到惠州市区,只有一条 金龙大道,车流量大,道路狭窄,到市区 要一个小时。没过多久,惠博大道建 成,道路宽阔,到达市区只需20多分 钟。4年前,江南大道也修好了,去惠州 市区的路线又多了一个选择。近两年, 高铁通车,博罗设站,从此可快捷抵达 广州、深圳及粤港澳大湾区其他城市。

如果说每座城市都有自己的气质, 那么博罗是温润的。润养万物,也滋润 着我这个新博罗人。

如今,我早已习惯这里的生活。罗 浮山下,乐得长作岭南人。

涧、欧阳修的醉翁亭,还有辛弃疾的奠

听到我感慨,朋友笑着说,滁州远 不止这些:滁州古城开埠于隋朝,滁州 人耳熟能详的清流街、遵阳街、挑水巷 等街巷,孟公坝等历史遗存,每一处都 有来历有故事……

听着朋友讲古,我们的车驶上了一 座大坝。视野里,陡地出现一个大湖, 湖水清澈,烟波浩渺,这就是西涧湖 了。不知道韦应物行吟过的西涧,在这 湖中的哪一处。沿着滨湖公路去往西 涧渡村。先是拐人一处小丘,又缓缓下 降,大片的湿地奔涌眼前,乡野气息扑 面而来,涧水在原野里漫流,绿树、青 草、民居,错落地安置于缓坡上下。我 陶醉在风景里。这时,绿野中出现一座 咖啡馆,我们停下车来。

现代风格的咖啡馆坐落在一幢幢 民居中,毫不违和。几个年轻人啜饮着 咖啡,轻声交谈着。走出咖啡馆,望向 四周,我们这才发现,村庄里还有民宿、 亲子乐园、健身步道,不少本地市民在 这里闲庭信步。

暮色四合,游走在西涧渡村,我再

碣石山下日月新

这个秋天,我来到碣石山拜访。碣 石山雄踞渤海之畔,伫立河北昌黎县城 之北,由近百座起伏的山峦组成,在数 十里范围内岭岭相依。靠南群山托起 一座陡峭险峰,巍然耸立,为主峰仙台 顶,是渤海近岸的高峰。时至今日,昌 黎、抚宁、北戴河、山海关和乐亭、滦南 一带的渔民出海,仍以此为航标。

公元207年,也是一个秋天,曹操 在北征乌桓得胜回师途中,登临碣石, 遥望大海,写下《观沧海》:"东临碣石, 以观沧海。水何澹澹,山岛竦峙……" 其实在曹操之前,碣石山便以观海览胜 而负盛名。它被写入《山海经》和《尚 书·禹贡》中。《汉书》编撰者班固在其 《西都赋》中这般吟诵:"扬波涛于碣石, 激神岳之嶈嶈"。可以想见,那时的海 水就澎湃在山前不远处。时过境迁,沧 海桑田,如今碣石山距离大海已有15 千米。今天的山海之间,变成了一座充 满活力、魅力的昌黎新城。

漫步在昌黎古风古韵的街道上,穿 行在画卷般的公园中,我仿佛走进了时 空交错的隧道,看碣石山映衬下的古老 源影寺塔,也看遍布城中大街小巷的蓬 勃绿地鲜花。新中国成立初期,昌黎作 为唐山专署驻地,城市建设超过一般县 城发展水平。近十几年来,昌黎经过持 续不断的旧城改造,城市面貌不断刷 新:临街危旧平房消失殆尽,崭新的楼 房拔地而起,商业街旧貌换新颜。碣阳 大街横贯东西;南外环和五峰山路等街 道手牵着手,把城区紧紧地抱在怀里; 黄金地段的戏院街升级成步行街,过去 的老面孔让给了新时尚。特别是近些 年,城区向东西方向不断拓展,城市容 量和品质日新月异。

尤为赞叹的是,昌黎将"口袋公园" 打造为城市建设的点睛之笔。这些公 园或藏于闹市,或偏居一隅,或傍水怀 古,或倚山骋怀,它们串联起城市的烟 火,烘托着人们愉悦的心情。

在碣石山主峰仙台顶左侧有5座 山峰,当中的平斗峰南侧山麓开阔处有

"韩文公祠",始建于明代,为纪念"唐宋 八大家"之首的韩愈所修筑。韩愈自称 "昌黎人",一说其祖籍昌黎,一说其以 韩姓著称天下的昌黎郡为郡望。今天 的昌黎县城还修建了韩愈大街。

沿着韩愈大街一路向北,就进入了 山区。车在山脚下一个小村旁停下。 两边山坡捧出一片舒缓的谷地。进山 的道路两旁都是葡萄园,棚架上藤蔓交 织。走进一户农家院落,一株老葡萄树 裸露着虬曲的根系,粗壮的藤蔓向四面 八方攀扯,将整个院子覆盖成一片浓 荫。一串串熟了的葡萄悬垂于枝叶间, 芳香四溢。

位于北纬39度范围的昌黎,是葡 萄种植的黄金地带。追溯历史,这里拥 有悠久的葡萄种植史、葡萄酒酿造史, 在中国葡萄酒史上有着重要地位。

多年前,我参观过昌黎的一家酒 厂,印象深刻的是厂区空气中飘浮着果 肉发酵的味道,发酵车间的墙壁上沾染 着葡萄汁液的颜色。如今身在长城华 夏酒庄,我看到的不再是传统意义上的 制酒厂,而是现代化、多元性、生态型葡 萄产业链综合体。群山环抱的酒庄,建 筑别致,气势恢弘,走在其中,阳光从头 顶枝叶的缝隙间星星点点地洒下来,仿 佛置身童话世界。酒窖里,柔和的灯光 下,上千只橡木桶静静地入梦,只等人 们用酒杯把沉睡的琼浆唤醒。

以前,外地游客经常抱怨昌黎县城 小、道路窄、环境差。现在,游客说得更 多的是去哪儿玩、待不够。五峰山、长 城华夏酒庄等酒庄成了打卡地,本地人 则喜欢逛逛葡萄小镇。昌黎正在做好 全域旅游这篇大文章。

这个秋天,注定是一个收获的季 节。饱满的葡萄令人喜爱,醇厚的美酒 令人心动。沉浸在酿造的喜悦中,我的 心也和这座城市一起陶醉、一同丰盈、 一样沉实。

此刻,碣石山下的昌黎正从历史 中深情走来,与我们一起迎接崭新的 未来。

凉州城里好风光

"弯弯月出挂城头,城头月出照凉 州。凉州七里十万家,胡人半解弹琵琶 ……"老师用不太标准的普通话,吟诵 着岑参的《凉州馆中与诸判官夜集》。 我知道了,离我居住的山村90多公里 外,有座城市叫武威,古称凉州。那儿 的人们,那儿的故事,令我心驰神往。

我翻阅书籍寻找武威。作为河西 走廊的东大门,这里自古就是连接西 域、欧亚的交通要冲,是丝绸之路上的 战略重地和商埠重镇,有"五凉京华,河 西都会"的美誉。

小学毕业那年,我跟大哥来到武威 城。街道上,大卡车、自行车、行人混杂 熙攘。巍峨的南城门述说着历史的沧 桑,广阔的文化广场展现着城市的繁 华,绿水楼阁的海藏公园让人恍惚到了 江南水乡,凉州美食更让我难忘……

大哥带我去参观被誉为"陇右学宫 之冠"的武威文庙。大哥告诉我,文庙 内藏有几十块石碑、匾额,其中,"书城 不夜"大匾更是武威学子刻苦学风的写 照。那次参观,武威文化的厚重给我留 下深刻印象,也引起了我对"凉州"一词 的兴趣。我找来全唐诗,发现以"凉州 词"为题或以凉州为背景的诗,竟然有 那么多,是中国文学史上的奇葩。我找 来史书,发现2000多年来,张骞、霍去 病、玄奘、李益……各路风云人物在武 威的历史中熠熠闪光。

或许是沾了文庙的才气,我考上了 师范学校,毕业后被分配到武威市下辖 的天祝藏族自治县工作。转眼到了成 家的年纪,妻子在武威工作,于是我把 家安在了武威城。刚结婚时,我们和岳 父母挤在老楼里。2004年,妻子分到 一套80平方米的单位集资楼房,我们 有了属于自己的房子。2020年,我们 又在武威新城区购买了一套130平方 米的新房。小区门前就是湿地公园,在 原来海藏公园的基础上扩建而成。公 园面积广阔,曲径通幽,流水潺潺,亭台 楼阁掩映其中,是武威城众多公园里最

武威这座城也日新月异。武威区 位优越,东接兰州、南靠西宁、北临银川 和内蒙古、西通新疆,处于亚欧大陆桥 的咽喉地位和西陇海兰新线经济带的 中心地段。依靠区位优势,凭靠甘肃 (武威)国际陆港,借助"一带一路"的东 风,搭乘兰张高铁,武威正吸引着八方 来客,实现飞速发展。

前几年,孩子考上了外地的大学, 我和妻子有了更多的空闲时间。节假 日,我们喜欢开上车逛武威。在出土中 国旅游标志铜奔马的汉唐天马城,我们 聆听马踏飞燕的故事;在西夏博物馆, 我们感受西夏碑的珍贵;在中国开凿最 早的石窟之一天梯山石窟,我们看到中 国石窟史上"凉州模式"从这里发源 ……我们还去了冰沟河景区,体验"六 月冰河、冰上开花"的奇观;来到苏武沙 漠大景区,领略大漠与文化的完美融 合;身处古树成林的植物园,乘坐摩天 轮,鸟瞰繁华的武威城……当然,少不 了品尝武威美食。和我们一起饱览美 景、饱尝美食的,还有从大江南北涌来 的游客,他们在这五凉古都流连忘返。

"葡萄美酒夜光杯,欲饮琵琶马上 催。"外地人来到武威,还有一样东西必 须品尝,那就是葡萄酒。武威种植葡 萄、酿造葡萄酒的历史悠久,历史上武 威葡萄美酒成为贡品。《凉州词》里就有 写葡萄酒的名句。如今,武威已形成了 一批有规模的葡萄种植、葡萄酒生产基 地,葡萄酒闻名遐迩。

我与武威结缘20多年。我的个人 生活变迁,也是武威蝶变的缩影。如今 的武威,人居环境更舒适,城市建设更 美丽,人们的生活越来越幸福。我爱那 历史悠久的凉州,也爱这充满现代气息

版式设计:张丹峰



乐得长作岭南人

寻幽。不远处,象头山像绿宝石镶嵌在 蓝天白云间,闲时可入山听鸟鸣、闻花 香。东江川流不息穿城而过,朝有晨曦 照水间,晚有落霞映江面。坐车20多分 钟,就能徜徉在惠州西湖潋滟的柔波 里。只用一个多小时车程,就可以去巽 寮湾、双月湾踏浪吹海风。

漫步小城是一种美好的享受。古 榕树、樟树、紫荆树等郁郁葱葱,把浓翠 填满大街小巷,绚丽的花色点缀其中。 春有金灿灿的风铃花吐艳,还未谢幕, 凤凰花就像火红的凤凰飞上半空。夏 天,蔷薇向人们绽开粉扑扑的笑脸。金 秋,桂花如点点繁星飘落枝头,带来满 城花香。冬日,粉白的紫荆花把小城变 成花的海洋。走在小城,仿佛走进一幅 水粉画中,而我,如画中飞翔的小鸟,好

让我感动的是小城的温情。刚来 小城时,语言不通,人生地不熟,我时常 宅在家里。一个清晨,敲门声响起,打 开门,邻居阿婆笑眯眯地站在面前,塞 给我一个大袋子:"小妹,我刚从乡下老 家摘的菜心,给你拿一些。"袋子里,绿 油油的菜心还滴着露珠。临走时,她又

南、四川、贵州……来自五湖四海。

在小城生活的十几年,我亲眼见证 了小城的蜕变。忘不了初次来博罗的

去公园或菜市场,时常会遇到陌生 人亲切地向我打招呼:"你老家在哪 里?"然后他们会热情地自报家门:湖

情景。当汽车即将抵达博罗收费站时,

滁州城中访西涧

余同友

西湖,现更名西涧湖,也就是说,历史上 的西涧仅存地名了。不过当地专家对 西涧另有说法:如果从自然地理意义上 对西涧进行考辨,整个城西山谷间川流 不息的山涧,汇入小沙河,经中游石濑 涧、乌兔河,流入上水关内城河的水系, 可以统称西涧。如今,西涧源流大部分 仍然活跃流淌在山野之间。的确,西涧 的源流是不可能被淹没的。1000多年 过去了,它仍然在流淌。

在朋友的带领下,我先去了滁州城 内始建于唐代的广惠桥。这座三孔石 拱桥横卧在内城河上。站立桥头,看河 水静流,闹市声隐隐传来。继而沿着内 城河溯流而上,去看始建于宋代的上水 关。这种建于水上的关卡建筑,我第一 次见到,远看像一座城门楼,三孔水门 中竖着木栅栏,上方的辘轳吊起放下实 现启闭,兼具通航、调水和防御功能。 可以想象,当年,这水关关楼和古城城 墙,与远山近岭共同勾勒出这座城美丽

从上水关驱车往西涧湖,街头忽 见一座楼阁,门楼书"奠枕楼"。朋友 介绍,这楼与著名词人辛弃疾有关。 南宋乾道年间,辛弃疾到任滁州。他 采取了一系列措施,不长的时间内就 取得了效果。为了与百姓同享欢乐, 修建了这座奠枕楼。后来辛弃疾与友 人同游,写下《声声慢·滁州旅次登楼 作和李清宇韵》。

站在奠枕楼头,望着滁州城中街巷 人家,读着慷慨之词,内心突生感动。 原来,滁州这座城,不仅有韦应物的西

一次默默体味着《滁州西涧》的意境。 我想,这首诗与这座城已然血脉相连。

本社社址:北京市朝阳门外金台西路2号 电子信箱:rmrb@people.cn 邮政编码:100733 电话查号台:(010)65368114 印刷质量监督电话:(010)65368832 广告部电话:(010)65368792 定价每月24.00元 零售每份0.60元 广告许可证:京工商广字第003号