

艺海观澜

在采访写作中，我深刻体认到，英雄与常人之间没有不可逾越的鸿沟。英雄的壮举理应受到称颂，但千千万万并无壮举的“英雄”的小事、琐事、好事，也同样难能可贵。

我写张思德

陈惠方

今年是张思德同志牺牲80周年，也是毛泽东同志发表《为人民服务》80周年。1944年9月5日，革命战士张思德带领战友们在陕北安塞烧炭时遭遇炭窑坍塌而牺牲。这位18岁参军、22岁入党、爬雪山过草地的平凡又不平凡的革命战士，牺牲时年仅29岁。我写《张思德传》时，张思德的战友幸存者寥寥无几。我有一种使命感与紧迫感：抢救“活资料”，时不我待！这些“活资料”越多，张思德的文学传记就越真实。而真实，正是传记文学这一文体的根本。为了求真求实，我深入张思德生前所在部队、出生入死的战地、延安执拗的窑洞、牺牲时的深山炭窑以及他的家乡，力求找到亲历者和当事人，找到尽可能多的第一手资料。在长征中，张思德“尝百草”差点中毒，过草地时冒险抢救身陷泥潭的战友，行军途中捡到食材会第一时间煮好送给伤病员……这些事迹，都是我先后7次采访张思德的班长杜泽州获得的。张思德在延安执拗和在南泥湾搞生产以及进山烧炭的具体情况，是张思德党中央警卫团通信班长时，曾与他同盖一床被子的战士陈耀绘声绘色讲述的。张思德烧炭牺牲时的详情，是炭窑崩塌那天，亲身进洞抢救的老八路来旭明回忆的。我到张思德家乡采访时，他的儿时玩伴已经80多岁高龄。这位老人在村旁的元滩河畔和村后的雨台山山坡上边走边讲，将张思德放牛砍柴的艰辛与当儿童团员扛红缨枪站岗放哨的豪迈一道道来……所有这些宝贵素材，都为写作增添了现场感和年代感，也成就了传记文学的质感。传记文学是纪实性与文学性兼而有之的文体。“实”是前提，但并不排除必要的艺术加工。如果对一些生活细节没有“合理想象”与“合理恢复”的话，很难有可读性和艺术感染力。比如，在写到张思德孩提时代，与放牛娃伙伴打水漂、打陀螺等游戏时，我就很自然地融入了自己儿时当放牛娃的生活体验。再如传记的开头，就是根据那年到韩家湾寻访张思德儿时玩伴时，在韩家湾后山看到林木森森、云锁雾重的景象，结合时代背景，予以情景再现和想象加工而成，收到较好的艺术效果。张思德是无数默默无闻、全心全意为人民服务的战士的缩影。在我几十年的军旅生涯中，遇到了很多像他一样不图名不为利、默默付出的同志。在采访写作中，我深刻体认到，英雄与常人之间没有不可逾越的鸿沟。有些平时看起来不显山不露水的常人，在战斗发生、抗洪抢险、群众遇难等危急关头，往往能迎难而上，挺身而出。他们平时所做的那些平平常常的小事、琐事、好事，好像是那样的壮举做铺垫、做准备的。英雄的壮举理应受到称颂，但千千万万并无壮举的“英雄”的小事、琐事、好事，也同样难能可贵，也应受到人们的推崇，而不应被忽视、淡忘。我今年已经80多岁了，努力写了一些革命历史题材和红色题材文学作品，也在走近英雄人物和先进模范人物的过程中，受到心灵的震撼和精神的洗礼。写英雄事迹，也要常怀英雄之情，崇尚英雄之举。退休后，我与其他老军人一起参加了太行老区的扶贫帮困。看到河北赞皇一个落后的贫困山村，一跃成为全省发展的典型时，我们的激动之情难以言表。当把这种经历熔铸在写作中时，我对笔下的英雄人物也更理解，更有信心把他们的事迹写得可歌可泣、可敬可学。和平年代，我们依然需要有筋骨、有温度、有力量的红色题材作品，传记文学在这方面大有可为。要坚持革命现实主义与革命浪漫主义的有机结合，通过一个个生动立体的人物形象，写好红色故事，传承好红色基因，把红色历史讲到当代读者心里，增强做中国人的志气、骨气、底气。

科幻创意、技术呈现和艺术表现上，尚有较大提升空间。实现科幻影视的持续繁荣，需要改变头重脚轻的产品结构，催生更多科幻精品，打造更多科幻IP，从一枝独秀走向春色满园。

繁荣科幻影视需要建立完备的影视工业体系和科幻产业链条。一般来说，科幻影视最能体现影视工业水准，从服装、道具到置景、特效，都有较高的技术要求。《流浪地球》系列的拍摄几乎经历了从无到有、事无巨细的学习和创造过程，然而这样的重任显然需要更多社会力量共同承担。2020年，国家电影局与中国科协印发了《关于促进科幻电影发展的若干意见》，扶持和引导科幻影视工业不断走向成熟完善。科幻产业链条上下游的打通，也将推动科幻阅读、科幻衍生品、科幻文旅等不同板块协同发展，为科幻影视的繁荣发展提供健康的环境和坚实的基础。

繁荣科幻影视需要不断提高科学素养，努力增强科学性。科幻虽然是基于科学知识的一种虚构和幻想，但仍然要符合科学逻辑，提供准确的科学知识和经得起推敲的细节，真正启发观众思考，呈现科学魅力。可以说，舍弃了科学性，即便丢掉了科幻影视的根基。为了提高科幻影视的科学性，国家电影局和中国科协牵头建立科学顾问库，为科幻影视创作提供专业咨询、技术支持和科学把关。上述影视作品的成功正是建立在大量科学顾问专业指导的基础上。科幻影视应该始终保持对科学技术的敏锐关注，紧紧跟随科学发展的步伐，为普通观众呈现科学技术最新成果。而新的技术也必将为科幻影视带来新的命题、新的思考、新的故事空间和新的创意表达。

繁荣科幻影视需要实现观念的更新和飞跃。比技术更为重要的是人的想象力。想象力不仅体现在如何构想遥远飘渺的未知世界，也体现在如何认识我们置身其中的日常生活；不仅体现在故事的原创上，也体现在艺术的呈现中。如何以独特的角度撬开人们的认知误区和思维定式，如何观照人类的整体困境进行哲学上的终极追问，如何实现中华优秀传统文化在科幻中的创造性转化、创新性发展，如何实现科幻与不同影视类型间的借鉴和组合，这些都需要想象力。像《宇宙探索编辑部》这样的作品，正是凭借对现实的认识深度，依靠从生活中长出来的想象力，找到科幻表达的独特角度。所以，实现想象力的飞扬，要依靠观念的更新和认识的深入。要努力建立一种大科幻的观念，让科幻影视突破小圈子，以幻想为支点，实现古今中外的文化对话，不断激发文化活力，为科幻影视创作带来更多可能性。

繁荣科幻影视需要确立中国科幻的主体性。中国传统文化的厚重积淀，中国人正在进行的生活实践，中国人面向世界和未来的主体表达，都为创作中国式科幻提供了广阔空间。值得肯定的是，无论是《三体》，还是《独行月球》，都自觉立足中华文化，讲述独具一格的中国故事。我们的科幻影视要从既有的科幻美学中走出来，创作出真正属于中国人自己的科幻影视，表达中国人的价值主张，呈现中国人的情感温度，弘扬中国人的美学精神，体现中国在构建人类命运共同体中的责任与担当。

一切对于未来的想象都折射出今天的情境和愿望。科幻创作的灵感，往往源于现实之问。回答好现实之问、时代之问、未来之问，是科幻影视创作的驱动力。科幻影视应该以其前瞻性，通过充满想象力的故事情境，带给人们警醒与思考，彰显正义与真理。科幻影视不是无所负重的娱乐，而应该始终保持对现实生活的关切，以强烈的使命感和责任感，记录下关于未来的历史，书写好关于现实的科学想象。

题为电影《流浪地球2》海报。

李墨波供图
版式设计：蔡华伟

机遇与突破

想象力再一次被激发，一批科幻佳作应运而生。刘慈欣的《三体》以其恢弘的想象力征服了各国读者，而由他的小说改编的电影《流浪地球》则拉开了中国科幻影视高质量发展的序幕。

新时代科幻影视，在艺术品质和制作技术上取得了突破性进展。《流浪地球》是其中的标志性作品，它达到了科幻影视的崭新高度。如果说之前的科幻电影，避开了高难度的工业特效，选择轻型的软科幻，《流浪地球》则选择正面强攻重工业气质的硬科幻，以精湛的技术和逼真的视效，展现出足可并肩国际一流的影视工业水准。中国角色成为故事主角，无论是众志成城应对危机的解决方式，还是不离不弃的乡土情怀，都呈现出中国人独特的价值观，传达出中华文化的独特魅力。应该说，《流浪地球》所产生的影响是深远的，它极大提振了中国科幻创作者的信心，鼓舞更多人投入科幻影视创作。

在此之后，一批优秀科幻影视作品相继问世。《明日战记》取得了机甲题材的突破，影片呈现的炫酷机甲和紧张激烈的战斗场面可圈可点。《流浪地球2》在创作上更进一步，技术更加成熟，视觉奇观更为恢弘，叙事线索更为复杂，所探讨的人工智能与人类的关系也更具现实意义，它续写了第一部的成功，合力打造了具有国际影响力的中国科幻影视IP。

除了这些硬科幻作品之外，很多电影尝试将科幻元素与不同的类型题材进行嫁接融合，实现更为多元的电影叙事。《独行月球》用喜剧的方式表现人物的质朴情感和人性光芒，触碰到浪漫诗意的科幻内核，颇具新意。《外太空的莫扎特》借助科幻元素探讨家庭教育话题，带给家长和孩子启迪。值得肯定的是，即便是“科幻+”的软科幻作品，特效技术也不是短板。无论是《独行月球》中的金刚鼠，还是《疯狂的外星人》中的外星人，都达到了逼真细腻的效果，突破了难度最大的生物特效。

近年来的电视剧创作也频频选择科幻题材。改编自刘慈欣同名小说的电视剧《三体》，内容扎实，制作精良，利用引人入胜的叙事节奏、生动鲜活的人物形象、亲切熟悉的生活气息，带领观众抽丝剥茧直抵真相，以对科学边界及人类局限性的追问，在观众头脑中掀起科学风暴。这种忠实呈现原著的艺术魅力，得到国内观众认可，也获得海外观众好评，收获了科幻文学影视转化的新经验。

2023年，科幻影视的全年营收达到115.9亿元，中国科幻产业总营收达到1132.9亿元，首次突破千亿元大关。时至今日，科幻影视不再是一个小众的题材和门类。它真正实现了破圈，受到越来越多观众的喜爱，同时也越来越多地参与到当下人们的精神文化生活中。科幻影视的热潮，带动了整个科幻产业链，无论是上游的科幻文学，还是下游的转化和周边，都得到显著发展和前所未有的关注。科幻赋能新产业，催生新业态，成为新兴的文化潮流。

科幻的影响力也逐渐溢出影视圈，辐射到社会的各个方面。科幻凭借其超拔现实生活的科学想象，跨越语言障碍和文化差异，成为各国人民都能接受的文化形态，有效促进了国际文化交流。科幻在孩子心中埋下科学探索的种子，开辟自由辽阔的思想疆域，培养勇于探索的科学精神，引导他们走上科学研究的道路。科幻也提升了公众的科学素养，使人们对科学的崇尚和探讨蔚然成风。

挑战与展望

应该看到，近年来的科幻影视虽然保持了较为庞大的创作体量，但真正的精品仍然为数不多。头部作品大多集中于一两个IP，更多作品在

坚持“两创” 关注新时代文艺

聚焦中国科幻

科幻影视 向世界展示中国式想象

李墨波

核心阅读

时至今日，科幻影视不再是一个小众的题材和门类。它真正实现了破圈，受到越来越多观众的喜爱，同时也越来越多地参与到当下人们的精神文化生活中

科幻创作的灵感，往往源于现实之问。回答好现实之问、时代之问、未来之问，是科幻影视创作的驱动力。科幻影视应该以其前瞻性，通过充满想象力的故事情境，带给人们警醒与思考，彰显正义与真理

中国人从来不缺少想象力。从奇幻瑰丽的《山海经》到天马行空的《西游记》，从奇崛魔幻的《聊斋志异》到妙趣天成的《镜花缘》，那上天入地、神思飞扬的想象力，给中国文化注入了浪漫和飘逸，也将幻想的基因刻在中国人的骨子里。20世纪初，随着中国最早的科幻小说问世，以及第一部带有科幻元素电影《六十年后上海滩》的出现，科幻的种子在中国落地生根。新中国成立后，《珊瑚岛上的死光》《错位》《霹雳贝贝》《大气层消失》等一批科幻影视作品进行了富有创造力的探索。进入新世纪以来，随着国力不断增强，科学技术突飞猛进，文艺工作者的想

解读传统药方里的科学与智慧

陈立强

中医药是祖先留给我们的宝贵财富。中央广播电视总台近期播出的纪录片《大国医·千金方》，讲述9位古代大医治病救人、开方济世的故事。作品集故事性、艺术性与科普性于一身，既说药方，也讲行医之道，既说古代故事，也讲当代应用，创新传播了中医药文化。

根据中医药主题，纪录片设置“历史主讲人”，用传统的说书方式贯穿每一集大医故事，突出文化味。按照朝代先后排列的时间轴，9集纪录片每集先是引入将要讲述的古代医者，接着讲述医者的人生故事及其行医之路，最后是主讲人向观众介绍“方子歌”。起承转合间，形成纪录片明晰的叙事结构。在表现医者的人生经历时，纪录片采用情景再现手法，让当代观众真切看到古代医者的风采，并心生敬意。片头的京剧念白，款款的说书及旁白，中医嘉宾的同期采访，中医院里问诊的实况声音，构成了作品的多声部叙事。普通患者中医治病案例的第三人称讲述，主讲人对古代大医故事的第二人称串讲，情景再现里医者的第一人称自述，三种人称并置，视角交替切换，让纪录片的讲述丰富而自然。

讲解古方原理，普及中医知识与古代中国医学观念，构成了纪录片的基本内容。“医圣”张仲景，留有方小柴胡汤；善治儿科的钱乙，传有六味地黄丸；自学成才的吴鞠通，创下经典方银翘散……一位医者一个方，大医名方，相得益彰。纪录片将9个名方的来历与功能清晰呈现在观众面前。比如，纪录片讲解“药王”孙思邈的独活寄生汤的药材组成与功能主治，道出了每种药材的药用功能、地位以及古方的治病原理。透过名方，纪录片讲解了六经、五脏、三焦等中医理论与辩证思维，阐述了中医“天人合一”观，让人有所领悟。

表现医者治病救人、悬壶济世的精神品格，是纪录片在内涵表达上的自觉追求。以史为据，纪录片讲述了自东汉至清代医生的从医之道及其医学贡献。苍生为重，生命至上。古代大医的品格和精神，在对医者人生经历的生动讲述中得以彰显。张仲景做长沙太守时，拘于当时的官员不能随便出入百姓之家的限制，便让患病之人来堂看病，此谓“坐堂大夫”。孙思邈认为，无论富贵贫贱、亲疏远近，医者都要像对待自己的亲人一样对待患者。通过自身行

医积累，著书传世，钱乙写出中国较早的中医儿科学著作《小儿药证直诀》；朱丹溪遍访民间良医，著书《丹溪心法》；王清任纠正古医书错误，著成《医林改错》……潜心钻研，重实证，敢质疑，勇于革新，是古代大医们的成功秘诀。他们的医者仁心，感人至深。

古方治今病，节目通过真实案例展现中医药的传承创新。突然发热的男孩到医院看病，老中医诊断开方，孩子很快就恢复健康。每集开头，都是一个普通人接受中医治疗的案例。纪录片通过对当代中医的采访，解析古代中医治病及其药方的科学性。比如小柴胡汤，节目从现代药理上阐明柴胡的主要成分柴胡皂苷、黄芩中的黄芩苷、人参中的人参皂苷等对人体的免疫调节作用，实现对古代名方的科学解读，折射出中医药学在当代社会的作用与前景。

大医精诚，守正创新。在当代中国，古老的中医药学正焕发新的光彩，为人民生命健康贡献传统智慧。中医药学的传承创新故事，也值得更多开掘、提炼与展示。

(作者为天津师范大学新闻传播学院教授)



图为纪录片《大国医·千金方》海报。

