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岁月的坚韧岁月的坚韧。。

这座千年古都，犹如一台静默而

宏大的时光照相机，一砖一瓦、一街

一巷，都是其不可或缺的底片，记录着

历史的沉淀与文明的光辉。

当镜头对准钟楼东侧，吉庆巷附

近，有一家国庆全家福照相馆。中秋

来临之际，来拍照的人挺多。推门而

入，正好撞见一家人围坐着选片，唐

装照红红火火。店里特意准备了月

饼，其乐融融。窗外，月色正浓。

这家小照相馆 1984 年开张，每年

拍摄三四百个家庭，如今已拍了 1 万

多张全家福，捕捉着家和万事兴的瞬

间，也从一个独特的视角讲述着中国

人的家文化。

团圆

我们的传统就是一
家人和和美美。拍摄全
家福成了一种对团圆的
庆祝。它们或被精心装
裱 ，挂 在 客 厅 显 眼 的 位
置，或珍藏在相册中

刘刚一家走进照相馆时，晨光刚

刚好探进狭窄的街道，温柔地铺满了

西一路。这次拍照是他张罗的，“父亲

最近过生日，儿子也娶了媳妇，缺一张

新的全家福。”

一家九口涌进，本就不大的空间

略显局促。墙上，摆架上，各式全家福

陈放整齐，氤氲出独特的温馨氛围。

刘刚和儿子是基层民警，妻子是

护士。为了这一天，父子俩都穿上了

神气的警礼服。

一切就绪，摄影师李国庆安顿老人

落座，请上了刘刚的妻子。“操持一个

家，妻子最辛苦，理应站在父

母身后最重要的位置。”

李国庆说。

“ 西 瓜 甜 不

甜 ？”“ 甜 ！”咔

嚓 ！ 快 门 按

下，李国庆不

太满意。“您

爱人照顾这

么 一 大 家

子 ，对 她 说

点什么吧。”

刘 刚 有

点 不 好 意 思 ，

犹豫一会儿，挤

出 3 个 字 ：“ 辛 苦

了！”娇羞的妻子脸颊

泛起一抹红，眼眶有些湿

润。快门响起，这就是李国庆想要

的效果。

中国人是含蓄的，往往不善于表达

情感。“我们的传统就是一家人和和美

美。”在李国庆看来，自己是一座小桥，

“希望通过我的调动，让心与心走得更

近。更重要的是，让他们每当看到这张

照片，就回想起一个小小的故事。”

小小的故事，是团圆的故事。

对团圆的向往，是中国人的情感追

求。结婚生子、孩子升学、老人过寿、欢

度佳节……因由种种，总是愿意合影留

念。拍摄全家福，便成了一种对团圆的

庆祝。它们或被精心装裱，挂在客厅显

眼的位置，或珍藏在相册中。

春节期间，李国庆最为忙碌。“初

一到十五，每天 10 多家二十几口人的

大家庭。小家庭就更多了。”

孙俊冰是李国庆的贤内助。“全家

福”作为拍摄主业，也有她的主意。

如今，人们的生活和工作愈发忙

碌。聚在一起拍全家福，需要每个人

放下手头的事。

“有客人拍照时说，这是国外回来

的，这是深圳的，这家人从上海过来

……”孙俊冰说，一张照片连着五洲四

海，太难得了，“让我更加投入地想把

这件事做好”。

团圆、重逢，温暖的画面。也有一

些特殊的全家福，让人感怀。

几 年 前 ，一 位 老 父 亲 来 到 照 相

馆，请李国庆去趟医院：女儿得了重

症，提出想拥有一张全家福，让自己

漂漂亮亮的。

李国庆隔天便带着崭新的旗袍，

与化妆师来到病房。他鼓励全家人，

“每个人都要努力微笑”。

镜头那侧，一家人做到了。李国

庆却泪眼模糊。“我只好按着快门盲

拍，心想一定要把这张全家福拍好。”

如 今 提 起 ，他 的 内 心 仍 旧 意 难

平。上万张全家福，有许多圆满，也有

些许遗憾。每一次别离，都更加显得

团圆可贵。

这些年，许多街坊邻里生命里的重

要时刻都在这里拍照留念。从初来的

生命到爱情的见证，再到漫长岁月中的

相濡以沫，李

国 庆 用 镜 头

记录了许许

多 多“ 一 个

人 ”走 向

“一家人”的

历程。

“我总盼

着 大 家 来 拍

全家福时，都健

健 康 康 、齐 齐 整

整。”李国庆说。

港湾

透过全家福，能看到
每张笑脸都充满对生活
的期许。一个个温暖的
家庭，给人们带来底气和
勇气

国庆全家福照相馆隔壁，是一家

服装定制店。招牌下窗明几净，陈列

着秋季的流行款，两排新衣整齐摆放。

这也是夫妻店。店主刘仁国与妻

子柯贤梅是高中同学，结婚 15周年，两

人特意来拍全家福。清新的画面上，

一双儿女俏皮活泼，夫妻俩青春依然。

透过全家福，能看到一家人对未

来的憧憬，每张笑脸都充满了对生活

的期许。中国人相信，无论遇到什么

困难，只要家人携手共度，就能迎接更

加美好的未来。

刚步入社会时，刘仁国辗转重庆、

烟台等多地打拼。直到结婚，两人决

定把家落在西安，干起了服装定制。

“那时候，手里只有 1 万块钱。老

丈人信任我，愿意把女儿嫁给我，我不

能辜负这份情。”刘仁国说。

顾客下单，生产和销售一体化，创

业不易。“跑订单时她常常跑这个区，我

跑那个区，晚上回家对一下谈好了哪些

客户。”刘仁国说，我们用手抄本写下客

户喜欢的设计风格，推荐款式、报价，才

能签合同，生产出来送货上门。

夫妻俩几次想转行，好在互相打

气，坚持下来。“第一年没啥起色，但我

们讲诚信，又积累了经验，第二年订单

就多了。”柯贤梅说，现在的固定客户

有 1000 多人，每年新增客户也有 100
多，“算是在西安扎下根了。”

在她眼里，丈夫很有责任感，足以

信赖和依靠。“要相信相信的力量，有

信念感，一步步为小家庭设立一个个

目标，一家人努力去创造它、实现它。”

如今，刘仁国夫妇的生意越做越红

火，在老家也有了阵地。一个小家庭，

成就了两个人共同闯荡的“逆袭人生”。

家是续航的港湾，这里有时间的

味道。对一个人来说，家庭的依托不

可替代，给人们带来底气和勇气。

齐爱云是秦腔演员，孙女开学之

际，一家人上门拍照。与众多家庭一

样，女主人站在了影棚的“C 位”。

齐爱云专业强，人也要强。曾经下

乡演出，一个站立抢背的动作让她摔在

地上，腰椎错位、尾骨骨裂，一躺就是半

年。当奶奶了还扑在一线，家里人心

疼，“年龄大了，唱唱文戏就好。”

可齐爱云不这么想。“观众看的

就是演员身上的唱念做打。”她说，尤

其是现在，有责任吸引更多年轻人关

注传统艺术，所以得保持状态。“我到

学校给年轻演员示范，文戏武戏都能

上，让他们看到戏曲的万千变化。”

秦腔与其他许多剧种不同，演出

多在农村，有浓浓的草根味。

几 年 前 的 春 节 ，齐 爱 云 出 差 甘

肃 ，到 村 里 演 出 。 突 然 下 起 鹅 毛 大

雪，她心想，台下恐怕会散。出人意

料的是，大家不但没走，也没人打伞，

生怕挡住后面观众的视线。“朴实的

乡里乡亲打动了我，他们就像雪做的

雕塑，静静看着。当演得出彩，全场

鼓掌，感觉是雕塑活了，我心中的艺

术也活了。”

从事文旅工作的儿子，对母亲热

衷的戏曲事业非常支持。“妈妈，您最

爱艺术，最爱戏曲。我努力工作，多积

累一点资金，让您尽情搞创作。”齐爱

云听了，心里暖暖的。

传承

全家福如同一本厚
重的家谱，记录着家庭的
传承。每一张背后，都藏
着一段美好的记忆。家
教好、家风正，幸福感可
以代代相传

“有家，有爱，有传承”——国庆全

家福照相馆的过道，贴着传统家庭美

德的故事，挂着耄耋老人过寿的照片，

“就想让来的人有所触动，想想对父母

还能做点什么，想想老了以后希望孩

子怎么对待自己。”

一家人过来，但凡二老都在，李

国庆会免去老人合影的费用，“感谢

你 带 父 母 拍 全 家 福 ”成 了 他 的 口 头

禅。作为摄影师，他想把对家的理解

传递出去。

敬亲孝老，这是来自父辈的传统。

“我爷爷上年纪后生活不能自理，

父亲下班回来都把尿湿的尿布和裤子

拿去，用手洗。当时没有卫生间，就接

点热水，把爷爷扶起来，带着我们一起

给他洗澡、擦身子。”

“小时候，家里吃不上肉。父亲一

发工资就抽出几块钱，上街买两包粉

蒸肉。一包给爷爷奶奶，一包给我们

弟兄四个，自己是不吃的。”

李国庆说，自己成年后，再也没惹

过母亲生气，尽量照顾她的想法。儿

子小时候，便让他给奶奶端洗脚水。

而母亲去世那年，李国庆陷入了深深

的怀念。远在国外工作的儿子专程回

来陪伴，鼓励他运动健身，重新拥抱生

活中的阳光。

“积善之家，必有余庆”。家教好、

家风正，就能家道兴盛、和顺美满。这

种幸福感是可以代代相传的。

中秋节前，全家福取回来了，刘刚

一下班就往家里赶。

凑近照片看：儿子刘云逸英姿飒

爽，紧紧依偎在爱人身旁，对生活的憧

憬挂在脸上。而自己腰杆笔挺，眼神

坚定，警礼服格外耀眼。妻子穿上优

雅的连衣裙，莞尔一笑。

“我们这个家，上班都是随时待

命。一家人坐下吃顿饭都难，拍全家

福是难上加难。”刘刚说。

刘 刚 从 警 33 年 ，荣 获 3 次 三 等

功 。 这 样 的 父 亲 ，是 儿 子 心 中 的 英

雄。“爷爷是老军人，我从小耳濡目染，

萌生了从警的志向……”

刘云逸报考警校，一开始瞒了父

母。“没想到，绕一圈又绕回来了。”刘

刚坦言，对儿子是有亏欠的。“儿子小

时候，我和爱人都是三班倒。经常上

夜班，只能请老人来陪。”

一席话，让刘云逸频频点头。他

知道，这身制服承载着父辈的期望，更

代表为人民服务的责任。

全家福是时间的低语，如同一本

厚重的家谱，记录着家庭的传承。每

一张背后，都藏着一段美好的记忆。

…………

走出照相馆，不时遇到假期里全家

结伴出游的人们。有举起手机自拍全

家福的，有一家人租来传统服饰，摄影

师跟拍的……眼中闪过的都是合家欢

的满足。

随着夜幕降临，灯光渐次亮起，将

城墙上一家家的身影拉得长长的。孩

子奔跑在前，不时回望父母，大人们含

笑相随——好一幅流动的剪影。

咔嚓！不知是谁按下快门。镜头

里，是家的特写，是爱的景深。

图①：国庆全家福照相馆展示的

部分全家福。

受访者供图

图②：一家人来拍全家福。

图③：李国庆在拍照。

图②③均为彭浩摄
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月到中秋分外明。中秋节是中华

民族的传统佳节，蕴含着阖家团圆、国

泰民安、天人合一、和谐共生等美好寓

意 。 千 百 年 来 ，当“ 金 风 荐 爽 、玉 露 生

凉、丹桂飘香、银蟾光满”，大江南北、神

州上下，到处是亲友团聚、举杯畅饮、赏

月吟诗的温馨场景。亲情共月色而愈

浓，友情伴月光而显辉，中秋节因美好

的寓意而深入人心，成为传统节日中的

重要节日。

中华民族是世界上最早发展农业

的民族之一，为指导农业生产，很早就

开始观测日月星辰，据《史记》记载，尧

舜 时 代 就 已 制 历 授 时 。 通 常 认 为 ，中

秋 节 起 源 于 我 国 古 代 拜 月 和 祭 月 活

动 。 早 在 西 周 ，我 国 就 有 中 秋 祭 月 的

仪 式 。 但 中 秋 节 作 为 一 个 正 式 的 节

日 ，应 该 说 奠 基 于 唐 朝 、形 成 于 宋 朝 。

唐 诗 中 不 少 诗 作 直 写“ 中 秋 ”二 字 ，如

李 峤《中 秋 月 二 首》，张 祜《中 秋 月》

等。王建《十五夜望月寄杜郎中》：“今

夜 月 明 人 尽 望 ，不 知 秋 思 落 谁 家 ？”表

明当时中秋赏月已很普遍了。嫦娥奔

月、吴刚伐桂、玉兔捣药等月亮神话也

出 现 于 唐 朝 ，为 中 秋 增 添 了 浪 漫 绮 丽

的色彩。

宋代，随着城市生活的繁盛和文人

的增多，赏月玩月之风渐盛，中秋之际，

开宴、赏月、吃月饼、猜灯谜、饮桂花酒

等民俗兴起。孟元老在《东京梦华录》

中描写了都城汴梁中秋节的热闹场面：

“中秋夜，贵家结饰台榭，民间争占酒楼

玩月，丝篁鼎沸。近内庭居民，夜深遥

闻笙竽之声，宛若云外。闾里儿童，连

宵嬉戏，夜市骈阗，至于通晓。”

中国人之所以如此重视和喜爱中

秋节，首先是因为中秋节是以阖家团聚

为主题的节日。中华民族自古就是聚

族而居，高度重视家庭和亲情，把家人

团圆视为人生理想之一，以“团圆”为主

题的中秋节自然格外受重视。早在唐

代 ，诗 人 殷 文 圭 在《八 月 十 五 夜》中 就

说 ：“ 万 里 无 云 镜 九 州 ，最 团 圆 夜 是 中

秋。”到了明清，中秋节更被称为“团圆

节”。随着时代的发展，虽然今天中国

人的流动性不断增强，很多人为了求学

或工作，不得不告别家乡和亲人，但在

国人心中，家永远是最可信赖的港湾，

亲情是永远割不断的血脉。“天下之本

在家”“家和万事兴”，中华民族对家庭

亲情的重视赋予中秋节生生不息的持

久生命力。

中国人之所以如此重视和喜爱中

秋 节 ，还 因 为 中 秋 节 蕴 含 着 自 强 不 息

的 民 族 精 神 和 豁 达 坚 强 的 人 生 态 度 。

“ 天 行 健 ，君 子 以 自 强 不 息 ”，自 古 以

来 ，日 月 永 不 停 息 的 规 律 运 动 就 启 发

着 中 国 人 ，鼓 舞 着 他 们 像 日 月 一 样 循

天道而行，一往无前。同时，月亮的周

期 性 变 化 ，也 启 发 我 们 这 个 民 族 能 正

确 对 待 成 败 得 失 —— 逆 境 时 不 悲 观 ，

因为总有月圆之时；顺境时不忘忧患，

因 为 月 满 则 亏 ，应 保 持 谦 逊 。“ 月 有 阴

晴圆缺”，恰似“人有悲欢离合”。人这

辈 子 总 会 遇 到 种 种 艰 难 和 坎 坷 ，但 不

论顺境逆境，我们都应该像明月一样，

哪 怕 乌 云 满 天 ，也 要 绽 放 光 华 。 皎 洁

的 月 色 正 象 征 着 高 洁 的 品 格 与 操 守 。

正如南宋诗人张孝祥在一首中秋词中

所写：“孤光自照，肝肺皆冰雪”。

“ 月 儿 弯 弯 照 九 州 ”，中 华 民 族 赋

予 月 亮 众 多 美 好 寓 意 和 重 要 价 值 ，凸

显了中华民族丰富的想象力和独特的

价值观。

传统节日蕴藏着中华民族的文化基

因和精神追求，是增强民族凝聚力的宝

贵资源。过好我们的节日，从节日中汲

取文化精华，必将使我们进一步坚定文

化自信，凝聚起实现国家富强、民族复

兴、人民幸福的强大动力。

弘扬中秋文化
滋养家国情怀

张 贺

房前屋后，彩灯高挂；街边巷口，月

饼飘香。

这 几 天 ，江 苏 苏 州 高 新 区 狮 山 横

塘 街 道 石 湖 社 区 里 ，处 处 弥 漫 着 喜 迎

中 秋 佳 节 的 氛 围 。 在 社 区 活 动 室 里 ，

一场以团扇制作为主题的中秋活动吸

引了人们的目光。国家级非遗项目制

扇技艺省级代表性传承人陈琴现场传

授技艺，十几名社区居民化身非遗“匠

人 ”，用 一 片 磨 砂 布 ，一 粗 一 细 两 支 毛

笔 ，点 染 间 把 花 好 月 圆 美 景 搬 上 圆 圆

的 扇 面 ，制 作 出 了 一 把 把 充 满 中 秋 味

的 精 美 团 扇 。 当 天 ，陈 琴 创 新 设 计 了

一 把 木 制 团 扇 ，其 上 镂 空 部 分 采 用 苏

州 园 林 的 窗 花 图 案 ，加 上 苏 州 市 市 花

桂花的造型，整个扇框形如圆月，寓意

着花好月圆。

今年 61 岁的陈琴从事苏扇设计制

作已近 40 年。苏扇以雅致精巧著称，最

负盛名的是折扇、檀香扇和绢宫扇。苏

扇方圆尺素中融合了雕刻、染织、编结、

装裱、烙画、漆艺、书画、刺绣、缂丝、抽

纱、烫花、通草堆花等多种艺术手法。而

其中，团扇因扇形似圆，有团圆之意，别

称“合欢扇”。古诗中也有对团扇的描

写，寄托了中秋团圆的寓意。

在石湖社区，第一次体验团扇技艺

的居民，不到半小时便可制作完成。而

作为非遗传承人的陈琴，制作一把工艺

品级的团扇，往往要花费不少时间。

“要在方寸之间点染景物，很考验

功 底 。”陈 琴 说 ，一 根 竹 条 要 变 成 一 把

团 扇 ，从 扇 形 构 思 、画 稿 和 制 图 ，到 扇

骨的选材、削边、打磨、抛光等，要经过

数 十 道 的 工 序 。 其 中 ，烤 框 难 度 尤 其

大，要在 200 摄氏度左右的高温下经过

数 十 次 烘 烤 才 能 初 步 定 型 ，有 时 烤 断

很 多 根 竹 子 ，才 能 得 到 一 个 完 整 的 团

扇框。

苏扇不是一门独立的艺术，刺绣、

书画、雕刻、缂丝等都可以与苏扇完美

融 合 。 陈 琴 说 ，“ 一 扇 百 工 ”的“ 百 ”字

不 仅 体 现 在 制 扇 技 艺 的 繁 复 上 ，还 体

现在苏扇呈现的内容上。“为了体现苏

州 的 传 统 文 化 ，制 扇 人 要 阅 读 大 量 书

籍，了解苏扇的文化内涵和精髓，并把

这 种 审 美 和 理 解 运 用 到 苏 扇 的 设 计 、

制作上。”

如今，随着更多的手艺人投身到苏

扇的制作中，团扇也有了各种创新：结合

园林花窗元素的团扇，极简雅致；融入玉

雕、剪纸元素的团扇，细致精巧；融合团

扇和屏风元素的扇屏则为家居生活增添

风采。

苏 扇 的 制 扇 工 艺 复 杂 ，入 行 门 槛

较 高 ，“ 不 仅 要 有 美 术 基 础 ，还 要 能 全

身 心 投 入 ，耐 得 住 寂 寞 。”为 了 传 承 制

扇技艺，陈琴在创作之余，把主要精力

放在了带徒弟上。今年 31 岁的金灵从

2015 年 起 跟 着 陈 琴 学 艺 ，这 些 年 不 仅

学 到 了 传 统 制 扇 技 艺 ，还 进 行 着 创

新。她不仅会使用电脑软件进行外形

设 计 ，还 开 发 了 许 多 与 苏 扇 相 关 的 文

创产品。

过去，团扇一度淡出人们的视野。

如今，在众多非遗匠人的共同努力下，越

来越多的人开始认识团扇、了解团扇。

每逢中秋佳节，很多苏州人依然会亲手

制作一把团扇，在方寸之间点染风景，共

赏中秋花好月圆。

点染方寸之间 共赏花好月圆

本报记者 王伟健

陈琴（右一）在指导社区居民制作

团扇。

王 雪摄
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