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到大明川“避伏”来了。

我 来 的 时 候 正 是 二 伏 。“ 头 伏 萝

卜二伏菜”，大明川旁边的地里，乡亲

们 正 在 腾 地 ，还 有 人 推 着 小 车 运 农

家肥。

大明川，位于河北省石家庄市灵寿

县，作为景区的它有个响亮的全名：“锦

绣大明川”。我稍事休息，来到“舞台”，

这是大明川平日里搞演出的地方。我

约的朋友还没聚齐，就随处转一转，在

这里碰到了二军。

二军是我这次在大明川结识的当

地朋友，在景区干些杂活儿。初见时，

他不算健谈，知道了我是来看大明川、

写大明川的，话才多了起来。他说：“我

就喜欢和写字好的人在一块儿。”他把

会写文章的人叫“写字好”。

夜降临时，大明川一川灯火。孩

子 们 在 嬉 闹 ，舞 台 那 里 摇 曳 着 灯 火 。

热闹是年轻人的事。我更愿意在夜色

中 随 意 走 ，三 五 个 好 友 相 逢 ，正 好 聊

叙。暑气随着夜晚的降临，也如夕阳

一样往下蹭，到了晚上是要盖被子睡

觉的。

二军和我们一行人熟了，跟着我

们一路聊。他们村挨着大明川，在村

里人记忆中，这里只是慈河边的一片

荒地。没想到，如今河滩岸边竟吸引

了这么多游客，花花绿绿的衣服配着

花花绿绿的帐篷，让村里人一时目不

暇接。

见的人多了，二军的心思也活泛

了。他给媳妇和女儿都买了漂亮的裙

子。女儿很开心，媳妇却不买账，说一

个庄稼人哪有穿着裙子去种地的？听

到这里，我们都哈哈笑了。自从大明川

走红后，当地的年轻男女都开始注意捯

饬自己了。这是对美的追求。看来，大

明川人气带动的不仅仅是经济，还有眼

界和审美。

二军说，他们以前只是从电视里

看大城市，现在不出村不出川，就能看

到大城市来的人，一队一队有说有笑

地走进来。二军每天穿着景区统一发

的蓝色半袖工作服，派头十足。早晨

出 村 的 时 候 ，他 会 主 动 和 村 里 人 打

招呼。

“上班去？”

“上班！”

“开多少钱？”

“开不少，守着家，什么也不耽误，

比歇着强！”

的确，以前没有这个景区、没有游

客，村里人都是要出去打工的。有了大

明川，省了两头跑，守着老人孩子，地也

不耽误种。慈河边现在还建起了树桥

公园，在粗杨树上建桥，那桥走起来晃

晃荡荡，却很受游客的欢迎。桥、树、

花、溪水、房车……组成了一个不一样

的大明川，热闹的大明川。

晚上的人越来越多，各种文艺活动

伴 随 夜 色 而 起 。 我 们 坐 在 井 盖 上 歇

息。倒不是因为找不到座位，而是那井

盖上画着漂亮的装饰画，让人忍不住想

亲近。那些装饰画是大明川的员工自

己画的。下午我和这位自学成才的“画

家”聊了一会儿，还参观了他在小火车

隧道里画的荧光彩绘、在“快乐农场”画

的轮胎画。这些种地的庄稼汉，在大明

川热闹起来之后，各种手艺和“艺术才

能”都有了用武之地。二军指着夜晚的

大明川灯火说：“这里面的活儿，基本都

是我们自己干的。会啥干啥，不会啥就

学，都干成了！”

晚上 11 点，二军的手机响了。

“你在哪儿？”

“大明川。”

“凑热闹上瘾啦？不分个晌午夜

儿黑？”

“瞎讲。我和省城来的老师在一块

儿，说咱锦绣大明川哩！下午采访画画

的那个戴眼镜的老师？你忘啦？”

“哦，哦，你多说点咱大明川的好。

没有大明川，咱的日子怎么活转？咱俩

娃的学费哪里来？”

“知道，知道，还用你教——”

二军把手机挂了。他不好意思地

说：“媳妇不放心，让我回去路上慢点

儿！她也在大明川上班。每天早起种

菜，种完菜，不耽误上班。”

“那快回去吧！”

“不碍事！守着家门口上班，方便！”

我送二军回去。他的家不远，为了

陪我已经耽误了回家吃晚饭。那里有

他的家人在等着他，他们明天还要一起

坐着通勤车来上班……这样的夫妻、兄

弟、父子、母子，在大明川上班的很多，

他是其中的一个。

夜晚的大明川没有休息的意思，音

乐一直伴随着夜色。草地上传来孩子

们的笑声，树林里有人野餐，有情侣在

拉着手漫步，有退休老人带着儿孙在这

里过周末，有放暑假的孩子们在老师的

带领下研学，还有青年们在团建……大

明川的蝉更是富有激情，整夜不歇地

欢鸣。

夜宿房车，里面一切都是现代化

的。室友在看球，我打开电脑，在键盘

上敲下：夜宿大明川……

夜
宿
大
明
川

陈

晔

老 家 的 枞 菌 ，多 是 在

秋天长出来的。

记 得 小 时 候 ，山 上 的

松树长得耸入云霄，落下

的松针覆盖了青苔。到了

9 月，松针下就生了一丛丛

的枞菌。枞菌一杆顶伞，

肉色浅黄，亦有浅红和淡

蓝的，小小的菌衣上，有一

圈又一圈细细的纹理。 9
月的细雨和轻风之下，这

些松树林地上长出的小伞

让 山 中 一 改 秋 天 树 叶 变

色、小草枯荒的景致，变得

明艳活泼起来。

枞 菌 从 地 上 钻 出 ，到

立 杆 打 伞 ，仅 一 个 星 期 。

倘若人去早了，枞菌才露

头，如一个光秃秃的小球；

倘若去慢了，伞衣全部打

开，根儿腐烂，会招来一些

虫 子 。 枞 菌 刚 撑 伞 时 最

佳，不大不小，欲展不展，

浑身鲜润，娇嫩可人。

山上的草木浓密，要发现藏匿于软

草、松针和青苔里的枞菌，必须有个好耐

心和一双火眼金睛。农人手上一把银白

的镰刀，背上一个小背篓，像翻土一样把

一座山翻看了一遍。如果运气好，回来

时，撷取了满满的一背篓，洗净伞衣上的

青苔和小脚杆上的泥土，便可轻轻撕条，

放热油里爆炒。

枞菌一炒，就炒出了一种黏液，滑滑

的，湿湿的，很有鲜味。与肉结伴，味儿更

足。肉是腊制过的，经过了松柏叶、陈皮、

粗糠等的反复烘烤，还保留着火与烟的气

息。虽然纹理拙朴粗粝，可

是配上 9 月的枞菌，撒上点

点鲜红辣椒，味道还是很别

致的。

有一年，我说要回家，母

亲 忙 提 前 把 采 来 的 枞 菌 洗

净，要给我做枞菌炒肉。我

有很多年没回来，几乎忘了

那味道。一进家，吃到母亲

的枞菌炒肉，味蕾上的记忆

一下子被唤醒——如同唇齿

覆盖了一层厚厚的黄松针，

阳光落在上面，温暖，斑驳。

以后的一些日子，我常

会 想 起 母 亲 那 枞 菌 炒 肉 的

味道。

在城里，有的饭馆也有

这道枞菌炒肉。一次，我在

街上找了一家饭馆，开店的

是一对老夫妻。我说，就点

这 道 枞 菌 炒 肉 吧 。 老 人 听

了，走进厨房，不一会儿就炒

出香喷喷的一盘。枞菌是故

乡的枞菌，肉也是故乡的味

道，吃着吃着，我的眼睛湿润了。妻子说，

你怎么啦？我说，没事儿，噎了一下。妻

子会意，说，难得在他乡吃到这么正宗的

故乡味道啊！正是这家常的味道，让我与

母亲、与家乡的距离更近了。

去年 9 月，我回乡刚好赶上了山上长

枞菌。我从厢房找了一个旧背篓，握一把

弯刀，钻进松树林里翻找。山间的一草一

木都沐浴过轻风细雨，坠落的松针像凋零

的花瓣，有幽幽的馨香。我想吃枞菌，大

山却不肯遂我的愿。我只好空手而归。

母亲笑我：“你老不回来，谁认识你呀，山

上那些枞菌都躲着你呢！”

好在邻居上山取了枞菌，满载而归，

还特意给我家送了一小袋。她的枞菌，小

的如汤圆，大的张开了菌伞，爬满皱褶，煞

是可爱。

难
忘
枞
菌
香

刘
群
华

去广昌看莲花，成了赣鄱儿女出游

新时尚。在距离广昌县城四十三公里

的驿前镇，莲叶接天，莲花吐香，一个个

莲池像大地的绿眸深情地凝望天空。

久 雨 初 晴 ，抵 达 驿 前 镇 ，天 燥 热

起 来 。 蝉 鸣 声 声 ，莲 香 引 路 ，走 进 驿

前 古 村 ，古 建 筑 的 木 刻 、石 雕 、砖 雕

上 ，随 处 可 见 莲 花 、莲 蓬 、莲 叶 等“ 莲

元 素 ”，成 为 区 别 于 其 他 古 村 的 显 著

标志。

驿前村现存最大的一栋古宅门楼

上题“奎壁联辉”，门朝西北。跨入院

门，只见两根又粗又高的木柱撑起翘角

飞檐，木柱和石础之间，垫了一块厚厚

的圆木，像一个莲花宝座。柱落石础的

搭配不罕见，可我还是第一次见到如此

这般安放圆木垫子的，可见屋主人为营

造莲之氛围煞费苦心。二进房，石门楼

上，赫然垒出三层莲花带，颇为壮观，花

蕊、莲房、莲叶上的蜻蜓等清晰可见，雕

刻之精细、艺术之精湛，堪称一绝。这

种特色鲜明的明清古建筑，在这里有五

十多幢。漫步村中，风里飘来不绝如缕

的莲香，以及漫漶在古建筑上的时光之

味，让人神情为之庄肃。

驿前古村中的“莲元素”，源于村子

种植莲花的悠久历史。西汉时驿前开

村，千棵梅树紧紧环绕，人称梅村。唐

代梅村培育的白莲渐成朝廷贡品，人称

“贡莲”。南宋时村子盛产白莲、泽泻和

晒烟等，生意兴隆，朝廷特在此地设立

“梅林驿站”，让此处的莲愈发有名。如

今走在古村巷里，常可见老人、孩子端

个小板凳坐下，悠然剥莲子。阳光打在

高大的枣树上，投下斑驳的影子，在爬

满苔痕的青砖上轻轻晃动。莲香飘飘

的驿前古村沿袭千百年的莲文化，渐渐

发展成欣欣向荣的宜居村落。

莲生淤泥，洁净盛开，被人视为高

洁、正直的花中君子。这样的文化千百

年来熏陶着驿前古村的人们，其中的杰

出代表便是明代的廉吏赖巽。据传他

五岁丧父，家中贫困，十几岁便挑起家

中重担。他十分聪明好学，后来考取进

士，曾任河南道监察御史、云南按察使

等职。他曾告诫自己的儿女：“非财不

可取，勤俭用无竭。”赖巽的故事至今为

村里人所传颂。而他在村中留下的，还

有他建的“清吸盱源”船形屋。“清吸盱

源”意为吸取抚河源头之精华。此屋临

江依水，坐北朝南，拙朴大气。“清吸盱

源”老屋外是古渡口，明晃晃的阳光照

射下来，让我恍惚间仿佛看到了旧时景

象——舸舰迷津，帆樯如织，商旅如云。

历史隐居烟尘，唯有莲香如故。莲

不与百花争春，夏花夏果，活出自己的

风采。一朵莲花，深得世人心，也让千

年的古村落绽放新的光芒。

临近午间，家家户户饭菜飘香。人

间烟火气，最抚凡人心。我们去农家乐

用餐。地道的莲子炖汤，本地莲子用抚

河源水慢炖，粉粉糯糯，入口即化。药

食同源，白莲子具有补中益气、益肾养

心、滋阴降火的功效，是滋补身体、养心

安神的佳肴。朋友告诉我，驿前莲花和

莲子传承千年，而今白莲搭载飞船登上

太空后，经良种转育，不仅产量增大，花

期延长，风味也独特。他还邀请我过年

的时候再来驿前村玩，体验乡村的祠堂

盛会和元宵节灯会……我听着，眼前已

经浮现出一盏盏莲花灯照亮人们笑脸

的幸福光景。

驿前，这粒古老的莲种已茁壮新

生，飘扬着新的芳香。

莲香驿前
陈志宏

古老的渭河迈着舒缓的步子，从容不

迫地流过老家门前。那时，我站在天门山

顶的观景台上，看百里长川，袅袅秋烟。

渭川秋烟，是家乡甘肃甘谷一幅古老

的图画，回荡着人间烟火的味道、田园牧

歌的气息。小时候，我常常赶着一群羊，

去村后的堡子上，看一河烟波浩渺，沿岸

烟霭重重；看烟笼秋山，雾失楼台——仿

佛在观赏一场神秘有趣的黑白电影。

雾起身的时候，一团一团，先是翻

滚，似乎在滚雪球，越滚越大，越滚越快，

转瞬整个河道就都变白了，好像一锅烧

开的水，雾气腾腾，又好似披了一层旖旎

的白纱。平日里浊浪滚滚的渭河，此刻

也变得轻盈无比，婉约多情。一些好奇

的雾，离开河床，悄悄爬上岸，爬上树，爬

到山腰，迟迟不肯离去。雾里的辣椒，如

一盏盏红灯笼，明明灭灭；地头的苹果、

核桃、大枣，个个儿开怀大笑。林木也柔

媚了起来，含情脉脉，风情万种。勤劳的

农民，在山间收秋，只是“空山不见人，但

闻人语响”。

此刻，我的思绪也腾云驾雾，飘飞在

渭河流过的漫长时光中。我一直认为，

一个有古老河流的地方，就意味着繁华

有根、兴旺有据。渭河是黄河的最大支

流，发源于甘肃渭源，少年的渭河游荡于

鸟鼠山间。然而，当它听说东方有大海

时，毅然呼朋唤友，啸聚大小溪流，呼啸

着向东奔去。或浓或淡的雾里，一场又

一场的风云际会，在历史的长河中次第

展开。

西三十铺的朱圉绝壁上，“禹奠朱

圉”四个大字，至今清晰可见。因而，甘

谷人把这段流经门前的渭河，亦叫圉河

或禹河。姜子牙来到了渭河边，在渭水

峪 峡 口 执 杆 垂 钓 ，成 就 了 一 段 千 古 佳

话。孔门贤者石作蜀求学归来，在渭水

河畔敦教化、移风俗，让渭河书声琅琅、

文脉长流。大唐诗人杜甫站在渭水边，

眼前秋风劲吹，他不禁吟出了“羌童看渭

水，使客向河源”的诗句……及至中国工

农红军长征北上，三渡渭河，为这条河流

镀上了一层红色荣光，也给这里撒下了

红色的种子。

雾越来越大。我的眼前，白茫茫一

片，百里渭川，烟雾横生，气象万千。山

根露了出来，但爬在山腰的白雾，蠕动着

不肯再走。如流云，如无声的音乐；又如

海市蜃楼的胜境，亭台楼阁，若隐若现。

正感叹着造化的神奇、大自然的奇妙，一

眨眼，雾却消失得无影无踪了……

橘黄的太阳，如一盘盛开的向日葵

跳出地面，天地间瞬间晴朗剔透。空气

依然湿漉漉的，握一把，掌心潮润。微小

如芥的雾水，打湿了农民的锄头，打湿了

花草树木的叶尖，也打湿了我的眉梢、我

的心情。

渭川秋烟，是故乡的一个梦，故园的

一段情，故里的一缕乡愁。

渭川秋烟
王 琪

▲水粉画《八树（花椒树）》，

作者常沙娜，中国美术馆藏。

清亮如镜的湖面，映出鸟影点点。

忽而，两三只鸟儿打闹追逐，惊起周边

数鸟振翅而飞，击起层层波浪。风声渐

起，群鸟次第腾空，顿时鸣声大作，万羽

齐振，黄盖湖沸腾了……

看着摄影家张老师拍摄的黄盖湖

视频，我激动的心绪似起伏的鸟群。朋

友又告诉我一则奇闻——“一群小天鹅

竟然和当地老乡放养的家鹅泡在一起

了，朝夕不离”，我再也坐不住了，立马

约上张老师，同往黄盖湖。

黄盖湖，位于湖北与湖南交界处。

站在黄盖湖边，蒸腾的水汽氤氲着辽阔

的湖面，对面的村庄房舍如画家寥寥数

笔勾勒的浅绿线条。黄盖湖，得名于三

国的湖湘战将黄盖，相传他曾在此操练

水军。黄盖湖的厚重历史滋养着它的

后代。而这个古老的湖，与群鸟又有着

怎样的际遇？

车一路向南，我们在黄盖湖的友谊

村凡家组停下。离湖岸不远的一条小

路，两旁茂竹轻摇，把我们引向一座独

栋二层小楼前。

“小天鹅喜欢泡在这家。”张老师话

音未落，一位穿红褂子的妇女笑眯眯地

出现在眼前。“她就是向娭毑。”

向娭毑打开铁栅门，院子里一群灰

色的家鹅一齐涌过来。“一到冬天，小天

鹅就与我们一家人，还有那些鸡呀鸭呀

鹅呀混在一起。”知道我们来意的向娭

毑笑呵呵地说开了。

“来的只有小天鹅吗？”我问。

“有大的。它们常在屋前活动，待

一会儿就飞跑了。”向娭毑打开后门，指

着一片地说：“每年的晚些时候，我都会

种 三 四 亩 萝 卜 和 白 菜 ，等 天 鹅 它 们 来

了，把菜割下来，撒在前边的湖畔。”

天鹅一飞回黄盖湖，就来看望向娭

毑，像儿女回了家。向娭毑等待第一声

“克噜克哩”在屋旁响起，那是她的天鹅

归家了。小天鹅要留下多住些时日，想

住多久就多久。大天鹅呢，喜欢“出门”

找朋友。向娭毑知道大天鹅的习性，每

天准点割些青菜，来到湖边，手上均匀

撒菜，嘴里念念叨叨，如呼唤在外玩耍

的儿女记得回家吃饭。

“ 住 在 这 里 喂 天 鹅 ，生 活 不 方 便

吧？”张老师问。

“平常我们住在镇上，但鸡鸭鹅喂

在 这 儿 ，天 鹅 回 来 了 有 伴 。 等 它 们 来

了，我住的日子便多些，它们有我方便

些。”向娭毑说。

走在田野岸边，冷不丁一道白影闪

过，抬眼，一只白鹭划出一道优美的弧

线。从天外而来的候鸟来到黄盖湖，喜

欢越过自然的边界，进入人间，享受烟

火生活。而那些留鸟，每日飞行在黄盖

湖，更是与人类打成一片，俨然黄盖湖

的空中居民。

家住黄盖湖旁的老袁说起鸟儿，如

同讲述自家淘气的孩子，话里眼里都是

宠 爱 。 老 袁 家 的 玉 米 地 ，外 围 挡 了 纱

网，防得了家禽偷吃，可防不了捣蛋的

飞鸟，特别是每天蹲守在村子上空的鸟

雀。玉米收获期已过，老袁没有按时拔

去玉米秆。半枯黄的秆上挂着满是“伤

痕 ”的 玉 米 棒 ，都 是 鸟 雀 啄 食 后 的 痕

迹。玉米地的四周，鸟雀飞来飞去，吵

闹不停。

“还好，啄得蛮齐整。”原以为老袁

会向我控诉鸟雀，没想到他指着一个玉

米棒，脸上挂着的只有笑意。确实，被

吃掉的地方干干净净，没啄的地方玉米

粒整整齐齐。老袁手一挥：“吃都吃了，

干脆都留给雀崽吃吧。”

年过六旬的老刘，自打出生起就没

离 开 过 黄 盖 湖 ，自 诩 湖 里 什 么 鸟 都 认

识。直到有一天，他知道了黄盖湖近几

年来了好多“新鸟”。这天清早，习惯在

湖边转悠的老刘突然看到一只好大的

白鸟伏在地上。见有人走来，鸟儿发出

清脆又惶恐的声音。高大的身形，巨大

的翅膀，从未见过此种鸟的老刘蒙了。

凭经验看，鸟受伤了，他赶紧从家里拿

来一个大布袋，把鸟放进袋里，抱起来

——好重，足有十多斤。他不敢怠慢，

坐车将鸟儿送医。

事后，老刘受到表彰，自己救下的

竟是国家一级保护动物：中华白鹳。他

还听到了更多新奇的鸟名。此后，他逢

人就说：“现在黄盖湖的鸟多了，好多是

国宝级的。”

如今，若问起黄盖湖的鸟，除了常

见的之外，老乡们还会如数家珍地告诉

你，有白鹤、黑鹳、白琵鹭、红嘴鸥、凤头

麦鸡、环颈鸻、黑腹滨鹬……

至于具体数字，张老师曾在一次拍

摄中，遇到八只黑鹳同框。黄盖湖自然

保护区管理中心的工作人员则通过观

鸟镜一次看到过十二只黑鹳，还有一次

竟然看到了六十七只白鹤。

在保护区管理中心，一个斜坡，铺

满了绿意，向湖里延伸。随着水位的下

降，湖里将露出一片绿油油的滩地，它

就是候鸟归来时的落脚点。我拿着望

远镜，向湖面扫视。一只、两只、三只

……鸥鸟、喜鹊、白鹭、灰头麦鸡，还有

麻雀，它们或低飞盘旋，起起伏伏像水

面飞出激荡的音符；或穿插编排，在镜

头里交织出繁杂的花样。

一只白鹭，舒展着长长的翅膀，飞过

白云蓝天，滑过一个高高的铁塔。我竟

然在铁塔上看到了鸟窝！我怀疑自己的

眼睛。一旁的张老师说：“确实是鸟窝。”

那个地方是一处电排站，在站内已停用

的避雷针铁塔上，从 2008 年起，鸟儿就

在上面做窝，它们该是五世同堂了。

我们又移步同德垸。在垸内鸡冠石

的西南角，远远听到震耳的鸟声。快步

近前，我惊呆了：黑压压的喜鹊，足有四

五 百 只 ，正 将 一 只 肥 硕 的 老 鹰 围 在 中

间。原来是一场领地保卫之战。一群喜

鹊冲过来，对着老鹰抓几爪、啄几下，随

后迅速飞开。然而老鹰总表现出绝对的

冷静，不还手，最多只是展翅飞开，惹得

一群喜鹊直追。浩大的声与影，遮空蔽

日，直搅得树影乱婆娑、湖水起波澜。

老鹰在喜鹊“车轮战”轮班的空当

里飞走了，姿势还蛮优雅。喜鹊渐渐恢

复了平静，纷纷回到灌木丛上歇脚。我

真是大开眼界。或许，只有身处生物多

样性丰富之地，才可领略如此难能可贵

的佳景。

在黄盖湖行走，不经意间，就会欣赏

到一幅幅美丽的飞鸟图，这个古老的湖因

为这飞鸟图又有了别样的生机与趣味。

黄盖湖的飞鸟图
李冰洁


