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少雨的陕北神木，植被愈来愈好

了。枫林像大地上点燃的火炬，在秋

色中是那样抢眼。

在栏杆堡镇訾大庄村，枫树一棵

一 棵 ，牵 起 手 来 了 ，拥 抱 着 这 片 土

地。经过了春夏的生长，此时的枫树

好似秋天的使者，将滚烫的诗意传遍

了大地。那枫林，染过似的，有风赶

来，窸窸窣窣，那是生命的召唤。

绵 绵 秋 意 中 ，峁 梁 坡 洼 上 的 枫

树，妙影汇聚，唱响着丰收的序曲。

火把似的高粱穗、弯着腰的谷穗、晃

着身子的黑豆荚，还有感觉羞红脸的

荞麦……熟悉的画面，都在脑海里闪

回，仿佛孩提时的我，又和亲人相伴

着，从花丛中走了出来。

一 路 上 ，瓦 蓝 蓝 的 天 也 应 和 着

秋。乡间那条黑衣似的柏油路，快要

飘起来了，迎接着来来往往的游人。

转几道弯，就远离了小城，心情一点

一点地亢奋起来。我们宛若在画中

穿行，也不知何时就驶入了林海。

在山脚下，弃车步行。小道环山

而起，起中有伏。随风摇曳的枫叶，

成了大地的绒毯。这里的枫叶是别

样的，更像将黄土高原点燃的火焰，

有一种奔腾的美。

我 们 穿 行 于 林 海 中 ，秋 风 把 甜

腻送过来，那种亲昵和快意是少有

的 。 前 行 中 ，有 稚 嫩 的 童 声 相 伴 。

在孩子们的眼中，世界或许到处都

是奥秘。突然间，有脑袋侧出树干：

“妈妈，其他树木的叶子，黄了就落

下 来 ，为 什 么 枫 叶 还 像 花 那 样 红

呢？”母亲一愣，迟疑地说：“大概因

为它是枫树？”小朋友显然不满足，

眼 里 闪 着 光 芒 ：“ 那 枫 树 是 什 么 树

呢？”时间似乎静止了，母亲思考片

刻，还是不得其解：“就是每到秋天

叶子会变红的树……”

陕 北 的 秋 与 同 纬 度 其 他 地 方

相 比 ，来 得 更 早 一 些 。 仿 佛 刹 那

间 ，林 海 中 的 秋 光 成 了 舞 动 的 火

苗，那是枫叶给大地镀上了一层颜

色。阳光闪转，游客身上好像贴上

了 金 子 ，亮 晃 晃 的 。“ 明 年 春 天 ，我

们 也 要 种 树 ！”“ 种 啥 树 ？”“ 这 还 用

问？肯定是枫树嘛。”孩子们扭着、

跳着、跑着，对枫树的喜爱，都进入

父母的眼里。

一 只 鹰 飞 过 ，天 空 变 得 格 外 高

远。那蓝，是秋季的天空所独有的。

路也高了起来，仿佛与天相接。此

刻，橙黄橘绿尽收眼底，山峁的秋意

似乎更浓了。炊烟愈升愈高，天空映

衬着，那里有无尽的祥和与宁静。

秋风中的枫林
折远菲

▲中国画《阵风》，作者陈龙、周若兰，中国美术馆藏。

夏夜，偶然读到清代温州诗人项

霁的《水乡夜游》一诗。一句“水乡扶

梦到温州”，顿时让我的心中泛起思

乡的涟漪。

我生长在浙江温州雁荡山北麓

的山村。在儿时的记忆里，山是走不

完的路。天不亮就出发，走到太阳升

起，学堂才会出现在山路的另一头。

记得儿时父母带我翻山越岭，在群山

之巅看大海浪起浪涌，海水无休无止

地撞击着悬崖峭壁，一时间水花四

溅。我隔得那么远，都好像闻到了海

水的咸腥味。温州临海而又三面环

山，在这里，目光尽头总是山。跻群

山，头顶天，前临海，从那时起，山与

海的激荡，就铭刻在我的心里，并一

直伴随着我走过千山万水。

每 次 回 乡 小 住 ，我 都 能 体 会 到

山、江、湖、海、岛浑然一体的大美。

雁荡山百里画廊，钟灵毓秀，被联合

国教科文组织赞为“岩石、水、生命的

交响曲”。楠溪江水美、岩奇、瀑多、

村古、林秀，宛如一首荡漾三百里的

山水田园诗。南麂岛将海洋与草甸

融为一体，在蓝色海天之间点染了亮

丽的绿色奇迹。所有这一切，都让人

真切感受到，有一种幸福叫作“望得

见山、看得见水、记得住乡愁”。

温州自然风光秀美，历史文化悠

久，但在“七山二水一分田”的生产条

件下，老百姓一度生活清苦。农村孩

子十几岁就开始“桥头弹棉郎，挑担

走四方”，连做梦都想着走出大山。

我第一次“走出”大山，发生在高

中时。 1985 年，我在乐清县东岙农

业中学读高二。一次偶然的机会，我

从报纸上看到丽水市景宁畲族自治

县大力发展经济林。我很激动，给景

宁的县长写了一封信，介绍我所在村

子世代种植的杨梅、苹果、柑橘等水

果苗，还有金银花、杜仲等中药材苗。

我忐忑不安地等待回信。十六

天后，景宁畲族自治县中药材公司给

我回了信——县长已经把信件转给

了他们，他们将派人前来考察。大约

一周后，中药材公司一行三人果然来

了，当时就选购了八万棵金银花种

苗。年少的我无比激动，既因为给家

乡办了一件好事，更因为第一次用通

信的方式“走出”大山，看到了山外面

的世界和无限的可能。

当改革开放的大潮涌起，温州成

为 我 国 民 营 经 济 的 重 要 发 祥 地 之

一。1980 年 12 月，十九岁的温州姑

娘章华妹，领到了第一份个体工商业

营业执照。凭借“走遍千山万水，想

尽千方百计，说尽千言万语，吃尽千

辛万苦”的精神，温州人走在改革开

放的前沿。

每 次 回 故 乡 ，当 飞 机 从 白 茫 茫

的云雾中钻出来，我都会迫不及待

地凝视这片承载着思念与希望的土

地，为故乡的变化暗暗激动。我时

常想，这些山沟沟里的“穷乡僻壤”，

为什么能够乘改革开放的东风，一

跃成为中国地图上的闪光存在？这

些年，不管我走到何地，总能听到亲

切的乡音。温州人已遍及一百三十

多个国家和地区，将资本、技术、人

才等播撒全球。

温州人的精神传承，有特殊的人

文底蕴。追根溯源，发祥于温州的宋

代永嘉学派，提倡“事功”思想，主张

崇尚实务、以民为本，追求富国强民、

经世致用，对当地文化发展产生了很

大影响。

在经济发展的同时，温州持续打

好生态牌、走好绿色路，着力打造“美

丽中国”温州样本。同时，千年文脉

为温州的华彩蝶变提供了不竭动力，

而且不断刷新着温州的文化“颜值”。

我想，这就是为什么读到“水乡

扶梦到温州”，便能在心底漾起涟漪

的原因吧。
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海风柔和而潮湿。夕阳漂在海面上，

一束橘红色的波光延伸到我们脚下。趁

着天气好，我和几个朋友准备乘坐一只小

艇，到海上去荡海。

所谓荡海，就是乘坐小艇在海上来回

巡游。对于我们这些长时间在海上工作

的人来说，荡海是一项很有趣味的活动。

因为一个人在海上待的时间长了，难免会

觉得枯燥，此时若能驾一只小艇，到波峰

浪谷间开展一些别开生面的活动，一定会

给身心带来愉悦之感。此刻，我们坐上配

有五马力小发动机的小艇，如海燕般在海

面上追波逐浪，朝夕阳的方向奔去。

我在艇上很认真地观赏海上的景色：

天上的云霞被夕阳映得色彩斑斓，有的壮

美如绵帛，有的顽皮似牛羊。一路浪喧艇

荡，一路欢歌笑语。朋友老纪是个开朗、

幽默的人，个头不高，有一张棱角分明的

脸。在欢愉的氛围里，他要过舵盘，亲自

操舵。

我望着他操舵的身影，有意逗他：“左

满舵。”

“满舵左。”老纪幽默地回复一声。

然后，他娴熟地把舵盘朝左旋去。不

知是他力气太大，还是旋转过急，小艇迅

速来了个大转弯，有些像电影里的特技镜

头，只是险些把我们甩到海里去。

此刻我才发现，在这浩渺无垠的蓝色

世界里荡海，与在那清逸的湖中荡舟，感

觉截然不同。

我曾在浙江杭州的西子湖中划过轻

舟，那是与几个友人各操一桨，优哉游哉，

一面划船，一面观赏如诗如画的湖光山

色。而在这气势雄浑的大海中，风猛、浪

凶，俨然是一场胆略的考验。汹涌澎湃的

浪头，有如身披铠甲的骑士，一波接着一

波朝我们冲来。当然，这些气势汹汹的骑

士，每次冲到小艇面前，就听“哗”的一声

响，被撞了个粉碎，然后，丢盔弃甲地向两

舷溃逃而去。

一起荡海的人里面，有几个年轻人，

他们一个个都是天不怕、地不怕的弄潮

儿。只见他们站在小艇的后方，分作两

边，对峙地一上一下摇晃着小艇，晃得艇

舷都快进水了。我知道，这是他们最快

乐、最放松的时候，也就不忍心去打搅他

们的快乐。可是，小艇实在晃得太厉害

了，我开始担心小艇被荡翻了，于是忍不

住 向 他 们 摆 手 ，示 意 停 止 摇 晃 、注 意 安

全。可年轻人谁也不理我，反而得意地大

笑起来，依然尽情荡他们的海。渐渐地，

我也融入他们快乐的气氛里，跟着他们一

起开怀大笑了。

天边的彩霞成了绛紫色，我们也终于

踏上归程了，可我们的心情，还跳跃在荡

海的波峰浪谷间……

荡 海
黄港洲

既当菜吃又当物使的蔬菜，我知道

的，只有葫芦。正因如此，我母亲喜欢

种葫芦。

清明一过，母亲便在我家院墙旁、

院内树下种葫芦。葫芦开始伸藤放蔓

时，母亲砍来树枝给葫芦搭架。一根根

毛茸茸的葫芦藤，伸长曲爪，抓住架枝，

向上攀爬。不多久，院墙下的葫芦藤爬

上了院墙，渐渐给院墙披上一张绿网；

树下的葫芦藤爬上了树干枝丫，渐渐给

树穿上了绿色长袍。

立夏一过，葫芦开花。葫芦花雌雄

同株，清白无瑕，或呈喇叭形，或呈五角

形。青青的花萼、金黄的花蕊、雪白的

花瓣，似团团冰雪，藏在枝叶之间。

葫芦花黄了、蔫了，藤叶丛中，一只

只小葫芦像珍珠般闪闪发光。院墙上

的葫芦长大了，将树枝压得弯弯的，清

风徐来，葫芦摇晃不定。

葫芦的美，母亲无闲心欣赏。在物

资匮乏的年代，葫芦一出产，便充当“瓜

菜代”的主角。一日三餐都是葫芦“当

家”。早餐，母亲用葫芦煮粥。炖好的

葫芦粥，葫芦块煮碎了、炖化了，与米汤

浑然一色，洁白黏稠。中餐，母亲用葫

芦焖饭。一半葫芦，一半饭粒，混成一

团。晚餐，母亲用葫芦煮疙瘩粑，多的

是葫芦，少的是疙瘩粑。

随着光景一天天变好，葫芦做的菜

也越来越丰富。端午时节，母亲用葫芦

炒腊肉。块块葫芦，冰清玉润，片片腊

肉，色泽暗红。绿的葱、黄的姜、白的蒜

点缀其间，简直就是一幅秋景图。母亲

还用葫芦炖肉。先将葫芦块与肉块小

炒一会儿，然后将其盛进陶罐，放进灶

膛中煨炖。陶罐在灶火中咕咕地叫，罐

盖像蟾蜍嘴巴不停张合，灶房里弥漫着

一股香气。

采摘葫芦中，母亲很留意蓄葫芦做

瓢。任那又大又圆、有模有样且饱经风

雨的葫芦，从容变老、变结实。立秋之

后，母亲才将其摘下来。用指甲掐几

下，不见痕迹，用小棍敲一敲，咚咚作

响，如敲小鼓。接着，母亲将其挂在屋

檐下晾晒，与晾晒的红高粱、红辣椒、黄

色的老丝瓜、紫色的种茄等一起，组成

一幅色彩斑斓的丰收画。

葫芦晾干了，母亲请木匠师傅将其

锯成葫芦瓢。家里尽管铁舀胶瓢不少，

但母亲习惯用葫芦瓢。母亲说，用葫芦

瓢浇园润地轻便好使，用葫芦瓢舀谷盛

麦、铲糠打水都方便，还容易把握多与

少。葫芦瓢经久耐用，水浸不糜，暴晒

不裂，碰撞不缺，跌摔不破。

退休之后，我将老屋老院整修一

新，常回乡居住。年年春日，不忘学着

母亲种葫芦。

前年，我在院门前红柿树下种了一

墩葫芦。到了秋日，树枝头挂着红柿子

和白葫芦。红柿子像红灿灿的灯笼，白

葫芦像亮闪闪的银灯，彼此辉映。小鸟

常登枝头，啾啾吟唱。去年和今年，我

又在院墙脚下种了葫芦。葫芦开花，院

墙上像一只只白蝴蝶起舞；花落结实，

不多久，院墙上或躺或吊着一只只葫

芦。躺着的葫芦如玉兔趴着睡觉，吊着

的葫芦像明灯闪耀。

一天清早，我从院墙上摘下两只

“玉兔”。那“玉兔”白嫩嫩的，浑身长满

细细的茸毛。我将其装进袋里，搭公交

回县城。车上，我小心翼翼伺候口袋内

的“玉兔”，生怕伤其皮毛。回家之后，

做了葫芦炖排骨的美食。全家吃着我

种的葫芦，都赞不绝口。

在民间，葫芦被视为吉祥物。平民

百姓喜爱葫芦，历代文人墨客也偏爱葫

芦。宋末元初李道纯赞葫芦诗曰：“花

开白玉光而莹，子结黄金圆且坚……”

近代著名画家齐白石描绘葫芦的画作

很多。他以生动活泼的笔触，赋予画中

葫芦吉祥、福禄等文化内涵。如此葫芦

画，广受赞誉和欢迎。

葫芦是良肴美食，饱我口福食囊；

葫芦为瓢，给母亲带来便利。我种葫

芦、写葫芦、颂葫芦，同时仿学先贤，挑

选一只葫芦，悬挂于老屋门楼之下，让

其像熠熠发光的门灯一样，闪烁吉祥光

芒，照耀家人乡邻。

葫

芦

江
旺
明

来重庆秀山土家族苗族自治县之

前，我曾想，秀山秀山，一定有山，只不过

秀山的山可能更“秀”一点，也更好看一

些，县城估计就建在大山里，山夹着城，

城依着山，地无三尺平，出门就得爬山。

等到走出秀山火车站，天下着雨，透过雨

雾，我很认真地看了看，眼前并没有山。

我坐的汽车穿行在雨雾之中，闪烁的路

灯一盏一盏顺次延伸，把一条条大街拉

得很长很长，一路看过去，我依然没有看

到一座山。

秀山的山在哪里？看我一脸疑惑，

当地的朋友笑着说，外地人初来乍到，都

会感到疑惑，都要问秀山的山到底在哪

里。秀山其实是有山的，但秀山县城不

在山里面，而是建在一片开阔的平原上，

和成都差不多，秀山人因此有些骄傲地

自称秀山为“小成都”。

原来如此！

当晚，我在秀山美美地睡了一觉。

第二天拂晓，几声布谷鸟的鸣叫把我唤

醒 。 侧 耳 细 听 ，这 叫 声 就 落 在 我 的 窗

边 。 我 拉 开 窗 帘 ，布 谷 鸟 扑 棱 棱 飞 走

了 。 我 推 开 窗 户 ，清 新 的 空 气 扑 面 而

来，甜丝丝的。窗外一片蓊郁的树，我

一时叫不出名字来。这些树连着街道

两旁的行道树，一路延展开去，给我满

眼的绿意。我睡意全无，在窗边站着，

向布谷鸟飞去的方向张望，终于看到了

远处绵延的山。

秀山确实有山。这里的山，很早以

前就长成了，历史上称之为“巴山”，也派

生出“巴山楚水”这样的词语。清代诗人

章恺用“蜀道有时尽，春风几度分。吹来

黔地雨，卷入楚天云”，形象地描绘了秀

山“脚踏”三省的地理特性与美丽风光。

在秀山的山里边，有一座叫“高秀山”的

山峰，长得眉清目秀，十分讨人喜欢。于

是乎，人们就用这座山的名字来为秀山

县命名。

上天造物，钟爱秀山，把丘陵、山峰、

河流安排得妥妥帖帖，特别是把一个大

平原给了秀山，让我这个从成都来的人，

都十分眼馋。秀山县城外，东北—西南

走向的平阳盖、川河盖与西北—东南走

向的太阳山，把秀山的绿色原野围了起

来，像是围成了一个摇篮，又像是在大地

上竖起了一轴一轴的青绿山水屏风。秀

山县城就在这个摇篮里、屏风里，美美地

躺着。

黔地的雨，楚天的云，应时而来，秀

山于是有了优美的生态环境，这是造物

者的刻意安排。我去了平阳盖，去了太

阳山，还绕了四十五道拐，爬上了海拔

一千多米的川河盖。那些旖旎的风光、

秀 美 的 生 态 ，让 我 无 比 陶 醉 。 越 是 走

近，我越是感觉这里的每一座山都那样

好看。这里的山仿佛善解人意，既连绵

起伏，又遥遥相望，空出一个一个平原、

坝子、台地，供人们耕种。群山之中，一

处处院落，一户户人家，宁静、平和、美

好，那里有人间平凡的日子与温暖的烟

火。山是人的依靠，人依赖山生存。秀

山老百姓格外爱惜山里的一草一木，人

与自然和谐相处。我们所到之处，处处

一片葱翠，处处都是一幅生机勃勃的山

水画。

山有多美，水就有多美。

沿着边城洪安古镇的清水江一路走

去，我敢说，清水江注定就是为拉拉渡而

生的。那一江清水，就如相思一样悠长，

打江边走过的男男女女，都想去江水之

上体验一把拉拉渡，都梦想着从江水里

拉出一串串的故事。我也特别想去拉一

拉，可寻梦的人们在渡口排着长长的队

伍，我只好作罢，干脆把这份期待留给下

一次相遇吧。

到梅江河去。梅江河穿秀山县城而

过，碧绿的河水带给秀山万般的灵秀与

妩媚。我在梅江河边小坐，执一盏清茶，

看流水缓缓地歌唱着从我眼前流过。岸

边繁茂的豆绿、草绿、橄榄绿都被溶解到

了一河碧水里，然后流去很远很远的地

方。这时，我最希望的是时光能停下来，

我也停下来，水也停下来，江上飘的云也

停下来，一切美好的事物都停下来，就在

这梅江河边，安安静静的，给我一个从容

品味的机会。秀山的山水实在是太养眼

了，几乎治愈了我的眼疾。诸如豆绿、葱

绿、苹果绿、草地绿、菩提绿之类，我仿佛

都能够辨认了，我那久病的眼睛，好像又

恢复对色彩的敏感了——来到秀山，真

是不虚此行。

而最让我难以忘怀的，是溶溪河。

据说，溶溪河与巴山同时出生，相伴

成长。山与山夹岸相对，溶溪河穿行其

间。花朵上的露珠、绿草间的雨滴、茂密

森林呼出的热气、岩石罅隙里的汩汩细

流，都流进了溶溪河。河水一路欢呼，一

路跳跃，哺育着岸边的万千生灵。千百

年来，人们择水而居，在河边耕种，河上

捕鱼，搭屋安家，繁衍生息。人与河流共

生共舞，演绎出许多美丽的故事。

沿着溶溪河上山，我们来到武陵锰

业渣场。重庆秀山、湖南花垣、贵州松桃

并称中国的“锰三角”。锰是秀山的重要

矿藏，被广泛应用于钢铁、化工等领域。

为了摘掉国家级贫困县的帽子，上世纪

80 年代，秀山开始开采锰矿资源，人们

把坚硬的铁锹伸进了巴山深处。锰每年

为秀山创造近八十亿元的工业总产值和

百分之七十以上的税收贡献率。然而，

锰矿的无序开采，造成了严重的环境污

染。这里的植被被损毁，水土流失加剧，

生物多样性显著降低。

守住绿水青山，才有金山银山。后

来，秀山人醒悟过来了，淘汰了锰矿开采

企业和电解锰生产企业，永久性封闭两

百多个锰矿井洞。他们按照“源头截、两

侧控、表面盖”的思路治理锰渣污染，栽

树种草，修复生态。于是我们看到，脚下

这处占地十五点六万平方米的武陵锰业

渣场，经过治理之后，曾经裸露的山坡岩

石已经变得绿意盎然。

从武陵锰业渣场下来，我特意在溶

溪河畔停留，想再看一看那潺潺流过的

河水。溶溪河水很洁、很净，清澈见底，

岸边的水草随水流轻轻摆动，仿佛在拨

动一根根琴弦、在演奏动人的乐章。我

知道，这是秀山人治理生态的结果。我

不知道溶溪河从哪里来，也不知道它要

到哪里去，我只觉得，能和溶溪河有这么

一次相逢，就已经很好。

绿色发展，生态优先。秀山的山变

得更秀了，水变得更清了，秀山老百姓的

幸福生活，正如黄杨扁担上飘扬的民歌

一样甜美。

秀山县不大，但是老街古朴，新城时

尚。穿街过巷，我仿佛漫步在成都，仿佛

“走到玉林路的尽头，坐在小酒馆的门

口”。“小成都”的秀山真有大成都的韵味

啊！更让人称奇的是，偏远的秀山竟和

成都一样人口净流入。秀山本地人纷纷

回乡创业，外地人争先来秀山读书、就

业。秀山不再俯首看地下埋了什么，而

是把目光放得更长更远，去寻找属于自

己的“舞台”。

秀山秀水秀生态，这里是秀山。

秀山的美
蒲光树


