

铸牢共同体 中华一家亲

广西壮族自治区柳州市三江侗族自治县古宜镇，南站社区的八角木楼里，“鼓楼议事”接近尾声。

“打水的事，最大不过芭蕉叶。”南站社区的“款师”杨显清娓娓道来，“侗族老话说，‘共住一条江，有事大家帮’。”

“远亲不如近邻。各退一步，邻里和睦。”程村派出所民警杨柳真诚劝解。

“都不用再劝了。乡亲们都要打油茶，以后这山水，我们一起用。”有居民带头响应，众人点头。

“都没问题了？那可敲敲鼓喽！侗鼓一敲，握手言和！”侗族“寨佬”发了话，鼓声响三下，原本剑拔弩张的双方，爽快地握手言和。一场持续5个月、由打山泉水的小摩擦而升级的村际矛盾，被成功化解。

鼓楼是侗族群众聚会议事的传统会堂，按侗族习俗，村置一楼，楼置一鼓，凡有大事商议、起款约定，均会击鼓为号，“款师”“寨佬”则是侗族村寨中熟悉村规、颇具威望的人。

在杨柳眼中，鼓楼也是基层治理的“全新课堂”、调解矛盾的“第一现场”。她所在的程村派出所，把铸牢中华民族共同体意识融入工作全过程，将新时代“枫桥经验”与当地基层治理实际相结合，联合“款师”“寨佬”，将调解室“搬”到社区鼓楼里，普法讲法、化解矛盾。今年以来，程村派出所已成功调解各类矛盾纠纷85起。

广西柳州三江侗族自治县南站社区——

架稳连心桥 画好同心圆

本报记者 祝佳祺 孟繁哲 原翰雄

“我是瑶族，也会说侗语。在服务群众过程中，更重要的是身到、心到、情到。架稳连心桥，才能心相通、情相融。”杨柳说。

南站社区是广西第三大易地搬迁集中安置点，安置了脱贫群众两万余人，其中侗、苗、壮、瑶等少数民族群众占94.52%。原本互不相识，如今因缘际会。如何让陌生人成为“一家人”？

治理注重细节，让乡亲心贴心，增强归属感。

开展篮球赛、“多耶”（侗族大型集体舞蹈），“月也”（侗乡社交习俗，集体游乡做客）等文体活动，吃一桌宴、听一曲笙，让大家关系更近；组织“我为群众办实事”活动，从清洁家园到稳岗就业，让大家心气更足。2022年，南站社区被评为“自治区民族团结进步示范社区”，居民更有自豪感。

服务靠前一步，让群众少跑腿，增强获得感。

在南站社区便民服务中心医保便民窗口，工作人员杨永宜用侗语耐心指导群众激活医保电子凭证。不到10分钟，居民杨艳良已经为全家人办好了手续：“窗口工作人员指导得很清楚，以后看病更方便了。”

在小额贷款窗口，汉族姑娘莫秋婷在为壮族老乡介绍贷款手续：“只要把这些材料交齐，我们替您去县里送材料、跑手续，您回家等消息就好。”

就业多想几招，让百姓增收，增强幸福感。

南站社区推行“转移就业+万亩茶园、生态产业园、生态工业园”+“微车间、微田园、微市场”+公益岗位开发的后续扶持模式，就业人数达10340人。

“换位思考、到位服务，才能创造各族群众共居、共学、共事、共乐的好环境，促进各民族广泛交往交流交融。”南站社区居委会副主任吴益华说。

2023年文化和旅游发展统计公报发布

全国公共图书馆总藏量达14.4亿册

本报北京9月3日电（记者郑海鸥）文化和旅游部近日发布2023年文化和旅游发展统计公报：2023年，全国文化和旅游事业费1280.4亿元，比上年增长78.6亿元，同比增长6.5%；全国人均文化和旅游事业费90.8元，比上年增长5.7元，同比增长6.7%。截至2023年末，全国公共图书馆总藏量14.4亿册，同比增长5.6%。全国人均图书藏量1.02册，比上年增长0.06册。

截至2023年末，全国文物机构藏品5017.2万件/套，其中，文物系统管理的国有博物馆藏品3363.3万件/套，占藏品总量的67.0%。2023年，全国各类文物机构共举办陈列展览3.0万个，接待观众140266万人次。文物系统管理的国有博物馆接待观众102129万人次，同比增长123.7%。

2024年“金融教育宣传月”活动启动

本报北京9月3日电（记者屈信明）国家金融监督管理总局、中国人民银行、中国证券监督管理委员会于9月联合开展“金融教育宣传月”活动。本次活动以“金融为民谱新篇章 守护权益防风险”为主题，汇聚金融全行业力量，广泛普及金融知识，完善金融惠民利民举措，提升金融服务质效，推动金融行业更好服务于国家治理体系和治理能力现代化。

9月1日上午，“金融教育宣传月”活动启动仪式在北京举行。启动仪式上集中发布了评选出的金融业为民办实事举措范例、年度受欢迎的金融教育作品和防范非法集资短视频征集大赛精选获奖作品。

2024版《国铁集团客规》发布

本报北京9月3日电（记者李心萍）记者从中国国家铁路集团有限公司获悉：9月1日，2024版《中国国家铁路集团有限公司铁路旅客运输规程》正式公布，共有5章114条，对2023版《国铁集团客规》进行了24处修订，同时新增《铁路旅客购票须知》《铁路旅客旅行须知》《铁路旅客安全乘车须知》等3个附件。

据介绍，主要变化包括修订车票改签规则、修订报销凭证条款，增加实名制购票有效身份证件类型、修订学生优惠票核验和购票条款等内容。

本版责编：白之羽 宋宇 刘涓溪 式设计：张丹峰

讲述·回信背后的故事

当好学生成长的引路人

近年来，习近平总书记高度重视新时代教师队伍建设和师德师风建设，曾多次给基层教师回信，勉励他们“当好学生成长的引路人”。

广大教师牢记嘱托，坚持立德树人、潜心治学、开拓创新，努力当好学生成长的引路人。在塔克拉玛干沙漠东南边缘躬耕三尺讲台，哺育一届届学子走出大漠；将“国培”课堂的先进教育理念带回大山，为山里孩子接受良好教育而不懈奋斗；大学生积极加入支教志愿服务队，在基层支教中收获自身成长甚至走上教师岗位……当前我国各级各类教师共有1891.8万人，支撑起了世界上最大规模的教育体系。他们有理想、有担当，写下了充满激情和奋斗的人生历程；他们有情怀、爱奉献，为了学校发展和学生进步全力以赴。

教师是立教之本、兴教之源。9月10日是第四十个教师节。日前，本报记者走近总书记曾回信的几个教师群体，讲述他们跨越山海、奔赴基层，开阔乡村学生视野、滋润乡村教育沃土的动人故事。

——编者

新疆维吾尔自治区巴音郭楞蒙古自治州且末县位于塔克拉玛干沙漠与昆仑山脉之间，曾是国内风沙危害最严重的地区之一。在许多人眼里，这个地方遥远而陌生。

2000年，15名河北保定学院毕业生踏上西行的列车，几经辗转，来到且末任教，在讲台上一站就是24年。24年来，一批批孩子在他们的教导下茁壮成长。他们则像一棵棵红柳，扎根西部，为广袤的土地带去无尽的生命力。

2014年，习近平总书记给河北保定学院西部支教毕业生群体代表回信，勉励青年人到基层和人民中去建功立业，在实现中国梦的伟大实践中书写别样精彩的人生。

回信10年后，他们还坚守在这片土地，继续发光发热。

从土坯房到现代化校园，24年间学校变了模样

井慧芳今年在且末一中高三年级教语文，上午最后一节课正赶上她上课，教室在教学楼3楼。头戴式耳麦让她不用特别大声，坐在后排的同学也能听清楚。打开电子教学屏，选择提前准备好的课件，要展示给同学们的内容就出现在屏幕上，写板书可以用电子笔。

“和当年相比，条件好了不止一点点，粉笔几乎成了过去时，老师上课把嗓子喊哑的情况也很少见了。”井慧芳说的是英语老师闫轶娜，24年前，刚刚站上讲台的她，第三个月嗓子就发不出声音了，医生诊断为“声带闭合”，病因是天气干燥和用嗓过度。

如今的且末，高楼林立，街道宽阔，草木葱茏，城乡公路四通八达。在城外的治沙基地，一行行红柳铺展着绿意。学校里有新建的教学楼，图书馆、体育馆是孩子们最喜欢的去处。

在且末二中教教育的王建超至今记得刚到且末时看到的学校：校园大门陈旧，教室是土坯房，围墙是土墙，土操场上，只有一个破旧的篮球架。如今，宽敞的塑胶跑道和体育馆都已经从图纸变成了现实。

15名老师的到来，给且末的教育注入了新鲜血液，帮助一批又一批各族学生成长成才。2003年，他们从初一带到初三的第一批毕业生，中考取得了前所未有的好成绩，在全州名列前茅，大家都对这群河北来的年轻人刮目相看。

2010年，井慧芳带的班上29人全部考入本科院校，其中18人考上一本，这样的单班成绩在且末历史上是从来没有过的。据且末县教育局统计，2023年且末高考本科上线率达到51.45%，较2004年的30.6%大幅提升。

生活上的变化更是喜人。刚到且末时，大家几乎三四年才有机会回一次家。但最近几年，他们回家次数明显多了，尉且沙漠公路通车，且末县到库尔勒市的公路距离缩短了约350公里；和若铁路通车，且末县结束了没有铁路的历史；且末玉都机场通航，坐上飞机不到一小时就能到库尔勒，出行选择越来越多。“和家乡的距离越来越短”，最快一天多就能到！且末一中语文老师李桂芝说。

从保定到且末，奔赴3300多公里的选择

时间的指针回到24年前，一次改变人生的选择摆在了15个年轻人面前。

“我是从新疆来的，那里特别缺老师，你们谁愿意去？”2000年3月，且末中学校长段军来到河北保定招聘教师，当年9月开学初中的学生有7个班，班主任只有一个，任课教师也不足。

中文系的李桂芝听完段军这番话，脑海中浮现一个画面：一群孩子睁着渴望知识的眼眸，出神地望着远方，等着老师给他们上课。“希望将我所学的东西，带到有需要的地方去，真正帮助到那里的孩子们。”

22岁的李桂芝充满渴望，期待着去改变那个遥远的、未知的小城里孩子们的命运。

这次招聘，段军从保定学院签下了15个人，到且末前，没有人来过新疆。

李桂芝对新疆的印象全部来自课本：蓝天与白云、广阔的草原，牛羊成群、瓜果飘香。

如今在且末一中教历史的侯朝茹是从段军那里得知且末属于偏远地区，享受特殊补

河北保定学院西部支教毕业生群体在新疆且末任教二十四年——

扎根西部大地 潜心教书育人

本报记者 李亚楠

段时间后的考试成绩，让她皱起了眉头，这些初中的孩子还有很多人没有完全掌握拼音。

“那时我才知道，教学应该关注学生本身，看学生的需求是什么。”像李桂芝这种情况，每个老师都感同身受。

教政治课的庞胜利说，这里的孩子们获得信息的渠道较少，每讲到一个概念，都需要将其中每一个词挑出来，分别讲解给大家听。为了让学生更好地理解所教的课程，他经常把报纸上的新闻图片剪下来给学生看，想方设法让学生们接触曾经接触不到的东西。“教育就是要不断给学生开阔眼界，也要带给他们信心。”

经过这些年，侯朝茹对教育也有了新的理解：“这些孩子每天发生一点点改变，日积月累，一定会有成才的时候。”

2019年，且末中学的高中部独立为且末一中，15名老师中的大部分去了且末一中教高中学生，把一批批学生送进大学。24年，这批老师和陆续来到且末从教的师弟师妹们共培养了9000多名毕业生，有3000多名回到了且末。老师、警察、收银员、医生、个体户……分布在各行各业的学子们，都在努力建设着自己的家乡。“且末建火车站和机场的时候，我教过的殷勇志就在那开挖掘机，他也是我的骄傲。”侯朝茹说。

从扎根到带动，15个人犹如15粒种子，在沙漠中长成一片梭梭林

2000年之后，保定学院陆续又有不少学生来到且末，加上今年刚刚入职的11个人，保定学院毕业生在且末执教的已有36个人。

翟少鹏读大一时，就在校史馆通过照片、文字、信件，了解到学长学姐们将青春之花绽放在西部的故事。毕业后，恰好遇到且末县教育局来招聘，他没有丝毫犹豫就报了名，今年8月22日，他第一次来到且末，也见到了这些学长学姐。

“不只是保定学院，2017年，且末面临很大的教师缺口，那年从疆外招聘了六七百名教师，稳定留下的有五六十名。”且末一中党总支书记刘贤告诉记者，近几年，越来越多年轻人愿意来这里执教了。

更不用说这些老师带出来的学生。赛买提江·斯迪克曾是且末一中语文老师辛忠起班里的学生，高二时因成绩不好想要辍学，在辛忠起的鼓励下继续学业并考上了新疆职业大学，现在已经是且末县第六小学的副校长。

郑婉君读高一时曾因病休学一年多，恢复读书后，在井慧芳的鼓励下，考上了伊犁师范大学，现在是且末二

贴，转正后每月能拿到681元，“上大学的钱都是找亲戚借的，我想尽快还钱。”

王建超在电视上看过西部大开发宣传片，那里有一眼望不到头的油菜花，与花为伴的生活让人向往，就放弃了专升本的机会奔赴新疆。

……

2000年8月6日，15名毕业生从保定出发，坐了三天两夜的绿皮硬座火车到了库尔勒，住了一晚，又坐上县里派来接他们的中巴车进入塔克拉玛干沙漠。一路上绿色越来越少，路两边是一成不变的黄色，直到车辆驶入且末县城，眼前的绿色又多了起来。“道路两旁绿树成荫，还有鲜花盛开。五天四夜，走了3300多公里，终于和且末相见了。”井慧芳回忆。

休息了一晚，第二天，县领导在学校门口迎接大家。“学校门口的土路湿漉漉的，那是当地欢迎来宾的最高礼遇，在路面洒水，压住了平时能盖到脚面的浮土。”李桂芝感受到了当地对他们这群年轻老师的重视，“也感受到一种沉甸甸的使命感。”

两年后，大家面临了一场离别，因为家庭原因，学校有位同样来自外地的老师选择离开。侯朝茹和那个老师所带班级的孩子们一起去车站送行。

有个孩子问侯朝茹：“老师，你会不会走？”“就是那一刻，我被深深触动了。”侯朝茹笃定地告诉学生，“我不会走，会陪着你们长大。”这不仅是对学生的承诺，也是对自己选择的坚守。

从初中到高中，共培养9000多名学生

到了且末没几天，就迎来了开学。大家都被安排带初一的课，包括担任6个班的班主任。

初当教师，大家缺乏经验，李桂芝认真备课，严格按照教学大纲的进度上课。“我想，该教的都教了，他们应该就能学会。”没想到一

中的老师。现在教学生，郑婉君总是会想起井慧芳。“要多鼓励、表扬，给他们信心，这也是井老师带给我的。”郑婉君说。

当地老百姓称他们是“大风刮不走的老师”，李桂芝更愿意把自己形容成“种子”，“我们就像15粒种子，长成梭梭树，扎在沙漠里，慢慢把这片沙漠变成一片梭梭林。”

对于父母，他们每个人心里都存着一份亏欠。“父母全靠兄弟姐妹照料。”王建超说，但父母从没给他们“扯过后腿”。刚到且末没多久，庞胜利就给父亲写了信，当时，庞胜利的父亲已经75岁了，父亲在回信中写道：望你不要想家，要努力工作，给祖国培育人才，建设美好未来，栽出万朵鲜花……



图①：井慧芳给学生上课。 苏鑫摄
图②：24年前，即将前往且末任教的毕业生们。保定学院供图
图③：长在且末县沙漠里的胡杨林。 苏鑫摄
图④：毕业于保定学院的周正国给学生上课。 苏鑫摄

快评

种子长成梭梭林

邵玉姿

24年前，河北保定学院的15名毕业生不惧风沙之苦、路途之遙来到塔克拉玛干沙漠边缘的小城，坚守三尺讲台，被当地老百姓亲切地称作“大风刮不走的老师”。

“刮不走”的背后是投身西部的一片热忱。“到最需要的地方去！”怀着一腔热血，他们学习与沙漠相处，用自己的热忱点亮了一个又一个梦想；“刮不走”的背后是扎根基层的坚定信念。当地迎接的最高礼遇让他们更深切地感受到肩上这份沉甸甸的使命感。优化教学方

式、提升学生信心……他们用自己的努力，去推动当地一点点改变。

15粒种子终长成一片梭梭林。培养出9000多名毕业生，其中3000多名回到且末建设家乡……24年来，这批老师、这份坚守改变了且末，为这个西北小城带来了勃勃生机。

不以山海为远，不以日月为限。一批又一批大学生、一代又一代年轻人背起行囊奔赴西部、扎根西部，让青春之花在祖国最需要的地方绽放，不断续写青春的华章。