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年近花甲的丁泽良，原本是长江古

道边天鹅洲一带的渔民，现在是长江天

鹅洲白鱀豚国家级自然保护区一名专职

的江豚饲养员。保护区里有不少像他这

样从渔民、农民转为巡护员的同事。他

被戏称为“江豚爸爸”。

丁泽良少年时多次看见过白鱀豚和

江豚在江中戏水的情景。白鱀豚另有一

个雅称“长江女神”，江豚也有一个昵称

“微笑天使”——因为江豚面部有一种天

然的、像是在微笑的表情。

白鱀豚和江豚，都是长江里特有的

淡水鲸类生物，它们被视作长江生态的

“ 晴 雨 表 ”。 20 世 纪 80 年 代 中 后 期 ，长

江里的白鱀豚数量约为 300 头，到 20 世

纪 末 骤 降 为 10 余 头 。 2006 年 ，由 近 40
位 中 外 研 究 淡 水 生 物 的 专 家 组 成 的 国

际科考队，在长江中下游干流做过一次

地毯式搜索，却未能发现一头白鱀豚的

踪 迹 。 2007 年 ，白 鱀 豚 被 宣 布 为 功 能

性灭绝。

就在白鱀豚被宣布为功能性灭绝那

年，有件事对丁泽良触动很大，并且直接

影响到他的后半生。那年冬天，长江中

游地区遭遇了一场罕见的冰冻灾害。当

地渔民发现，有两头江豚被冰凌划伤，危

在 旦 夕 。 幸 亏 有 人 及 时 向 有 关 部 门 报

告。在协助赶来的专家打捞和救治这两

头江豚的渔民中，就有年轻的丁泽良。

他目睹和参与了救治江豚的全过程。原

来，他和乡亲们平时看到的江豚，在专家

们心里是那么金贵！他们对待江豚，小

心翼翼，百般心疼。等两头江豚的伤势

渐渐好转了，丁泽良获得了专家们的信

任，受托负责照顾这两头江豚。从此，丁

泽良的日子就和江豚紧紧连在一起，再

也没有分开过。

长江水系野生生物资源丰富。长江

的“孩子们”，最熟悉江水的冷与暖。长

江里的不少生物，都对水质有着特别的

要求。倘若要从中找出一种对水质更敏

感、对生活环境的“指标要求”更高的动

物，那就非长江江豚莫属了。

水生生物科学家们观察研究发现，

Ⅲ类以上的水质，是江豚们最喜欢的“舒

适区”。江豚的皮肤十分娇嫩，水体稍有

污染，就会影响江豚食物的质量，还会感

染江豚的皮肤。江豚对外界的声音也十

分敏感，螺旋桨的噪声、汽笛的鸣响、机

器的轰隆声，都会干扰江豚们的回声定

位，让它们失去方位感，而误入危险区域

……江豚的这些特点，使它成了长江水

生态系统的一种“指示物种”。

天鹅洲一带的渔民喜欢把湖汊湿地

称作“水荡子”。从小在江边长大的丁泽

良，早就学会了用“踩罶”的方式捕捞小

鱼小虾。当了“江豚爸爸”的丁泽良，仍

然喜欢在江水退去后留下的汊港和水荡

子里放上几张“罶床”，大清早去放置好

了 ，到 傍 晚 时 再 去 收 回 来 ，也 叫“ 起 篓

子”。他把每天捞起的那些野生的小鱼

小虾，养在一个清水池子里，用来饲养他

所照料的那几头江豚。

人工饲养江豚的专用网箱，设置在

与 长 江 江 水 连 通 的 一 片 水 域 里 。 最 早

“入住”专用网箱的是一头雄性江豚，不

久又“入住”了一头雌性江豚。为了让这

对江豚“早生贵子”，丁泽良自己也住在

网箱旁边用一艘废船改成的简易值班房

里，日夜守护着江豚。从食物准备，到江

水水温和水质的测试，再到江豚的叫声、

呼吸声和游动频率的变化，丁泽良每天

都 要 仔 细 地 记 录 下 来 。 一 旦 江 豚 的 叫

声、呼吸声或是游动的频率有什么异常，

立刻就能引起他的警觉，他就会马上仔

细察看，找出原因来。

2016 年和 2020 年，那头名叫“鹅鹅”

的雌性江豚先后产下两头小江豚。小江

豚出生，丁泽良欢喜得不得了，从早到晚

都看不够，也放不下心。他和江豚一家

厮守的时间，甚至超出他和家人在一起

的时间。

2022 年 10 月的一天，我到保护区参

观时，丁泽良特意领我走到搭在网箱边

的跳板上，近距离观看快活自在的江豚

一 家 在 水 里 时 而 潜 游 、时 而 浮 出 的 情

景。显然是早就熟悉了丁泽良的面容与

声音，江豚们每次浮出水面时，浑圆的脑

袋朝着丁泽良微微昂起，轻轻喷吐着水

花，然后露出那招牌式的“微笑”表情，好

像是在向丁泽良“示好”。丁泽良提着一

只小水桶，里面装着他从水荡子里捕捞

回来的鲜活鱼虾，作为对江豚们的“额外

犒赏”。

“小家伙口味‘刁’得很咯，你看，这

样的鱀条子是它们的最爱。”丁泽良说的

“鱀条子”，就是常见的小白刁子鱼。他

平时“起篓子”捞到的野生小白刁子，都

会留给网箱里的江豚一家。哪一头是江

豚爸爸，哪一头是江豚妈妈，哪一头是江

豚儿子，只有他能分得清清楚楚，所以，

桶里的鱼虾也会均衡分配。

简易的值班房里，有一张小床铺和一

张旧木桌。这是这位尽心尽职的“江豚爸

爸”的“起居室”和“工作室”。让我惊讶的

是，桌子上还有一台电脑。这个昔日的渔

民，现在每天能用文字和影像记录下江豚

的生活细节，然后都保存在这台电脑里。

电脑旁的柜子里还有不少药盒和药瓶，

这是保护区的医卫专家为江豚准备的必

备药品。丁泽良会按照专家的要求，适

时地给江豚们“上药”和“保健”。

来 自 丁 泽 良 和 同 事 们 的 观 察 与 记

录，给保护区的水生生物研究者们提供

了可靠的数据，也不断修正了他们之前

对江豚生活习性的一些认知。比如，之

前一般认为江豚怀孕 10 个月就会生产，

但在丁泽良他们的记录里，江豚妈妈的

孕期有 12 个月；之前通常认为江豚的哺

乳期是 6 个月，但在精心饲养下，江豚宝

宝 3 个月就可以断奶，开始自己觅食，吃

小鱼小虾了。

在 与 丁 泽 良 的 交 谈 中 ，我 发 现 ，有

几个特殊的日期，他记得特别清楚，其

中一个是 2021 年 1 月 1 日。“我记得牢牢

的。从那天零点起，长江实行‘十年禁

渔’，‘一江、两湖、七河’等重点水域的

渔船、网子都得收起，一个都不放过！”

丁泽良说。

从保护区的专家口中得知，白鱀豚

被宣布功能性灭绝后，江豚成了长江里

唯一的哺乳动物。目前生活在长江里的

江豚有 1000 多头，被列为国家一级保护

动物。2013 年，长江江豚又被世界自然

保护联盟红色物种名录列为“极度濒危”

物种。国家在长江流域设立的 332 个水

生生物保护区中，有 13 个和江豚相关的

保护区。长江中游的天鹅洲自然保护区

和洞庭湖水域，在江豚保护中具有重要

地位。

如今，“一江清水浩荡东流”的美好

愿望，正在得到实现，江豚们的微笑——

其实也是我们的长江的微笑，也重新绽

放在我们身边。

江豚的微笑
徐 鲁

当面对被绿草环绕的四百五十

多平方公里的赛里木湖时，你不能

不惊诧于这一汪幽蓝。水在海拔两

千多米的高度，即使泛出了粼粼波

光，依然显得静谧而深邃。

湖的浩渺和清澈，轻易就催生

出了内心的感动，特别是天山的皑

皑白雪和天空的朵朵白云，同时倒

映在湖面上，似要相互媲美。可还

未分出高下，就被几只惊鸿野鸭扑

闪的翅膀，将完整的图画打破。但

极快地，又黏合在一起。

不得不承认，有时候清澈的平

心静气比汹涌澎湃更令人敬畏，让

那些杂念在如此透明的审视里，无

处藏身。湖，洞穿了人间的潮起潮

落，却一言不发。

许多不知名的野花，或红或黄，

或紫或蓝，恣情绽放，从山下攀缘到

山顶。看得久了，觉得每一朵花仿

佛都张开了嗓子，湖岸那一圈圈荡

来的涟漪，似乎是被花喊出来的。

当地人更愿意把赛里木湖叫作

三台海子，这个称呼听上去既是对

海的仰慕又是对海的渴望。在新

疆，在离大海遥远的西部，能拥有一

片海，是何等的富有，又是何等的幸

运。我坚定地认为，它的出现，一定

肩负着某种使命。赛里木湖的出

现，用自身的瑰丽，抚平了大漠深处

辽阔无边的荒凉。

独坐在岸边，能看透近岸十几

米深的湖底，面对如此的清澈，可以

感到一种透明的威严在审视着自

己，灵魂受到深刻的涤荡。湖的博

大和纯洁，照出了人的渺小，也让人

自省。

我曾去过不少草原，也曾看到

纷至沓来的人们，只钟情于美丽的

景致，对环境的呵护并不关注。花

草遭到践踏，草皮受到碾压，给草原

带来伤痛。

面对形形色色的过客，赛里木

湖一言不发，只用透明的沉思，教

育那些浮躁的眼神。让蓝色更蓝，

让 清 澈 更 清 ，这 位 饱 经 沧 桑 的 智

者，在鸟雀的鸣叫和花草的芳香之

间，寻找生命的支点。大自然自有

它的法则。

美的东西往往稀缺又脆弱，如

果透支，只能使它过度衰颓，过早凋

落。由于过度放牧和无序开发，这

里也曾满目疮痍。好在终于迎来了

“绿水青山就是金山银山”的新时

代，经过几年的环境治理和生态修

复，眼前的湖水和草原，又重新回到

了之前的样子。

最舒畅的生活，应该是走进牧

人的毡房。尽管岁月将沟壑镌刻在

牧人紫红的脸上，却掩饰不住他们

与生俱来的豪放。有时一瓶普通的

酒，便可让整个毡房热闹起来，快乐

简单且触手可及。拨动那柄油亮的

老琴，自在的生活与悠扬的歌声被美

酒极协调地糅合在一起，不露凿痕。

我无法猜透，这质朴的琴声能洞穿身

后多少悠远的日子，但有一点可以肯

定，不会凋落的是他们永不疲倦的生

命信念，这信念不一定是熊熊火炬，

却一定可以熠熠生辉。许多轰轰烈

烈的岁月划过之后，真诚，成为草原

人终生恪守的信条。

徜徉于湖光山色之间，仿佛自

己成了一棵随意的树或一株沁心的

草，连情感都沾染了淡淡的清香。

挥之不散的眷恋恰如一只扶摇的山

鹰，无限的神往被扯到山的那一边，

飘渺且不忍触摸。面对这一湖幽深

的蓝，连赞叹都显得苍白且力不从

心。赛里木湖是无法描述的，只能

任凭它用不断变换的蓝，将心中的

纷繁浮躁，梳理得淡泊而宁静。

即 使 离 开 多 日 ，情 绪 也 始 终

被 一 只 莫 名 的 手 轻 轻 地 托 着 ，不

弃 不 离 。 细 细 想 来 ，这 便 是 一 种

怀恋。带给你的不是摧枯拉朽的

激荡，而如涓涓细流，慢慢地渗透

到灵魂深处。

赛里木湖，静静地举在高原之

上。对造访者而言，这深藏的美丽，

既是一个邀约，也像一句格言。

蓝
色
邀
约

熊
红
久

那天站在花田深处，大片墨红玫瑰，

花瓣层叠，迎风摇曳，把周围的村庄都洇

浸在芳香里。

千亩花田被纵横的彩虹路分隔，每个

区块，都有人在劳作。附近，有七八位阿婆

斜挎竹篓，正在摘花瓣。其中一位走到路

边，从包里取出水壶喝水。她头上的斗笠

引起了我的注意。斗笠上印着一朵红玫

瑰，旁边四个大字：花开富贵。我笑着说，

阿婆，您这帽子选得好，倒是蛮应景。

话音刚落，花田里又走出一位高个子

阿婆。她显然是听到了我的话，大声说，

你看我的帽子，还要高级！我定睛一看，

她戴着一顶破旧的竹斗笠，上面有三块大

灰布补丁，帽檐还有几个小洞。“我呀，就

爱用这老古董。”说完，阿婆哈哈笑起来。

在笑声中，我和她们聊开了。“花开富

贵”阿婆姓李，高个子阿婆姓赵。她们的家，

江苏宜兴美栖村，打造了一条集食用玫瑰种

植、产品深加工及观光休闲于一体的产业

链。周边村民参与其中，收入成倍增长。

赵阿婆说，没想到七八十岁倒领上工

资了。以前，在自留地里种种菜，挑到镇

上去卖，也赚不到几个钱。如今一年到头

有活干，摘花，除草，剪枝，与之前插秧刈

稻相比，没觉得多辛苦，挣得还多了。

李阿婆打趣道，手头宽裕了嘛，要舍

得用，赶紧先换顶新帽子。

赵阿婆说，我这人吧，习惯用旧东西，

但是呢，也分场合。下田干活，就用用这

些老古董。你看我去插花，哪次不打扮得

漂漂亮亮，抹上咱们村产的玫瑰花苞水，

全身香香的。

李阿婆笑了笑说，那倒是。又回头对

我补了一句，她呀，一到园区插花，立马就

花枝招展起来。

我问，怎么花田里不见年轻人干活。

赵阿婆歪头想了一会儿说，最近又多

出个新鲜活儿，村里一群年轻人，天天对

着手机讲话。一天下来，把这里的玫瑰花

饼和花茶卖出去不少。那天我儿媳也动

了心，拉着我试过一次。我紧张得大气都

不敢出，只管对着手机吃玫瑰花饼，边吃

边说好吃好吃。儿媳在旁边介绍，一讲就

是一个多小时。我只能不停地吃，一共吃

了十几块，可算是吃饱了。

李阿婆正喝水，听了这话，不小心呛

了一下。我也乐得前仰后合。赵阿婆自己

也笑，这玫瑰花饼是真的好吃，真材实料，

不是齁甜的那种。后来儿媳一算，那次直

播卖出去几十盒呢。

我知道她说的是直播带货，美栖村已

有了主播孵化基地，不久的将来，千亩花

田的深加工产品一定会走得更远。

这时，花田里传来喊声，太阳快落山

了，抓紧把这一垄采完哦！

我跟着她们进入花田，自动灌溉喷淋

设备铺在花根处，一垄垄玫瑰竞相怒放。

我学着老人的手法，指尖捏拢揪起花瓣，

轻轻一扯，枝头只剩下一个花托。片刻，

便采了小半篓。

红光满面的赵阿婆边采边和我说，今

晚她们会去产业园区插花，可以去参观。

我欣然接受邀请。

夜色中，不见花田却闻花香。我循着

产业园区通明的灯火前往。

规模可观的白色大棚内，渐变色的爱

莎、杏黄色的蜜桃雪山，让我眼前一亮。

自动控温、自动喷淋系统井然分布，一派

现代农业高科技的景象。

我循着笑语拐到大厅前，几十米进深

的厅内，亮如白昼，一张接一张的白色长

桌上，摆满淡紫粉红等各色玫瑰，还有造

型不一的花篮和花瓶。桌前，一群衣着鲜

亮的妇女有说有笑，有的剪枝，有的插花，

好不热闹。

只见赵阿婆笑盈盈朝我走来，我不禁

发出一声赞叹，您跟白天比真是大变样

呀。她哈哈大笑起来。阿婆上身穿件黑

底黄花的丝质衬衫，脖子上戴着一条鸡心

吊坠金项链，下身穿一条黑色紧身裤，时

髦又干练。

她领我走进大厅，指着桌旁一名年轻

女性，说这是她的儿媳。儿媳白天在玫瑰

产品加工企业上班，晚上不是来插花，就是

在家直播带货。而阿婆涂的口红、抹的玫

瑰花苞水，正是儿媳送给她的生日礼物呢。

年轻女人低着头，把一枝枝红玫瑰插

进花泥。听着婆婆中气十足的声音，她抬

起头，朝我们一笑，白皙的脸庞一片绯红。

花香弥漫的村庄
白珂琦

故乡的老屋场下面有许多槠树，除屈

指可数的几棵苦槠外，其余都是甜槠。甜

槠树在我的家乡叫圆槠树。其中有一棵特

别高大的，我们都叫它大圆槠树。大圆槠

树有近三抱粗，三十多米高，远远望去，遮

住了老屋场大半个面孔。

十多年前，这棵大树悄无声息地枯了。

但枯死的大圆槠树并没有倒下去，那些枝丫

渐渐脆了、腐了，渐渐一根一根离它而去，但

那高大的躯干还在，静静地矗立在老屋场下

面。而那些曾经隐藏在大圆槠树下的杂草

和小灌木，也终于得到了伸展的机会，开始

拼命地往上蹿。其中蹿得较快的是爬山虎

和薜荔藤。只几年工夫，它们就以扶摇之势

蔓延而上，缠满了大圆槠树的躯干，让大圆

槠树以另一种方式呈现在我们的视野里，存

活于我们的情感世界中。

大圆槠树到底有多大年龄了，我们不

得而知。它兀矗在我们去水井和学校的必

经之处，每年都要结千斤以上的果实，这种

果实叫圆槠子。圆槠子味道鲜美甜润，生

吃或炒熟吃都别有一番风味，用它做成圆

槠豆腐，更是无比鲜美。

我的童年，有许多美好的记忆都与大

圆槠树有关。每年农历八九月间，是圆槠

子爆壳落子的成熟季节，这段时间也是树

下最热闹的时候。不论天晴下雨，总有一

群捡圆槠子的孩子聚集在树下。鸟儿们

喜欢剥啄圆槠子，那些被啄脱的果实噼里

啪啦从高处掉落下来。我们一个个竖起

耳 朵 ，哪 里 有 声 响 ，就 兴 奋 地 冲 上 前 去 。

最难忘的是晚上捡圆槠子，那多是狂风或

暴雨刚刚过去的深夜，圆槠子掉得多，个

把小时就能捡到两三斤。

那时，我家每年都要捡几十斤圆槠子。

母亲会把这些圆槠子聚在一起，然后装到一

个石灰坛子里，时不时拿些出来炒着吃，或者

打一桌圆槠豆腐，一家人都饱一回口福。

大圆槠树以其博大的胸怀庇护了我

们，以其甜爽的果实养育了我们。随着大

圆槠树慢慢老去，我们也渐渐长大了。有

时候我们挑水路过大圆槠树下，我们的孩

子也会缠着我们帮忙打一会儿圆槠子，打

着打着，仿佛回到了那个整日嬉戏于大圆

槠树膝下的孩提时代。

如今，我们的孩子也已长大了，再也

看不到大圆槠树昔日遮天蔽日挡风雨的

壮丽了。但爬山虎和薜荔藤还在，它们团

团缠绕着大圆槠树，把它装扮成一道美的

风景。

大圆槠树下
袁道明
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刚刚过去的夏季，餐桌被几片

芋头叶子生动着。

芋头是母亲自己种的，今年过

年前给我带了些，吃过几回，还剩了

十来个，一直放在塑料袋里。暮春

时节拿出来一看，全都长出了粉嫩

嫩的芽尖，芽根周围伸出一些白色

的根须。其中有两个连体的芋头，

顶着朝天辫似的嫩芽，造型尤其可

爱，遂装在一个玻璃杯里，加了些

水，置于窗台。

嫩芽见了光，以肉眼可见的速

度生长着。先是从芽尖冒出嫩绿的

小尖角，细看能看出那是卷状的叶

苞。叶柄快速长高，有时一天能长

几厘米，蓬勃的生命力简直叫人吃

惊。叶苞随之慢慢展开，先展开一

半，再展开另一半，颜色是新鲜娇

嫩的绿。没几天，叶柄便有几十厘

米高了，叶片也全展开来。纤长的

叶柄婀娜着托起椭圆形的叶片，便

有了亭亭的姿态。这时候，在两个

叶柄的根部，又探头探脑地钻出了

一个绿色的小尖角，是两个新生的

叶苞。

窗外的阳光像磁场般吸引着芋

叶一点点向外倾弯，成了鞠躬的姿

势。转天早晨，我把杯子换了个方

向，想着这样能让它们挺直一些。

到下班回家时，见叶片像向日葵一

样，竟然掉了个头，仍然弯腰低头朝

着窗外的阳光行礼。虽然知道植物

有向光性，但还是觉得惊奇，生命的

执着总是令人感动。

叶柄越长越高，玻璃杯已经无

法容身，找了一个玻璃花瓶给它们

搬了家，并移放到餐桌上。这样一

来，我每天吃饭时，目光平视所及，

就是这几片绿意盎然的芋叶，总想

说一声：芋，你好！《说文解字》关于

“芋”字是这样记载的：“大叶实根，

骇人，故谓之芋也。”大意是人们见

到芋的叶子竟然这么大，忍不住惊

呼。你也“吁”，我也“吁”，于是就有

了“芋”的称呼。得知这样的解释

后，再看“芋”字，觉得多了几分幽默

的意味，忍不住想笑。

不 过 我 养 的 这 几 个 叶 片 并 不

大，与我的手掌差不多大小。但作

为水培绿植，这不大不小的叶片加

上错落有致的造型，却是别有一番

风韵。

人 们 总 爱 把 芋 叶 和 荷 叶 放 在

一起比较，它们的确有不少相似之

处，一样碧绿的颜色，一样硕大的

叶盘，一样亭立的姿势。仔细看，

其实也有许多不同之处。荷叶是

圆 盘 形 的 ，叶 脉 从 圆 心 向 四 周 辐

射；中间大都凹成碗状，很容易蓄

住水珠，珍珠般的水滴在绿绸似的

叶面上滚来滚去，是一道意趣盎然

的风景。而芋叶是稍显狭长的心

形，叶脉从中间往两边辐射；芋叶

大多是前倾的姿势，不能像荷叶那

样滚“珍珠”，但它会挂“钻石”。前

段时间，正是梅雨时节，空气特别

潮湿，一到晚上，芋叶的叶尖就挂

上一颗水珠，灯光之下就像亮闪闪

的钻石。

尽 管 芋 叶 与 荷 叶 有 诸 多 相 似

之 处 ，但 极 少 进 入 人 类 的 审 美 领

域。古往今来赞美荷的诗文何其

多，甚至连枯萎的荷叶都要“留得

残荷听雨声”。可写芋叶的却少之

又少，我只知道一句“芋叶瓜藤绿

满田，数家烟火接平原”。看到这

句诗，脑子里跳出写荷叶的“接天

莲叶无穷碧”。同样是广阔的绿，

一个接的是地，一个接的是天，一

个连的是烟火人间，一个连的是理

想天堂。

生活平凡如芋，或许不能如荷

般开出娇艳的花朵。但若我们用心

观察柴米油盐的日常，尘世烟火何

尝不可以是一道别致的风景呢？就

像这花瓶里的亭亭芋叶。

芋叶亭亭
罗芹仙


