
为满足当今读者精神生
活需要，文学必须在内容和
形式上不断革新，而革新的
途径之一就是互相借鉴、取
长补短

随着时代发展和教育水
平提高，基层群众的表达愿
望与表达能力不断增强，文
学出版界有意识地从中发现
那些有生活、有才华、有特色
的基层作家，编辑与作者一
道整理打磨作品

过去 10年，文学创作者
实力不断拓展和加强，特别
是年轻作者接连涌现，这与
创意写作专业的蓬勃发展有
密切关系
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理清了“道”的叙事逻辑，就找
到了结构故事与推进情节的关键，
有炽热爱国心的人物形象自然有
血有肉，立体丰满。

核心阅读

百多年前，一位漂泊海

外的 22 岁华侨青年，做出看

似 天 方 夜 谭 的 决 定 ：造 飞

机。这位青年立下“成一绝

艺以归飨祖国，苟无成，毋宁

死 ”的 誓 言 。 那 是 在 1906
年，离莱特兄弟的人类首次

飞行不到 3 年。次年，他凑

了不到 1000 美元，在大洋彼

岸的一座农场开启了逐梦蓝

天的人生篇章。

这个青年名叫冯如，出

国前是一个仅读过 3 年私塾

的中国乡村少年。冯如怀揣

着做一名工程师的梦想，憧

憬着去“金山”练就制造西洋

机器的本领，回馈乡梓改变

家乡贫困落后的面貌。在背

井离乡，随舅舅踏上大洋彼

岸的那一刻，冯如就体验到

了身处异国他乡的艰难，但

这并没有让他失去梦想。

这样一个出身平凡却心

怀祖国的人物，深深吸引着

我。我情不自禁地开始追寻

冯如奋斗的足迹。我研读了

卷帙浩繁的资料，走访了他

的故居与后人，走进了他的

精神世界，看见了他从自我

谋生到追求理想、报效祖国

的人生路径。丰富的素材坚

定了我创作《翱翔云端的风

筝》的信心。

韩愈说“文以载道”。如

何用文字完成这个人物的塑

造 ，将 他 为 国 奋 斗 立 志 的

“道”精准地表现出来，是我

写作的挑战所在。虽然人物

本身的故事并不需要加工虚

构，只要忠实记录就足以感

人。但显然，在国际视野下

讲述一个彰显中国人坚韧不

拔 精 神 和 卓 越 创 造 力 的 故

事，无疑需要写作者锤炼语

言、提高艺术感染力，更需要

将人物置于波澜壮阔的时代

中去塑造、去丰满。

为此，我放大叙事的宏

观背景，力争再现 20 世纪初

中国的积贫积弱，以及正处在第二次工业革命鼎盛时

的西方社会与世界航空工业的发轫景况。我尝试将晚

清时期的民生凋敝与日益繁荣的西方城市进行对比，

将这巨大差异浓缩到人物的工作生活中，以此表现其

性格与情怀，让冯如的个体命运与国家命运彼此浸透

交融，在市井里巷的烟火气里，凸显其个人奋斗背后的

浓厚家国情怀。

理清了“道”的叙事逻辑，就找到了结构故事与推进

情节的关键，有炽热爱国心的人物形象自然有血有肉，立

体丰满。在整部作品中，无论是筚路蓝缕、栉风沐雨地研

造飞机，还是携机回国、开创中国航空事业并为之壮烈牺

牲，故事讲述始终围绕着冯如“大丈夫当以有用之学，为

国家之强名留史册”的信念展开。贴着爱国之情写，展现

了冯如作为中国航空先驱，与美国的莱特兄弟、法国的伏

瓦辛兄弟等国际航空先驱精神世界的不同：冯如研制飞

机是为了“航空救国”。我试着以点带面，用冯如的个人

经历折射一代华侨、一代中国人的艰难求索，让百余年前

的故事更加具有现实意义。

在创作中，我将“风筝”作为主体意象贯穿全文。风

筝是中国古人的智慧发明，代表着人类对蓝天的向往；风

筝还是现代航空先驱们灵感的直接来源，启发了滑翔机

的设计。冯如的人生经历蕴藏着这些意涵，也宛如一只

翱翔天际的风筝。漂泊在外，羁旅天涯，但始终由长长的

线轴牵引，那是对祖国和故乡的深深牵挂。时光荏苒，今

天的中国，已经摆脱贫困落后，成为创新创造的热土，今

天的我们，有了放飞梦想更加广阔的天地。
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一 段 时 间 里 ，《三 体》《繁 花》《我 的 阿 勒

泰》等文学作品先后被改编为影视剧并获得

观众好评，越来越多的文学名家在新媒体平

台开设各具特色的文学课，一批青年作家凭

借 别 出 心 裁 的 作 品 为 文 坛 带 来 新 的 美 学 范

式，文学直播、文学纪录片、文学谈话类节目、

文学盛典等活动纷至沓来……这些现象显示

出新时代文学正在发生改变。在社会生活的

激发下，在时代精神的召唤下，中国当代文学

正不断吸纳新的元素，借鉴不同媒介内容的

优势，生成自我变革的动力与活力，以适应新

时代读者的需求。

传统纯文学与类型
文学融合互鉴，实现雅俗
共赏

一个时代的文学归根结底要靠作品来说

话，作品是作家的立身之本，也是文学的发展

之本。从文学作品来看，新时代文学的活力突

出体现在传统纯文学与类型文学的进一步融

合上。

以往传统纯文学的发表阵地主要是文学

期刊，类型文学则在文学期刊之外，更多地依

靠互联网进行发表和传播。二者之间，无论是

写作体例、呈现方式还是读者群，都有很大不

同，一直并行不悖。然而，在这个媒介形式快

速变革、文娱方式不断翻新的时代，文学的样

态也发生着变化，传统纯文学与类型文学之间

不再泾渭分明。为满足当今读者精神生活需

要，文学必须在内容和形式上不断革新，而革

新的途径之一就是互相借鉴、取长补短。

人们希望文学中既有乡村经验又有都市

生活，既有恢弘史诗又有轻逸小品，既追求思

想深刻又观照日常生活，既能吸引目光又能贴

近心灵。要满足这样的阅读需求，纯文学必须

重视作品的可读性，类型文学恰恰可以提供这

方面经验。一些作家在创作之初，就与读者展

开积极互动。从主角设定到背景选择再到情

节细节，作者充分了解并且尽量满足读者需

求，集思广益，不断调整文本走向。类型文学

中的架构设置、叙事模式和情节元素是在长久

创作历史中积淀形成的，它们中蕴藏的吸引力

“秘方”经过了一代代读者检验。近年来，一些

传统纯文学作家有意识地将历史、科幻、侦探、

奇幻等类型元素运用到作品中，探索文体和语

言的新路，实现雅俗共赏、艺术性可读性兼具

的文本效果。

与此同时，类型文学也需要从传统文学中

获得支持。任何震撼人心、经久流传的作品，

都不会完全以娱乐读者为目的。中国古典文

学文以载道、以文化人的传统，现代文学对社

会的描摹、对人性的洞察，古今中外经典作品

历久弥新的光彩和经得起不断阐释的意蕴空

间，都值得今天的类型文学作家借鉴吸收，借

此反观自身，进行更为深入的思考。多年来，

各地作协、各高校陆续举办网络文学作家班，

为网络作家学习深造提供机会，使他们在创作

上得到更丰厚的文学传统的滋养，在浩瀚的素

材海洋里找到思想的锚点。类型文学是一种

高设定的文学形式，为了追求情节的刺激和人

物的强烈，作者很容易陷入生编硬造、脱离现

实的境地。现实题材网络文学征文大赛和相

关的基层采风、体验生活等活动，帮助网络作

家更好地深入现实、接通地脉，写出更具当代

性的作品。

文学出版各显其能，
更好走近读者

文学出版是文学抵达读者的重要环节，也

是文学活力的晴雨表。走进今天的图书市场，

可以看到，文学图书琳琅满目、种类繁多，新作

者新主题新形式层出不穷。名刊名社之外，还

有许多“小而美”的图书品牌和工作室参与其

间，共同开发汉语写作的潜力，推动文学生态

的建设。

讲求效率的时代，“导读”成为文学阅读的

重要组成。如今的出版市场上，“导读”类书籍

需求量激增，文学类的名家解读、名作导读更

是其中热门。这说明随着生活节奏加快，读者

渴望在有限时间里获取更丰富的知识，不仅知

其然，还要知其所以然。好的导读与解读，正

起到提升阅读效率、加深读者理解、促进读者

思考的积极作用。这类书籍不仅依赖名家名

师的资质和才能，也需要高水准的编辑策划，

只有瞄准读者需求、文本解读扎实、审美引导

得当，才能充分彰显文学魅力，提升读者文学

修养。

全民写作的时代，出版让更多非职业作家

“被看见”。“矿工作家”陈年喜、“外卖诗人”王

计兵、“快递作家”胡安焉，他们的作品《赶时间

的人：一个外卖员的诗》《我在北京送快递》等

创造了可观的图书销量，得到文学界内外的好

评，显示出基层作家群体蕴含的无穷潜力。他

们之所以能走到聚光灯下，离不开文学出版的

推动。中国现当代文学的脉络里，一直都有大

众写作的传统。早在 20 世纪 30 年代，邹韬奋、

茅盾就策划了“中国的一日”大型征文活动，20
世纪 40 年代，冀中抗日根据地也发起了“冀中

一日”写作运动，二者都鼓励来自各行各业的

群众性写作，创作与他们自身生产生活密切相

关的优秀作品。随着时代发展和教育水平提

高，基层群众的表达愿望与表达能力不断增

强，文学出版界有意识地从中发现那些有生

活、有才华、有特色的基层作家，编辑与作者一

道整理打磨作品。这些基层写作者往往能体

验到相较于专业作家更广阔、更多元的生活，

触及专业作家深入不到的现场，他们真诚质朴

的创作也弥补了当代文学中较为缺乏的一些

生活图景，让读者产生情感共鸣，因而能实现

出圈传播。

全媒体时代，文学也需要有“议题设置”的

能 力 。 文 学 主 题 的 系 列 书 出 版 就 是 一 大 亮

点。相较于传统文学期刊，系列书既保持连续

性，又更强调策划性和话题性，常常围绕某个

主题或话题，收录不同作者不同形式的作品，

多角度、多层次推进主题。这种议题设置的能

力，使得文学界与读者之间的沟通更为紧密。

在纸质出版物以外，当下有各种各样的文学产

品与文学服务，播客、音频、短视频等新媒体平

台上还有许多关于文学的主题讨论。这些讨

论也创造了作者、读者、出版人近距离交流的

契机，让文学议题得到更多延伸思考，在交流

中形成良好的呼应与共振。

创意写作培养文学新
锐，助力全民写作

观察新时代文学的新活力，最终还要落

在作家主体和创作者队伍上。过去 10 年，文

学创作者实力不断拓展和加强，特别是年轻

作者接连涌现，这与创意写作专业的蓬勃发

展 有 密 切 关 系 。 创 意 写 作 专 业 的 教 学 与 培

养，让一批新锐作者脱颖而出，为当代文坛注

入新鲜血液。

目前来看，创意写作专业的一个发展趋势

是 ，在 标 准 化 培 养 过 程 中 ，日 渐 重 视 因 材 施

教。每个作家都有独异的写作风格，其写作能

力的拓展与提高，必须以发扬写作风格为基

础。创意写作专业若要繁荣发展，应避免同质

化写作现象的出现。学科负责人及相关教师

要更注重“量体裁衣”，创新探索教学和培养模

式，通过一系列个性化指导、阅读、作品讨论、

采风等，提高学生的写作能力，使他们既能博

采众长，又能彰显个人特质。这样假以时日，

随着创作经验的丰富和创作技巧的拓展，他们

中的佼佼者会成为文学界的中坚力量。

创意写作作为一门应用型学科，之所以

发展得如此迅速，很大程度在于它的诞生符

合大众的需求和期待。如今，写作不再是一

项神秘天赋，而是一项获取更多工作机会、展

现自我个性的基本技能。从文学作品到广告

文案，再到视频脚本、微信公众号文章等，写

作能力都在其中起到决定性作用。因此，创

意写作专业的发展应该更多地走向社会，走

向大众。例如组织短期课程培训，让社会上

对写作有热情的人申请和参与。这些课程不

仅能有针对性地提高写作技能，同时也是开

展大众美育的有效途径。

时代的发展要求文学予以回应。这不仅

需要作家以纵览古今中外的文化视野，创造具

有中国特色的作品，需要作家拥有适应不同媒

介需求、读者需求的生产能力，需要创作、出

版、传播、接受、批评等文学链条各环节之间密

切联动，也需要人才培养推陈出新，走出一条

高效、高质、本土化的文学教育之路。日新月

异的社会变化孕育了文学的活力，推动新时代

文学不断攀登高峰，让我们继续创造和丰富文

学生活，一起记录时代的壮阔与美好。

（作者为作家）

题图为由浙江图书馆之江馆、浙江文学馆

等组成的之江文化中心。

俞元坤摄（影像中国）
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“新时代的乡村振兴，要把特色农产品和

乡村旅游搞好，你们是一个很好的样子。”2023
年 1 月 18 日，习近平总书记通过视频连线勉励

四川省绵阳市北川羌族自治县石椅村干部群

众。“很好的样子”究竟是个啥模样？新近面世

的刘大先长篇纪实文学《去北川》，便以质朴的

文字描绘了北川县在 2008 年汶川特大地震后

的涅槃重建和奔赴新时代山乡巨变的过程。

一段时间以来，展现各地山乡巨变的纪实

文学新作着实不少，《去北川》就是其中个性较

鲜明、内涵较丰厚的一部。作品近乎白描的文

字风格，跟作者的多重身份有关。作者本身是

民族文学研究者，作品中所涉及的民族、文化、

民俗等内容，都以这个专业视角展开，富有思

考的深度。作者还是新北川的建设者和见证

人，作为挂职干部直接参与了当地旅游园区、

实景演艺等文旅项目的建设工作，这使其文字

叙述真实生动、情感充沛。双重角色的支撑，

赋予作品以独特的意蕴。

用平实的眼光看，用质朴的文字记，作品

呈现了新时代山乡巨变生活化的一面。因为

深入现场，作品中诸如修路的过程、景区的设

计开发、非遗的传承创新等内容，都具有鲜活

的现场感。这些内容悄无声息地为读者打开

走近基层的窗口，提供了关于县、乡、村基层生

活的一个真实乃至原始的文本，也从侧面回答

了“山乡巨变是怎么干出来的”。比如，基层干

部之间大部分时候都是在匆匆忙忙中擦肩而

过，少有机会聊上几句“闲言”。这一生活细节

无疑是真实的，基层工作繁杂琐碎，忙碌且充

实是日常写照。类似的细节还有很多，虽然鲜

见轰轰烈烈的场景，但读者能够深切感受到正

在发生着的山乡巨变，还有这些变化背后的奋

斗与付出。

基于扎实的观察记录，作品提出不少关于

当地发展的理性思考。一次调研途中，作者拿

出手机拍下石椅村的民俗场景，一旁看热闹的

当地老妪赶忙说“发个短视频”。由此，作者联

想到科技与商业如何更好融入乡土社会，以及

有活力的传统民俗如何吐故纳新、自我蜕变。

这类理性的笔墨，伴随生活细节自然延宕开

去，包括历史的、地理的、文化的……以至于在

这部纪实文学作品最后，还附上近 30 种文献

目录，可见其思考研究之用心。

由基层工作生发的理性思考，垫实了作

品的厚度。“走基层”是作者挂职期间的关键

词，也是作品叙事的主线。工作中，每到一村

一寨，作者总会从当地特殊的历史、地理和文

化背景出发去理解这片土地和这里的人，使

作品平添了人类学和社会学色彩。作者参与

策划动画片《少年禹传奇》，从当地民间故事

《大禹王》中找灵感，在梳理大禹人物形象的

演 变 中 ，展 开 对 当 地 民 族 融 合 历 史 的 思 考 。

“ 汗 水 流 在 一 起 ，笑 声 飞 在 一 起 ，劲 使 在 一

起”，正如当地民歌所唱的那样，人们之间和

睦友善的交往，具体而微地展现着中华民族

共同体意识。以小见大的论说，让纪实文学

不再仅仅是记录，还具有了启发乡村文化建

设的意义。

感性记录与理性思考两个板块融为一体，

构成了《去北川》的文本特点。这是纪实文学

创作将田野调查、文学呈现、学术研究熔于一

炉的创新尝试，至于融合的效果如何，还有待

读者检验。这场创作实践也是一种提示：扎得

够深，想得够远，才能写出新时代山乡巨变的

历史必然。

用质朴文字描绘山乡巨变
潘凯雄

《
去
北
川
》
：
刘
大
先
著
；
上
海

文
艺
出
版
社
出
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。


