



理清了“道”的叙事逻辑，就找到了结构故事与推进情节的关键，有炽热爱国心的人物形象自然有血有肉，立体丰满。

# 创造和丰富文学生活，记录时代壮阔与美好

张悦然



## 核心阅读

为满足不同读者精神生活需要，文学必须在内容和形式上不断革新，而革新的途径之一就是互相借鉴、取长补短

随着时代发展和教育水平提高，基层群众的表达愿望与表达能力不断增强，文学出版界有意识地从那些有生活、有才华、有特色的基层作家，编辑与作者一道整理打磨作品

过去10年，文学创作者实力不断拓展和加强，特别是年轻作者接连涌现，这与创意写作专业的蓬勃发展有密切关系

此反观自身，进行更为深入的思考。多年来，各地作协、各高校陆续举办网络文学作家班，为网络作家学习深造提供机会，使他们在创作上得到更丰厚的文学传统的滋养，在浩瀚的素材海洋里找到思想的锚点。类型文学是一种高设定的文学形式，为了追求情节的刺激和人物角色的强烈，作者很容易陷入生编硬造、脱离现实的境地。现实题材网络文学征文大赛和相关的基层采风、体验生活等活动，帮助网络作家更好地深入现实、接通地脉，写出更具当代性的作品。

## 文学出版各显其能，更好走近读者

文学出版是文学抵达读者的重要环节，也是文学活力的晴雨表。走进今天的图书市场，可以看到，文学图书琳琅满目、种类繁多，新作者新主题新形式层出不穷。名刊名社之外，还

有许多“小而美”的图书品牌和工作室参与其中，共同开发汉语写作的潜力，推动文学生态的建设。

讲求效率的时代，“导读”成为文学阅读的重要组成部分。如今的出版市场上，“导读”类书籍需求激增，文学类的名家解读、名作导读更是其中热门。这说明随着生活节奏加快，读者渴望在有限时间里获取更丰富的知识，不仅知其然，还要知其所以然。好的导读与解读，正起到提升阅读效率、加深读者理解、促进读者思考的积极作用。这类书籍不仅依赖名家名师的资质和才能，也需要高水准的编辑策划，只有瞄准读者需求、文本解读扎实、审美引导得当，才能充分彰显文学魅力，提升读者文学修养。

全民写作的时代，出版让更多非职业作家“被看见”。“矿工作家”陈年喜、“外卖诗人”王计兵、“快递作家”胡安焉，他们的作品《赶时间的人：一个外卖员的诗》《我在北京送快递》等创造了可观的图书销量，得到文学界内外的好评，显示出基层作家群体蕴含的无穷潜力。他们之所以能走到聚光灯下，离不开文学出版的推动。中国现当代文学的脉络里，一直都有大众写作的传统。早在20世纪30年代，邹韬奋、茅盾就策划了“中国的一日”大型征文活动，20世纪40年代，冀中抗日根据地也发起了“冀中一日”写作运动，二者都鼓励来自各行各业的群众性写作，创作与他们自身生产生活密切相关的优秀作品。随着时代发展和教育水平提高，基层群众的表达愿望与表达能力不断增强，文学出版界有意识地从那些有生活、有才华、有特色的基层作家，编辑与作者一道整理打磨作品。这些基层写作者往往能体验到相较于专业作家更广阔、更多元的生活，触及专业作家深入不到的现场，他们真诚质朴的创作也弥补了当代文学中较为缺乏的一些生活图景，让读者产生情感共鸣，因而能实现出圈传播。

全媒体时代，文学也需要有“议题设置”的能力。文学主题的系列书出版就是一大亮点。相较于传统文学期刊，系列书既保持连续性，又更强调策划性和话题性，常常围绕某个主题或话题，收录不同作者不同形式的作品，多角度、多层次推进主题。这种议题设置的能力，使得文学界与读者之间的沟通更为紧密。在纸质出版物以外，当下有各种各样的文学产品与文学服务，播客、音频、短视频等新媒体平台上还有许多关于文学的主题讨论。这些讨论也创造了作者、读者、出版人近距离交流的契机，让文学议题得到更多延伸思考，在交流中形成良好的呼应与共振。

## 创意写作培养文学新锐，助力全民写作

观察新时代文学的新活力，最终还要落在作家主体和创作队伍上。过去10年，文学创作者实力不断拓展和加强，特别是年轻作者接连涌现，这与创意写作专业的蓬勃发展有密切关系。创意写作专业的教学与培养，让一批新锐作者脱颖而出，为当代文坛注入新鲜血液。

目前来看，创意写作专业的一个发展趋势是，在标准化培养过程中，日渐重视因材施教。每个作家都有独特的写作风格，其写作能力的拓展与提高，必须以发扬写作风格为基础。创意写作专业若要繁荣发展，应避免同质化写作现象的出现。学科负责人及相关教师要更注重“量体裁衣”，创新探索教学和培养模式，通过一系列个性化指导、阅读、作品讨论、采风等，提高学生的写作能力，使他们既能博采众长，又能彰显个人特质。这样假以时日，随着创作经验的丰富和创作技巧的拓展，他们中的佼佼者会成为文学界的中坚力量。

创意写作作为一门应用型学科，之所以发展得如此迅速，很大程度上在于它的诞生符合大众的需求和期待。如今，写作不再是一项神秘天赋，而是一项获取更多工作机会、展现自我个性的基本技能。从文学作品到广告文案，再到视频脚本、微信公众号文章等，写作能力都在其中起到决定性作用。因此，创意写作专业的发展应该更多地走向社会，走向大众。例如组织短期课程培训，让社会上对写作有兴趣的人申请和参与。这些课程不仅能有针对性地提高写作技能，同时也是开展大众美育的有效途径。

时代的发展要求文学予以回应。这不仅需要作家以纵览古今中外的文化视野，创造具有中国特色的作品，需要作家拥有适应不同媒介需求、读者需求的生产能力，需要创作、出版、传播、接受、批评等文学链条各环节之间密切联动，也需要人才培养推陈出新，走出一条高效、高质、本土化的文学教育之路。日新月异的社会变化孕育了文学的活力，推动新时代文学不断攀登高峰，让我们继续创造和丰富文学生活，一起记录时代的壮阔与美好。

(作者为作家)

题为《浙江图书馆之江馆、浙江文学馆等组成的之江文化中心》

俞元坤撰(影像中国) 版式设计:张丹峰

## 坚持“两创” 关注新时代文艺

一段时间里，《三体》《繁花》《我的阿勒泰》等文学作品先后被改编为影视剧并获得观众好评，越来越多的文学名家在新媒体平台开设各具特色的文学课，一批青年作家凭借别出心裁的作品为文坛带来新的美学范式，文学直播、文学纪录片、文学谈话类节目、文学盛典等活动纷至沓来……这些现象显示出新时代文学正在发生改变。在社会生活的激发下，在时代精神的召唤下，中国当代文学正不断吸纳新的元素，借鉴不同媒介内容的优势，生成自我变革的动力与活力，以适应新时代读者的需求。

## 传统纯文学与类型文学融合互鉴，实现雅俗共赏

一个时代的文学归根结底要靠作品来说话，作品是作家的立身之本，也是文学的发展之本。从文学作品来看，新时代文学的活力突出体现在传统纯文学与类型文学的进一步融合上。

以往传统纯文学的发表阵地主要是文学期刊，类型文学则在文学期刊之外，更多地依靠互联网进行发表和传播。二者之间，无论是写作体裁、呈现方式还是读者群，都有很大不同，一直并行不悖。然而，在这个媒介形式快速变革、文娱方式不断翻新的时代，文学的样态也发生着变化，传统纯文学与类型文学之间不再泾渭分明。为满足当今读者精神生活需要，文学必须在内容和形式上不断革新，而革新的途径之一就是互相借鉴、取长补短。

人们希望文学中既有乡村经验又有都市生活，既有恢弘史诗又有轻逸小品，既追求思想深刻又关照日常生活，既能吸引目光又能贴近心灵。要满足这样的阅读需求，纯文学必须重视作品的可读性，类型文学恰恰可以提供这方面经验。一些作家在创作之初，就与读者展开积极互动。从主角设定到背景选择再到情节细节，作者充分了解并且尽量满足读者需求，集思广益，不断调整文本走向。类型文学中的架构设置、叙事模式和情节元素是在长久创作历史中积淀形成的，它们中蕴藏的吸引力“秘方”经过了一代代读者检验。近年来，一些传统纯文学作家有意识地将历史、科幻、侦探、奇幻等类型元素运用到作品中，探索文体和语言的新路，实现雅俗共赏、艺术性可读性兼具的文本效果。

与此同时，类型文学也需要从传统文学中获得支持。任何震撼人心、经久流传的作品，都不会完全以娱乐读者为目的。中国古典文学文以载道、以文化人的传统，现代文学对社会的描摹、对人性的洞察，古今中外经典作品历久弥新的光彩和经得起不断阐释的意蕴空间，都值得今天的类型文学作家借鉴吸收，借

# 用质朴文字描绘山乡巨变

潘凯雄

文字描绘了北川县在2008年汶川特大地震后的涅槃重建和奔赴新时代山乡巨变的过程。

一段时间以来，展现各地山乡巨变的纪实文学新作着实不少，《去北川》就是其中个性较鲜明、内涵较丰厚的一部。作品近乎白描的文字风格，跟作者的多重身份有关。作者本身是民族文学研究者，作品中所涉及的民族、文化、民俗等内容，都从这个专业视角展开，富有思考的深度。作者还是新北川的建设者和见证人，作为挂职干部直接参与了当地旅游园区、实景演艺等文旅项目的建设，这使其文字叙述真实生动、情感充沛。双重角色的支撑，赋予作品以独特的意蕴。

用平实的眼光看，用质朴的文字记，作品呈现了新时代山乡巨变生活化的一面。因为深入现场，作品中诸如修路的过程、景区的设计开发、非遗的传承创新等内容，都具有鲜活的现场感。这些内容悄无声息地为读者打开走近基层的窗口，提供了关于县、乡、村基层生活的一个真实乃至原始的文本，也从侧面回答

了“山乡巨变是怎么干出来的”。比如，基层干部之间大部分时候都是在匆匆忙忙中擦肩而过，少有机会聊上几句“闲言”。这一生活细节无疑是真实的，基层工作繁杂琐碎，忙碌且充实是日常写照。类似的细节还有很多，虽然鲜见轰轰烈烈的场景，但读者能够深切感受到正在发生着的山乡巨变，还有这些变化背后的奋斗与付出。

基于扎实的观察记录，作品提出不少关于当地发展的理性思考。一次调研途中，作者拿出手机拍下石椅村的民俗场景，一旁看热闹的当地老妇人忙说“发个短视频”。由此，作者联想到科技与商业如何更好融入乡土社会，以及有活力的传统民俗如何吐故纳新、自我蜕变。这类理性的笔墨，伴随生活细节自然延宕开去，包括历史的、地理的、文化的……以至于在这部纪实文学作品最后，还附上近30种文献目录，可见其思考研究之用心。

由基层工作生发的理性思考，夯实了作品的厚度。“走基层”是作者挂职期间的关键

词，也是作品叙事的主线。工作中，每到一村一寨，作者总会从当地特殊的历史、地理和文化背景出发去理解这片土地和这里的人，使作品平添了人类学和社会学色彩。作者参与策划动画片《少年禹传奇》，从当地民间故事《大禹王》中找灵感，在梳理大禹人物形象的演变中，展开对当地民族融合历史的思考。“汗水流在一起，笑声飞在一起，劲使在一起”，正如当地民歌所唱的那样，人们之间和睦友善的交往，具体而微地展现着中华民族共同体意识。以小见大的论说，让纪实文学不再仅仅是记录，还具有了启发乡村文化建设意义。

感性记录与理性思考两个板块融为一体，构成了《去北川》的文本特点。这是纪实文学创作将田野调查、文学呈现、学术研究熔于一炉的创新尝试，至于融合的效果如何，还有待读者检验。这场创作实践也是一种提示：扎得够深，想得够远，才能写出新时代山乡巨变的历史必然。

# 抒写航空先驱的浓厚家国情怀

胡海林

百多年前，一位漂泊海外的22岁华侨青年，做出看似天方夜谭的决定：造飞机。这位青年立下“成一绝艺以归报祖国，苟无成，毋宁死”的誓言。那是在1906年，离莱特兄弟的人类首次飞行不到3年。次年，他凑了不到1000美元，在大洋彼岸的一座农场开启了逐梦蓝天的人生篇章。

这个青年名叫冯如，出国前是一个仅读过3年私塾的中国乡村少年。冯如怀揣着做一名工程师的梦想，憧憬着去“金山”练就制造西洋机器的本领，回馈乡梓改变家乡贫困落后的面貌。在背井离乡，随舅舅踏上大洋彼岸的那一刻，冯如就体验到了身处异国他乡的艰难，但这并没有让他失去梦想。

这样一个出身平凡却心怀祖国的人物，深深吸引着冯如。我情不自禁地开始追寻冯如奋斗的足迹。我研读了卷帙浩繁的资料，走访了他的故居与后人，走进了他的精神世界，看见了他从自我谋生到追求理想、报效祖国的人生路径。丰富的素材坚定了我创作《翱翔云端的风筝》的信心。

韩愈说“文以载道”。如何用文字完成这个人物的塑造，将他为国奋斗立志的“道”精准地表现出来，是我写作的挑战所在。虽然人物本身的故事并不需要加工虚构，但只要忠实记录就足以感人。但显然，在国际视野下讲述一个彰显中国人坚韧不拔精神和卓越创造力的故事，更需要锤炼语言、提高艺术感染力，更需要将人物置于波澜壮阔的时代中去塑造、去丰满。

为此，我放大叙事的宏观背景，力争再现20世纪初中国的积贫积弱，以及正处在第二次工业革命鼎盛时的西方社会与世界航空工业的发明盛况。我尝试将晚清时期的民生凋敝与日益繁荣的西方城市进行对比，将这巨大差异浓缩到人物的工作生活中，以此表现其性格与情怀，让冯如的个体命运与国家命运彼此浸透交融，在市井里巷的烟火气里，凸显其个人奋斗背后的浓厚家国情怀。

理清了“道”的叙事逻辑，就找到了结构故事与推进情节的关键，有炽热爱国心的人物形象自然有血有肉，立体丰满。在整部作品中，无论是笨路蓝缕、栉风沐雨地研制飞机，还是携机回国、开创中国航空事业并为之壮烈牺牲，故事讲述始终围绕冯如“大丈夫当以有用之学，为国家之强名留史册”的信念展开。展现了冯如作为中国航空先驱，与美国的莱特兄弟、法国的凡·诺兄弟等国际航空先驱精神世界的不同：冯如研制飞机是为了“航空救国”。我试着以点带面，用冯如的个人经历折射一代华侨、一代中国人的艰难求索，让百余年前

的故事更加具有现实意义。在创作中，我将“风筝”作为主体意象贯穿全文。风筝是中国古人的智慧发明，代表着人类对蓝天的向往；风筝还是现代航空先驱们灵感的直接来源，启发了滑翔机的设计。冯如的人生经历蕴藏着这些意蕴，也宛如一只翱翔天际的风筝。漂泊在外，羁旅天涯，却始终由长长的线轴牵引，那是祖国和故乡的深深牵挂。时光荏苒，今天的中国，已经摆脱贫困落后，成为创新创造的热土，今天的我们，有了放飞梦想更加广阔的天地。



著：《翱翔云端的风筝》·胡海林 著，作家出版社出版。

# 文艺评论



《去北川》：刘大先著；上海文艺出版社出版。