
唐诗是诗中盛景，天中满月。张若

虚的一首《春江花月夜》足以让人陶醉，

无愧“孤篇压全唐”的美誉。“江畔何人

初见月？江月何年初照人？人生代代

无穷已，江月年年望相似。”唐诗中这样

优美的篇章甚多，选三百首，或选三千

首，也都是上乘之作。

唐诗中还有另外一类诗歌，平淡无

奇，易被人忽视，也有可能不味其中之

妙。大诗人李白一生行踪不定，飘飘然

宛若神仙，人谓之“谪仙人”。这位仙人

是食人间烟火的，怀抱着的也是普通人

的感情。他有一首《赠汪伦》：“李白乘

舟将欲行，忽闻岸上踏歌声。桃花潭水

深千尺，不及汪伦送我情”，讲述的就是

日常生活中的常理常情。

可以说，这首诗在李白诗中，甚至

在 流 传 至 今 的 五 万 首 唐 诗 中 属 于 别

调。不算题目，这首七言绝句将作者

“李白”“我”、被赠者“汪伦”的姓名和代

称同时入诗，在唐诗同类作品中极为少

见，恐怕属于创格。问题来了，将作者

“李白”与被赠者“汪伦”同时入诗有意

义吗？貌似平淡，而且质实，甚至有损

诗意，味道何在？

唐俗多以字、号、行第、籍里、官职、

封爵等相称，但诗人们平辈论交，也会

直呼姓名以示彼此相亲，不拘俗礼，这

种情形初、盛唐较为常见。李白交游广

阔，诗中言及时人，往往或名官爵，或称

字号行第，或叙亲缘，而能被李白在诗或

诗题中直呼姓名的同辈好友并不多，今

日可见者仅有权昭夷、元丹丘、岑勋、王

昌龄以及“醉眠秋共被，携手日同行”的

杜甫等几人。这些人都曾与李白游从多

日，诗酒会心，是如兄如弟的知己。汪伦

与李白仅是初识，却在诗题和诗中被李

白直呼为“汪伦”，从中可见汪伦的赤心

淳朴与李白的真诚纯粹。

比较有趣的是，李白的确喜欢自称

“李白”。他曾不止一次自写“李白”之

名。颇为独特的是在《襄阳歌》《赠内》

《赠汪伦》三首诗中，品味三作，可见相

通处有二。

其一，三首诗均为饮酒尽兴之作。

《襄阳歌》为李白醉中歌谣，“舒州杓，力

士铛，李白与尔同死生”既是疏旷语，亦

是陶醉语。不难看出，当李白自称“李

白”时，身心处于极为愉悦、自在、逍遥

的状态。

其二，三首诗都内蕴李白与诗中人

平等相待的情意。《襄阳歌》可以视为两

个“李白”的隔空对话，《赠内》也可见出

李白对妻子的歉疚与尊重。宋人杨齐

贤为李白诗作注时，始称汪为“村人”，

后人多沿其说。在名动天下、曾为翰林

待诏的李白面前，汪伦难免有身份、地

位的不对等。然而，傲上而不倨下的李

白并不在意。桃花潭的美景就在眼前，

汪伦的踏歌声就在耳边，在生命的这个

瞬间，李白欣然享受着这样的淳朴与美

好。全篇以“李白”乘舟起，末句以“汪

伦”赠“我”收，意脉首尾呼应，一腔平交

眼前人的热忱贯注其中，读来并无人名

空滥、径直无味之弊，反觉情思深切，天

趣盎然。

诗中如此表达，亦由李白对二人关

系的感受及相应的抒情方式决定。李

白擅长结合受赠者的身份、性情及赠别

情境，选择合适的地域景观、贴切的典

故辞藻与分寸得宜的抒情方式。如孟

浩然主张抒情言志不必太过直露，追求

诗歌的淡雅含蓄之美。李白《黄鹤楼送

孟浩然之广陵》有心致意自己仰慕的这

位诗坛前辈，因此诗中三四句“孤帆远

影碧空尽，唯见长江天际流”，二人姓名

及身影均未入诗，别意却尽在景中。

《赠汪伦》的抒情方式就很不一样，

无论是汪伦踏歌相送的殷殷拳拳、豪爽

真诚，还是“桃花潭水深千尺，不及汪伦

送我情”的慨叹，李白的情感抒发都是

热烈直白的。通过前三句叙事、写景、

抒情的层层烘染，先蓄足了势，结句画

龙点睛，点明题旨，此前种种风景与画

面都有了着落，全诗也如蛟龙张目，跃

出潭面，腾空飞起。与之相应，赠别的

双方自然也就清晰无隐。清人黄生《唐

诗摘钞》批点此诗曰：“直将主客姓名入

诗，老甚，亦见古人尚质，得以坦怀直笔

为诗。”确为解诗之言。

品读此诗，最要紧之处在于：“李

白”之名出现在首句，“汪伦”之名出现

在末句，你不觉得李白的真情楚楚动

人，而且与一位乡人平等对视吗？如果

你注意到桃花潭水的深碧、岸上朴素而

深情的踏歌声，人物、色彩、音响交融，

诗美在平淡中更有一番滋味。故读诗

之功应在平淡处用力。
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去巍山，是临时决定的。

那是今年 4月中旬，云南已经热起来

了。手机上看了好几个往年泼水节的视

频，人潮汹涌，水雾飞溅，汗和水在猛烈日

光下交织着。还是选个清静的地方吧，地

图上看了就近的一圈，去巍山吧！

虽是云南人，云南的很多地方我还

没去过。对巍山的全部印象，来自几张

照片、几段文字。知道巍山古城是南诏时

期的一座都城遗址，是南诏文化的发源

地。南诏时期，也就是中原王朝的唐中后

期，巍山只有一些村舍。到了元朝，大理

段氏开始在此建筑土城，到明朝正式建

城。如今，整座古城依然较为完整地保留

了六百多年前的棋盘格局，城内还有不少

古建筑，是明清时期保留至今的。

车停在一处古城墙边，是拱辰楼。

站在门洞口往两边望去，一边是外面的

新世界，一边是一条窄窄的石板老街。

选了老街这边走。街两边是卖小吃的、

卖咖啡的、卖民族服饰的、卖工艺品的，

和很多做旅游生意的古城没什么两样。

走着走着，却显出不一样来了。往

来的人们，步子很是悠闲，有穿着蓝色涤

卡衣裤、走路颤巍巍的老人；有装作大人

模样迈着阔步走来的十来岁小孩儿；还

有路边打牌的老人；自然也有一看就是

游客模样的，譬如那迎面而来手拉着手的

青年男女。偶尔有人拍照，偶尔有人驻

足，都是悄声细语的，怕惊动了什么似的。

日光真好，云轻忽如鸟羽，天蓝得像

是一盏明亮的灯。看到一处三角梅艳红

的屋檐，我订的民宿到了。

我专门选了二楼的房间。沿着曲折

小道走到尽头，小小水池边，一条楼梯出

现在蕨类植物、鸢尾、柏树的簇拥之中。

上楼，门锁是老式的挂锁，开门进去，家具

也是老式的。窗边坐一坐，望出去，是几

处瓦屋顶。日光如流水，在瓦楞间流泻。

安顿好了出门，路边偶然找一家饭

店。出乎意料的不错，树头菜炒火腿肉、

酸木瓜炒牛肉、豆豉凉拌车前草，地道的

云南味道。

从夕阳满城，一直走到星光熠熠，不

记得过了多少道门，进了多少处院子。

一路走来，像是走过了许多年岁。历史

已经远去，此地只剩下古碑、古塔、古殿，

一阵风吹来，吹动古老的柏树梢和塔顶

的风铃。一座老城，始终在寂静的时光

里持续着自己的生长。

古城漫步
甫跃辉

▲水彩画《雨中天池》，

作者韩乐然，中国美术馆藏。

在闽江下游，有一个名叫马尾的

地 方 。 它 内 拥 马 江 、乌 龙 江 、闽 江 三

江，外连浩瀚的东海，水系发达。因其

江多港阔，一年四季劲吹着大风。或

温暖的风，或粗犷的风，或萧瑟的风，

或 凛 冽 的 风 ，吹 得 欢 ，吹 得 烈 ，吹 得

野。可以说，风，是马尾城的呼吸。

我 与 马 尾 结 缘 ，是 因 为 我 的 弟

弟。那是上世纪 80 年代的一个秋天，

弟弟大学毕业后选择了这座小城。送

他报到那天，我发现这座小城并非我

想象中的那般小，它早已是福州市的

一个重要区域，更是首批对外开放并

享有特殊政策的国家级开发区。

弟弟的单位里有一座紧挨一座的

楼房，院子前边是辽阔而奔腾的江河，

几座高大的码头直插大江，码头边泊

着几十艘大小不一的渔轮。秋风一阵

阵强劲袭来，酥酥的，麻麻的，温柔又

有 力 ，把 我 的 心 吹 拂 得 如 江 里 的 水 。

我第一次领略了马尾的风。

此后，我有了常来马尾的机会，越

看越觉得这里不仅风光旖旎，而且历

史底蕴丰厚，人文景观独特，是一处值

得 驻 足 观 赏 品 味 的 城 区 。 我 开 始 理

解，为何弟弟会在这里工作生活三十

多 年 仍 不 愿 离 去 ，执 意 要 与 马 尾

相守。

弟弟告诉我，马尾的猎猎雄风不

仅吹来了历史的荣耀与辉煌，更创造

了无数的第一。左宗棠在马尾设立福

建船政，成就了中国近代造船业；近代

中国第一支海军舰队——福建水师在

这里成立，奠定了马尾作为中国近代

海军摇篮的历史地位；中国第一艘钢

质军舰“平远号”在马尾建造，并参加

中日甲午战争，见证了中国海军的英

勇 与 顽 强 ；船 政 学 堂 创 办 ，走 出 了 严

复、邓世昌等一大批军事、思想、外交、

科技等人才……

岁 月 流 转 ，马 尾 的 风 依 旧 吹 拂

着。记得二十多年前，马尾开发区招

聘 各 类 人 才 ，得 知 消 息 后 ，我 欣 然 报

名，遗憾的是，考试这天我出差省外，

与这机遇擦肩而过。好在马尾与家乡

近在咫尺，又是家乡通往省城的必经

之地，每次路过都要多觑几眼。最幸

运的一次是八年前，鲁迅文学院在马

尾办班，我一连在卧龙山庄住了五天，

从容领略了马尾的风采。

来到罗星塔公园，仰望公园中心

巍然屹立的罗星塔，沧海桑田之感油

然而生。罗星塔，是马尾的标志性建

筑。弟弟告诉我，马尾很早就开放而

繁荣。当年，春夏两季都有数以万计

的海内外船舶来往马江，呈现舳舻千

里、旌旗蔽空的繁荣景象。在苍茫的

闽 江 之 上 ，遥 遥 可 见 直 插 云 霄 的 罗

星塔。

新时代，马尾开发区被定位为闽

江口金三角经济圈前导区。它快速崛

起，成为人们心中仰慕的一座新区新

城。漫步其中，一路风来一路景。飞

架闽江的大桥，纵横交错的路网，高耸

林立的大厦，处处感受到这座小城的

巨大进步。

如 今 ，马 尾 正 向 江 向 海 图 强 ，着

力 打 造“ 蓝 色 聚 宝 盆 ”。 弟 弟 自 豪 地

介绍，新时代船政人有多项首创和第

一。 2018 年，马尾造船公司承建的全

球首制 227 米深海采矿船出坞。 2020
年，“探索二号”科考船成功首航，为目

前全球最大作业水深的作业型载人深

潜科考船。 2021 年，马尾造船公司自

研国内首艘新型海上风电运维母船。

马尾还是首批国家骨干冷链物流基地

和十大预制菜产业基地之一……

伫立天马山山顶，马江、乌龙江、

闽江之景尽入眼帘，山风、江风、海风

扑面而来。我和弟弟约定，我还要常

来马尾，与他一同品味马尾的文化之

风、开放之风和创新之风。
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初夏的一天，风和日丽。清晨，我

们乘车从湖南浏阳城出发，直奔浏阳河

源头的支流小溪河。妻子神情专注地

凝望窗外，不时用手机拍照。我知道，

今天我重回小溪河，其实是一次人生旅

途的回望和忆念。

我出生成长在小溪河边一个名叫

石湾的小村。当我来到这个世界上，湿

润的空气、明丽的阳光，就赋予我生命

明朗的底色。童年的印象，就是从我眼

前流过的小溪河，它洁白清亮的浪花，

映照着澄蓝的天、苍翠的山、河岸的丝

丝垂柳，带给我美丽与欢乐。

我清楚地记得，1968 年 3 月，我参

军入伍，过小溪河时，因为没有桥，是大

队支书驾着一只小木船，把我送到对

岸 。 从 小 溪 河 畔 ，我 走 进 航 校 ，飞 向

蓝天。

如今，桥建起来了。我站在桥上，

凝望飘浮着朵朵白云的大围山，山里隐

藏着杜鹃花海、峭壁尖峰、峡谷漩流和

石桥岩梯，更有鬼斧神工般在山巅锻造

出的巨大石钟。洪亮的钟声，仿佛正从

空中传来，将往事荡回我的耳边。

那是 1964 年的夏天，14 岁的我刚

上初中，回乡度暑假。我那位当过赤卫

队员、参加过农会活动的伯父，便有心

带我去小溪河上放木排。那是我人生

第一次行走小溪河。那时的小溪河，山

林丘冈蓄水充足，春夏季节容易水涨水

落。沿河而下的木排，要经过不少的激

流、漩涡和峡谷、险滩。站在剧烈颠簸、

摇摆不定的木排上，我手里抓着长长的

竹篙，胆战心惊、浑身发抖。

这时，伯父亮开嗓子，用盖过浪啸的

声音，给我讲当年战斗在小溪河边的英

雄红军的故事。伯父告诉我，小溪河边

的小河乡，曾走出过我党早期党员罗汉。

1930 年秋天，毛泽东带领红军来

到这里，播下革命火种。同时借用范家

祠堂，创建了一所红军医院。

当时，这个山村的一百七十多户人

家，都明白眼前的红军就是为穷人求解

放、打天下的队伍，住进医院的伤病员

都是自己最亲的亲人。当他们得知医

院缺医、缺药、缺人、缺粮、缺盐，就主动

成立了接送伤病员的担架队，还上山采

中草药。

后来，在我从军的日子里，每当遇

到困难时，总会想起小溪河畔的红色故

事，想起罗汉家门口那棵古老的罗汉

松 ，我 在 心 里 告 诫 自 己 要 坚 强 挺 立

起来。

我和妻子站在白色游轮上，继续在

清波荡漾的河面上航行。沿途经过牛

头坪、大溪、排上、红庄、高枧等村庄。

航道逐渐变宽，河水也越来越深。我突

然发现，四周的山峰从水面上升起，把

一河碧水染成一片青蓝。河心岛上群

群飞翔的白鹭，在我们头顶盘旋，是那

样矫健、自由、活跃。

和我们一路同行的电站管理局王

局长告诉我，自从大坝蓄水发电后，小

溪河的环境治理、生态保护，成为管理

局的重要任务。现在几乎没有人在河

里采砂、爆破淘金、开矿修建阻水建筑、

丢弃垃圾或捕鱼了。王局长风趣地说：

“你们知道吗？鱼能吃掉水中的绿藻，

起到净化水质的作用。这座水库，已

经不是水养鱼，而是鱼养水，好水离不

开鱼。”

我这是头一次听到鱼与水相生共

存之道。这是大自然的智慧与当地居

民的守护之心，凝成洁净的水库。

正午时刻，游轮抵达株树桥水电站

水库大坝。我们离船登上了大坝顶端。

站在大坝上，强烈的太阳光芒挽着

阵阵河风向我袭来。我望着雄伟的溢

洪道闸门，脚下是宽敞明亮的发电机厂

房，前方隐约可见云影苍山，我再也抑

制不住胸中奔涌的波涛，回忆起当年奋

斗的日子……

1985 年夏天，正是早稻收割的季

节，浏阳河沿岸一垄垄成熟的稻穗，在

阳光下闪耀着金灿灿的光芒。我感受

到农村推行家庭联产承包责任制带来

的深刻变化。那一年，我正作为工程指

挥长，怀中揣着一幅兴建株树桥水电站

的蓝图。我知道建水电站是浏阳老区有

史以来的一个重大工程，它的建成将变

水为宝，对浏阳河下游的灌溉、调水防洪

有重要作用，还能解决全县的缺电问题。

入夜，踏着铺满月光的小路，我沿

着弯曲的河床朝下游走去，有丝丝凉风

从河面上飘来。我好像听到了流水与

青山在对话，土地和稻穗在低诉，还有

从农家窗口飘出的欢歌笑语。我这个

从军营归来的退役战士，是时候为家乡

的建设献出全部力量了。

临时指挥部和工棚就搭在大坝左

岸山坡的梯田里，工棚里住的干部、技

术员，几乎都是两人一床将就着睡。大

家关心我，怕我睡不好，硬是腾了一张

床让我单独睡。工地上建设大军日夜

苦干，水库移民举家搬迁，我也忘记了

自己关节炎的痛苦，跟大家一起投入防

洪度汛抢险、大坝截流、开挖导流隧洞

的战斗行列。

1986 年是株树桥水电站建设开工

的第一年。那一年的除夕夜，建筑大坝

的工地灯火灿烂。一辆辆高大的推土

机，轰鸣着把泥土石块推走。高挺的电

铲伸出钢铁巨臂，把一铲又一铲的碎石

投入翻斗车里。夜里，汽车仍在山路上

穿梭奔驰。

从指挥长、工程师到工人、民工，没

有一个脱下工装，脸上、头发上都还沾

着沙尘泥星，但大家是那样欢悦、激动

地 举 杯 祝 酒 。 工 棚 外 ，雨 在 下 ，风 在

吹。大家吃过团年饭，又立即投入施工

中，迎接新年的到来。

经过一千五百个日夜的奋斗，建设

者们运走了一百多万立方米土石，又从

六公里外的松岗山运来八十万立方米

石灰岩石，浇筑起一座高七十八米、坝

底宽二百多米、长二百四十五米的钢筋

混凝土面板堆石大坝。大坝连接两岸

青山，漾成一万六千亩的水面，蓄起两

亿多立方米碧水。

望着大坝电站的雏形，我当时写下

如许诗句：

一边是流翠的山峰/一边是飞腾的

浪花/把梦碰飞了/把爱盛满了/从大山

的脊背抽出/一条光的隧道/点亮了万

家灯火。

2010 年 8 月 29 日，我听到长沙引

水工程顺利通水，从此市民喝上了来自

小溪河的“放心水”时，热泪止不住夺眶

而出。今天，站在大坝上，我再一次回

望从水库大坝的取水闸门每天流出六

十多万吨的“纯净水”，通过如巨龙般的

输水管送进长沙城，就好像看到故乡的

小溪河，意气风发地汇入了时代的澎湃

潮涌。

我终于悟得，人生就是一条奔跑的

河流，在百转千回中积蓄着创造的力

量。故乡的小溪河，我还会回来重走，

一次又一次……

故乡的小溪河
谭仲池

盛夏，从黑龙江省双鸭山市饶河

县乘船顺乌苏里江下行，到达东安镇

上岸。辽阔的三江平原闯入眼帘，远

远看去，浓密的树木成片地顺山势漫

压过来。同行的人告诉我，那就是喀

尔喀山。

喀 尔 喀 山 位 于 双 鸭 山 的 胜 利 农

场，乌苏里江以西，挠力河以北，处于

绵延的完达山脉那丹哈达拉岭至平原

收笔之处。

其实，喀尔喀山一直深藏在北大

荒三江平原深处，知道的人并不多。

还是上世纪 80 年代胜利农场的同志

撰写场志，探访当地抗联老战士时，才

发现喀尔喀山。后来建三江农管局到

喀尔喀山拍专题片，电视台上一经播

放，在社会上引起极大反响，吸引更多

的外地人和国际友人来喀尔喀山观光。

火 山 岩 石 是 一 大 亮 点 。 远 古 时

代，这里是深海。约三亿年前，海底火

山频繁爆发，形成上百层甚至更多层

的火山灰层岩，造就了黑龙江省内独

有、国内罕见的地质景观。

神奇的玄武岩像楼房的墙一样。

岩石一层层砖似的叠起，每一层都像

水泥板一样平整叠落有序，缝隙处粘

贴牢固。一个高不过五米的崖岩，竟

有上百层岩石板叠落而成，重锤也难

以砸开。

继续前行，穿入密林，行走并不轻

松，崎岖攀至山上，看到的岩石形态各

异、千奇百怪。为了方便游人游览，所

有山峰都根据各自的形态被命名，如

聚仙峰、菩萨峰、吻石峰、迎宾峰、断臂

熊、石塔林、白龙洞、狐仙洞……在喀

尔喀山地质公园里，你不得不惊叹大

自然的鬼斧神工。

喀尔喀山上的树木，无拘无束地

生长着，遮盖着山上这些千姿百态的

岩石。一年又一年的落叶，也不知覆

盖了多少历史往事。崖上长满了青

苔 ，青 苔 也 变 着 戏 法 似 的 与 奇 石 比

美。那石缝里顽强长出的苕条，还有

春天红透山崖的达子香，夏天厚厚的

绿装，秋天的五彩山色，冬天的银装素

裹，一年四季守护着岩层。

满山被青冈、柞树和椴树覆盖着，

阳光穿透树林疏疏密密地洒落光斑，

浸染着岩石，更显出巨石嶙峋、葱茏奇

异。说来也怪，凡是岩层下生长起来

的树木都很高大，好像有意守护这奇

特的岩石。

如果说游览喀尔喀山是一种美的

享受，那么登上望江峰瞭望，或许令你

今生难忘。

一望无际绿茸茸的原野，原野上

面是水洗一样的蓝天。北大荒就是这

样的美。一边是完达山脉绵延的崇山

峻岭，一边是一望无际的三江平原，袅

袅清气，沁人心脾。山的南侧挠力河

静 谧 地 流 淌 ，不 紧 不 慢 汇 入 乌 苏 里

江。山的东侧，蓝蓝的江水继续坦荡

飘逸地流向远方。此刻，你会不由自

主地哼上那首《乌苏里船歌》。

眼下，正是北方好季候，绿色接天

盖地，北大荒的稻田遥远而宁静。山用

平原作尽头，平原将山当成极限。这遥

远至天边的喀尔喀山，多么令人神往！

令人神往的喀尔喀山
贾 胄
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