

文化中国行 走进专题博物馆

甘肃简牍博物馆展现生生不息中华文脉

书于竹木 托载千年

本报记者 何思琦

在纸发明之前,中华文明书于何处?以竹、木为原材料制成的简牍,是中华文化最重要的文字载体之一。

这是一个长达数千年的“简牍时代”。《尚书·多士》中“惟殷先人,有册有典”的表述,是有关简册的最早记录。自殷商至晋,漫长岁月中,简牍化为历史的见证。这些书于竹片木板之上的文字,承载着中华文明的记忆,穿越千年而来。

漫漫黄沙之下,6万多枚简牍出土甘肃。

甘肃简牍博物馆是目前全国汉简藏量最大的专题类博物馆,藏有各类文物50129件(组)。这些珍贵的简牍文物,向人们讲述着2000多年前,发生在河西边塞、丝绸之路上的故事……

探寻竹木之书里的历史

23厘米长、1厘米宽,一枚标准尺寸的简牍,细细长长。

放马滩秦简、居延新简、肩水金关汉简、悬泉汉简……在甘肃简牍博物馆,仅简牍就存有近4万枚。

初见,枚枚简牍上记录的满是宏阔。

取材于当地的胡杨、松木、红柳,这些细长木片上保存着众多文书、典籍,记录了从国家制度到社会生活的方方面面。各类诏书、檄书、律令、簿籍、符传,种类繁多、形制各异。如果说正史中记载着国家大事,那么简牍则让历史血肉丰满,纤毫毕现。

“哀怜赐记,恩泽诚深厚,得闻南方邑中起居,心中欢喜”。大漠中的居延边塞,一名戍卒收到书信,得知家中起居平安,心甚欢喜。

“卒池候食三石二斗二升少”。日日戍防,一个名为“池候”的戍卒每月吃粮量被认真记录。

“甲渠候官行者走日时在检中”。边塞邮路上,一群汉代“快递员”辛劳奔走,保证信件准时送达。

“弟幼弱不胜,愿乞骸(注:简牍原文为骸)骨,归养父病”。一封乞归信,人们仿佛看到戍边兄长正焦急地恳请上级准许其回家照顾病父……

“甘肃简牍博物馆所藏简牍内容丰富、文化厚重,是记录西北边塞生活的‘百科全书’。在2000多年前的汉代河西边塞,无论是屯戍劳作、候望烽火,还是往来书信、衣食住行……汉简中都有所体现。”甘肃简牍博物馆馆长朱建军介绍。

西汉在河西走廊修筑了绵延千里的塞垣,屯戍结合,大批人员迁徙至边塞。居延地区处于沙漠和戈壁之间,古时有“弱水流沙”之称。“大漠孤烟直,长河落日圆。”诗人王维在《使至塞上》中描绘的苍茫壮丽,正是发生于这片大地。

历史总是藏着无数动人的细节。20世纪70年代,一两万枚居延新简的发现,让人们拿到了打开历史的一把新钥匙。

“作为塞防体系,居延地区有大量往来人员。因此,居延汉简不仅有反映家国情怀的宏大叙事,也有属于普通戍卒百姓的人间烟火。通过这些文字,我们仍然能感受到来自2000多年前的柔情和温暖。”甘肃简牍博物馆整理研究部主任肖从礼说。

“伟卿足下毋恙,叩头,闲者起居无它,甚善,贤独赐正腊口……口丞问起居燥湿,叩头。伟卿强饭厚自爱,慎春气”“且莫真不久,致自爱,为齐数丞问甬君成起居,言归……请,叩头,因为谢。驛北尹衡叩头,塞上诚毋它可道者……”

这是一枚出土于甘肃省金塔县境内汉代肩水金关遗址的汉简《尹衡致伟卿书信木简》。早晚要勤洗衣物,慎春气忌风寒,友人间真挚情感自然流露。然而一句“塞上诚毋它可道者”,却道尽了塞上戍边生活的苦寒艰辛。

“馆内展示的5封居延地区书信,反映了边塞人家的日常生活、精神情感,展现了当时的真实场景。每一枚简牍都有故事,简牍中出现的每个人物都反映着一个时代。”肖从礼感慨。

从居延官吏的读书单到工作日志,从全家人的出入关“年卡”到戍卒每日工作“打卡”凭证。一枚枚汉简封存了历史记忆,复原了鲜活故事。在这方寸天地,旧日时光穿越千年,被后人无数次驻足观望。

站在展厅中,观众陈桂兰夫妇看得投入,“我们好像进行着一场跨越时空的对话。读着这些至今清晰可辨的字迹,仿佛走进边塞,看到古人蘸墨写下文字的瞬间。”

原始数据。”甘肃简牍博物馆陈列展部主任韩华说。

2014年,“丝绸之路:长安—天山廊道的路网”被列入《世界遗产名录》。韩华介绍,“两枚里程简为丝路申遗提供了重要材料支撑,实证丝绸之路是一条真实存在的中西交流通道。”

20世纪90年代,2.3万余枚汉简出土于甘肃敦煌的悬泉置遗址。多次出现的“悬泉”二字,揭开了一座早已消失千年的古丝路驿站的“金色”面纱。

“悬泉置遗址的发现非常偶然,考古人员曾先后三次考察。”甘肃省文物考古研究所研究馆员何双全介绍,第三次考察前一晚,大风吹出千年文物。“悬泉置以亭行”,一枚简上的工整隶书,让悬泉置遗址重见天日。“大家白天挖,晚上整理,一人一根蜡烛对着汉简看。”回忆起当年,何双全很激动。

走进“简述丝路”展厅,一幅磅礴的史诗画卷在眼前缓缓打开。

出长安,列四郡,据两关。自张骞凿空西域,中西方文明交流的万千故事在汉简上被真实记录,成为人类文明交流互鉴的实证。

跟随讲解员蹇慧东的脚步,一枚枚简牍好像通俗有趣的古代小说,记录着发生在丝路驿站中的故事。

“八岁,高五尺五寸,名曰音小……”悬泉汉简中有一部《传马名籍》。传马是悬泉置的重要配置,有严格的管理制度,名籍记载马的名称、年龄、身高等信息,堪称马的“户口本”。由18枚简牍组成的《过长罗侯费用簿木简册》,记录了公元前61年,长罗侯常惠及随行人员过悬泉置时的开销账目,使团在途歇歇期间食用了酒、牛肉、羊肉、米、豉、酱等,为研究当时人员来往和饮食结构提供了一手考古资料。

“超过200场次的讲解,让我通过

一个个小细节重新认识历史,更加清晰地看到了历史原貌。”蹇慧东说。

悬泉汉简中一份关于“吃鸡”的记录,吸引了参观者李末田的注意。“最凡鸡册四只……”这份《元康四年鸡出入簿》记载了悬泉置内一年人鸡、吃鸡的消费情况,是悬泉置的一份“荤菜标配”。

来自四川成都的李末田刚高考完,甘肃简牍博物馆是他研学旅程的第一站,“走进展厅,油然而生两个字,厚重。而像古人‘吃鸡’这种有趣记录,让我感到真实的历史那么可感、可亲。”

“甘肃简牍尽管历史久远,很多残缺不全,但它们作为当时政治、经济、社会活动的真实记录,呈现了社会原貌,在历史研究中具有补史、证史、纠史价值。不仅补充了历史文献记录的不足,也印证着传世文献所记载的历史事实。”朱建军说。

让沉睡的简牍文物“讲故事”

气势豪放的隶书,瘦劲挺拔的篆书,大小不拘的草书,疏密得体的行书……在甘肃简牍博物馆序厅,一面巨大的简牍字体墙映入眼帘。阳光下,一列列文字就像嵌入光影绘就的细长光条,一条金色铜质装饰带位于其间,象征着丝绸之路的走向,从墙上延伸向地面。

步履移景,一次寻“简”之旅就此启程。

作为专题类博物馆,简牍文物相对单一,简牍学又被称为“冷门绝学”,学术门槛高。如果不做解读,观众很难直接感受到简牍的魅力。

怎样既严谨客观,又直观有趣地呈现给观众?在筹备阶段,这个难题曾摆在负责基本陈列策展的韩华面前。

“人们一提到茫茫戈壁,就是灰色、土黄色,我希望观众在看完展览后能体会到‘丰富多彩’,把我们对历史的思考,对文字、书法价值的理解传递开来。”韩华介绍,“简牍时代”“简述丝路”“书于竹帛”“边塞人家”,四个基本陈列最终和观众见面。

“原本只预留了1小时,没想到从中午一直逛到闭馆,这应该是最近看过最喜欢的博物馆了!”在社交平台,一位网友在参观后写下这样的文字,“以前看过一些专题展,往往只是打卡完工,这家新馆非常有看点,展览中有许多普通人的故事,字里行间流露的情感令人动容。”

设置封检、木榻等道具,观众可拿起感受;复原案台书架,布置毛笔削刀,立体化呈现简牍使用场景;体验互动,生成一张属于自己的“日记”及出关凭证;用电子放大镜将文物放大10倍细细观看,八分隶书的笔法特征就在眼前……在这里,无数细节等待着游客发现。

“先把简册编好再写简……”一场“百人写简牍”活动正在序厅举行,沉浸式感受简牍的编联与书写,体验者们一笔一笔在细窄木条上临摹着。

在“悬泉邮驿”主题邮局,买上一张简牍特色明信片,盖上一枚“永年”纪念戳,将祝福和思念传递给远方的好友。

在12种可以选择的咖啡花里,选上一个“简”字,边品边看;炎炎夏日,来一根文创雪糕,也是不错的体验。

“馆里不仅有可售卖的成品,还有可以亲身尝试的文化体验活动。拓印、写简,制作书画简册等等,游客自己将简牍内容呈现出来,更能加深认识。”蹇慧东说。

生活在河西走廊,闭上眼,仿佛还能听到山间回荡的声声驼铃,向远处望去,袅袅孤烟仍在沙漠飘飞。在这片土地上,边塞人家挥洒的汗水、丝路古道上的峥嵘岁月,汇成了万千故事,流传至今。

“作为一家新建的以简牍为专题的博物馆,未来还有很多挑战,但作为人类文明的守护者、传承者,我们责无旁贷。”朱建军说。

图①:居延里程简(左)和悬泉里程简。

甘肃简牍博物馆供图
图②:学生在馆内参观。
新华社记者 王翰国摄
图③:文创咖啡。
甘肃简牍博物馆供图

版式设计:张芳曼

人文茶座

传统的,也是时尚的

郑海鹰

在英国伦敦,潘玉珍穿着自己制作的苗族传统服饰走上T台,自信地向世界展示苗族与苗家儿女的神采,成为难以忘怀的高光时刻。潘玉珍年过七旬,是国家级非遗苗族代表性传承人。在她的记忆中,苗族早年都是自己绣家人穿,苗家儿女更少有人走出大山。近年来她去了新加坡、美国、法国等10余个国家,许多苗族产品卖到国外。每谈及此,骄傲与自豪便洋溢在她脸上。

多变的造型、艳丽的色彩、贯穿其中的深厚历史人文底蕴和民族智慧,吸引了北京的一位服装设计师收藏了数千件苗族,并将它们视为设计灵感的百宝箱。

从大山里走到大山外,将传统与时尚交融互动,以苗族为代表的古老非遗绽放出夺目的光彩,成为文化创意产业发展、消费提质升级、助力乡村全面振兴的源头活水。而对于当地老百姓来讲,原本“不足为奇”的老物件、老手艺有着非同一般的价值,通过产业带动,就业机会多起来,荷包鼓起来,文化自信便破土生长、茁壮成长。

传统的,也是时尚的。且看街头巷尾,马面裙等传统服饰不断掀起流行热潮;海边渔村,“簪花围”的装束吸引天津游客慕名而来……古典审美与现代追求交织互动,传统韵味与青春活力交相辉映,展现出一脉相承、韵味悠长的东方意蕴。

中华优秀传统文化,绽放着历久弥新的经典光芒,古与今,浑然天成。

“古画里,居然藏着时尚的秘密!”在

敦煌莫高窟壁画《近事女图》中,女子悬挂于树上的挎包十分有艺术性——三叶形翻盖,绣着穿环图案,丝毫不逊色于时髦的款式,外观设计甚至与价格不菲的品牌包十分类似。网友点赞:“油然而生对传统文化的敬意!”

收藏在博物馆里的文物、陈列在广阔大地上的遗产、书写在古籍里的文字,以及丰富多彩的民族民间文化艺术,凸显着跨越时空、超越国度、富有永恒魅力、具有当代价值的人文精神。那么,如何更好地将传统与当下、古意与时尚连接起来,与古为新,服务当代生活?关键在于挖掘、梳理、创新、活化。

以古人之规矩,开自己之生面。艺术家常沙纳将敦煌图案运用到现代生活所需的工艺美术设计中,创作的敦煌藻井图案与和平鸽造型的丝巾,受到了许多国家的欢迎和认可;电影《长安三万里》以40多首唐诗,把诗意带入生活,传诵“中国浪漫”;以越剧《新龙门客栈》为代表的传统戏曲不断更新创作观念、表达样态,成为一票难求的爆款;许多人探索参考二十四节气转变生活方式,亲近土地和自然,获得肌体的康健、精神的慰藉……

国风国潮广泛流行,不仅为当代人提供着精神滋养,也丰富和塑造着人们的审美情趣,传递着未曾断流的文明的坚守与梦想。而当越来越多人加入这一场场古与今的双向奔赴,认识传统之美,并乐于传递美、创造美、放大美,势必将绘写出更加多彩的文化传承弘扬的生动画面。

传承

平度茂腔代表性传承人杜法功——

戏曲传乡韵 庄户有剧团

王珏 王昕宇



山东青岛平度市崔家集镇(见上图,受访者供图),乡韵茂腔剧团正在文化活动中排练传统茂腔剧目《罗衫记》。平时忙着劳作的村民们聚在一起,一排排就是一天。台下的杜法功凝神观看,不断指点,雕琢细节。

杜法功是非物质文化遗产茂腔传承人,也是平度乡韵茂腔剧团的团长。创作剧本、筹集经费、聘请老师、租用服道、组织排练……虽然已经73岁,他依然充满热情地忙活着剧团事务。说起和茂腔的缘分,杜法功说,他曾在青岛市区读了3年小学。其间,他常跟奶奶到剧院看戏。“我太爱看了,每次都排好长长的队,只为买到两毛钱一张的门票。”台上演员的一招一式、一唱一和,便他着了迷。兴趣的种子播撒心间,长成一团热情之火,一直燃烧至今。

“茂腔一唱,饼子贴在锅台上,锄头锄到庄稼上,花针扎在指头上。”这是胶东地区流传的一首民谣。茂腔的曲调质朴自然,唱腔委婉、剧情通俗易懂,颇受胶东地区人们的喜爱。杜法功说,在平度,几乎家家户户爱听茂腔、能唱茂腔。2003年春,杜法功带着组建剧团的美好梦想,成立了乡韵茂腔剧团。“大家因一场秧歌排练结缘。排秧歌的间隙,大家你一句,我一句,自发地组织起了一个剧团。”

作为团长,从购置服装道具、出行车辆等各类装备,到带领大家刻苦排练,杜法功需要事无巨细。“从15分钟的小戏开始排,然后到经典剧目,我们苦练了一个冬天。”杜法功说。剧团初登台,便吸引了方圆十里外的村民。

杜法功带领茂腔剧团加入了平度市文艺演艺联盟。他们以助力送戏下乡为己任,以推进文化振兴为理想,用茂腔曲调宣传党的新方针、好政策。他们既演唱传统戏,又注重新题材的挖掘,创作的农村题材小戏《地边风波》《俺到平度去参观》等,目前已演出了30

多场。杜法功介绍,这些原创剧目的取材来自身边生活、劳作的场景。《地边风波》由村里的真人真事改编,讲述了两家种植桑树的村民因土地边界起纠纷,最后化解矛盾的故事。《俺到平度去参观》讲述了平度人给来自非洲、北美洲、南美洲、欧洲的外国友人当导游的趣事,彰显中国人的文化自信……历史悠久的戏曲艺术与乡土文化交融、共振,让茂腔越来越有生命力。

扎根泥土、拥抱时代,从乡土中诞生的茂腔,随着社会发展焕发新的生机。

近年来,崔家集镇结合当地土壤与水质特点,引进樱桃西红柿(圣女果)品种,大力发展西红柿特色产业,促进了农民增收。小小西红柿,也成为了杜法功茂腔的创作题材。“崔家集金粮仓、五谷丰登瓜果香。大农业新希望,因地制宜选强项。”“俺村种植圣女果,两千个大棚连成海”……茂腔戏曲《农民致富乐悠悠》畅谈农业致富的喜悦。“再观西红柿基地大棚村,建起了标准高效大棚5000个,每年创收很轻松。”《四姐妹观戏》中,四姐妹观民俗民风、观历史文化、观特色产业,展现了西红柿大棚与民居、田园、乡村公路构成的宜居宜业和美乡村画卷。杜法功不断更新创作构思,让积淀深厚的唱腔与现代视角的戏剧交相辉映。

多年来,杜法功和剧团一道,自搭自建舞台,自编自演戏曲,一直默默坚守,热爱和守护着农村文艺事业。目前,演职人员已发展到22人,上演传统剧目14个,原创作品6个,已成为当地知名的“庄户剧团”。

剧团演出时,舞台上布置一副镇政府赠送的对联:“民戏民演传声乡,乡腔乡韵结乡情。”杜法功希望,在唱响乡文明的道路上点亮乡村人们的生活,为崔家集镇文艺事业兴盛和文化振兴发展发挥自己的光和热。



揭开古丝路驿站的面纱

从长安(今陕西西安)沿秦岭、祁连山、天山一路往西,一条丝绸之路绵亘万里,延续千年,见证“使者相望于道,商旅不绝于途”的盛况。

“长安至茂陵七十里,茂陵至获置卅五里……”两枚馆藏汉代里程简清晰勾勒出丝绸之路东段路线。从长安到敦煌,一条直通西域的“国道”,在吉光片羽中被展现得淋漓尽致。

“丝绸之路如何真正走向?人们曾有许多猜测。居延里程简、悬泉里程简的发现,为研究汉代从长安到河西地区的驿置路线、道路里程提供了

