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到车八岭不易，从韶关丹霞机场出

发得两小时车程，山重水复，林深路隘，

却草木苍翠，野花亮眼。所谓“山川相

缪，郁乎苍苍”，车八岭被称为“一本待

打开的绿色天书”。

说起车八岭，多数人不一定知晓。

它位于广东韶关的始兴县，面积七千多

公 顷 。 这 里 上 世 纪 70 年 代 为 林 场 ，

1988 年成为国家级自然保护区，2007
年加入“世界生物圈保护区网络”，是较

早的国家级自然保护区。

粤北山路奇险。“非常之观，常在于

险远”，经过一个平缓地，是车八岭入

口。绿植簇拥，十数个展牌上的图片文

字，诠释了“生物圈保护区”的涵义。远

处，一尊石峰高耸，像笋柱，似巨笔。一

条溪流拦成的水塘，似一面镜子，映衬

天光山色、石峰倒影。粗实的枫树、杜

英等，一树繁花，火红如丹，风吹叶落，

铺织巨大的斑斓地毯。这进入保护区

的门户，浓缩了粤北南岭森林生态、丹

霞地貌等景观。

车八岭春天的早晨，在鸟鸣中醒

来。夜宿保护区内山庄，细雨淅沥，鸟

声婉转，一夜几乎不停。“好鸟相鸣，嘤

嘤成韵”，是森林一景。嘹亮的是大杜

鹃，林区叫树鹃，拖音悠长。迷迷糊糊，

不觉天之既白，索性外出，遇见早起的

保护区管理局原局长老饶。他风趣地

说，这里的夜鸟有一副好嗓子，有人专

门为聆听林鸟鸣叫来这里住几天。

车八岭位于北纬二十四度，是北回

归线附近少有的原始林带，特殊的生态

孕育了丰富的物种。据介绍，这里有野

生动物一千六百多种，野生植物一千九

百多种。

绿色是主角。曙色微明，天籁可

闻 ，流 水 潺 潺 应 和 小 鸟 啁 啾 ，花 草 丛

中，彩蝶翩飞。自然保护区因不同功

能，分为核心区、缓冲区和实验区。在

樟 栋 水 实 验 区 ，小 溪 分 出 山 涧 坡 谷 。

过溪水碇步，进林中鹅卵石路，因这里

负氧离子丰富，故名负氧离子小道，是

保护区的网红景点。小道蜿蜒三五公

里，沿路树木密匝，乔木挺拔，藤蔓盘

虬，水汽氤氲。大自然葳蕤生动，似乎

负氧离子从无形变为有形，不禁下意

识地做个深呼吸。一株高山柳，几棵

榕树，绿叶蔽日，枝条倒垂，苔痕斑驳，

又有老树横斜溪沟，多样性的自然生

态，原始而生动。

车八岭是林木的世界，植被覆盖率

达百分之九十六，有国家重点保护植物

二十多种。一个仿木门楼上，“珍稀植

物园”五字高悬。利用山坡开阔带，培

育珍稀树木，初衷是苗圃栽种，后扩大

为植物园，成为保护区一景。亚热带林

区山地，特有的水土生态，聚生了特别

的森林气候，生长蕨类苔藓，也有伯乐

树、伞花木、粗齿桫椤、金毛狗蕨等珍稀

植物。良好的生态资源，养育了多样化

的物种。

“草木有本心”。植物的可爱，有其

自身秘密。保护好、维护好生态，认知

万物，善待生命，是“人与生物圈”良好

关系的出发点。车八岭的生态保护，做

到了“致广大而尽精微”。进入植物园

的山道上，几块叶形牌子格外醒目，写

有“树洞的秘密，它是如何形成的”“蝴

蝶是如何蜕变的”文字，配上图画，注上

答案选项，知识性、趣味性并举，寓教于

乐，吸引不少参观者驻足。

保护区主要园区，“生态名片”随处

可见。名贵花木上，醒目的“身份牌”、

二维码，科普到位，也将“物种宝库”的

家底公之于众。像观光木、樟叶槭、九

节龙、皋月杜鹃、栓叶安息香等不太常

见的林木，图文并茂，为人们“多识于鸟

兽草木之名”提供方便——了解、知晓

是为了更好地保护。

物种宝库的优势利用，也是保护区

的重点工作。二十多年前建成的自然

博物馆现正在扩建，打算通过三万多件

藏品和现代科技的运用，打造规模化研

学基地，广州、深圳的学子“近水楼台先

得月”，每年多批前来研学实习。今年

6 月，“感知声音”的生物声学培训班在

车八岭举行，研究的项目涵盖鸟类、蛙

类、蝙蝠等。

在保护区网络监测室，工作人员打

开红外线相机即时图像，一帧帧画面

“捕捉”着野生动物的身影。工作人员

说，八十多台红外线相机，三百多个点

位，形成网格化、全境监测的“红眼睛”，

还原野生动物的“真相貌”。八年来，保

护区全境实行“天、空、地”立体监测，已

收集有效录像和照片近百万份。大屏

幕上，深居的白鹇戴着黑红相间的冠

子，一袭白羽，尾羽粗长，优雅地在草地

踱步；另一地，国家一级保护动物黄腹

角雉，凤冠华美，成双成对；又一处，一

只小豹猫，体态灵巧，瞪圆双眼，小心翼

翼，警惕四周……保护区动物世界的隐

秘，因高科技的加持，得到了生动展现，

也得到了应有的保护。

在我国众多公园名胜中，车八岭

名头不大，人迹罕至，惟养在深闺，野

朴天然，芳华自足，保持了自然物种培

育 发 展 的 优 势 。 当 年 成 立 自 然 保 护

区，功能转变，成效显著。如今，镇守

岭南生态的北大门，涵养自然山水，守

护生态之美。

车八岭的“生态名片”
王必胜 我的家乡江西永新县，地处罗霄山

脉腹地的湘赣边界。这座东汉建安九

年（公 元 204 年）建 县 的 小 山 城 ，古 称

“楚尾吴头”，县名来源于《礼记·大学》，

寓意“日永月新”。 1927 年，历史在永

新写下厚重一笔，举世闻名的“三湾改

编”就发生在永新县的三湾村。

一条禾水河由西向东，绕过大半个

县城，一路奔流汇入赣江。它沿途浇灌

无数庄稼，提供丰富的水产和便利的水

运交通，养育一代又一代家乡人。县城

四周都是山，西有瑰丽七十二峰的禾

山，南有巍巍井冈山，北有虚皇山，东有

因黄庭坚留诗得名的高士山。旧时古

城有四个城门出入，新中国成立后，县

城分为四个区域，当地人习惯以东门、

南门、西门、北门指代。

上世纪 70 年代末，我们沿着禾水

河而下，举家迁往县城。那时候的永

新县城真的又小又旧，一条狭长的湘

赣街是县城的主街，街上只有零星的

几个商店。

离 湘 赣 街 不 远 的 南 门 老 街 承 载

着厚重的历史，至今保留着许多明清

建 筑 和 革 命 旧 址 。 中 共 湘 赣 省 委 旧

址 、红 四 军 军 部 旧 址 、永 新 商 会 旧 址

等 都 坐落在南门老街纵横的街巷中。

经典红歌《十送红军》“十送红军望月

亭，望月亭上搭高台”，描写了永新乡

亲们送别红军的场景。当年的星星之

火，早已照亮全中国，如今的南门老街

已成为古城的红色名片，吸引众多游

客前来观瞻。

后来，我们家搬到北门住。北门巷

弄如织，迷宫似的。错落的电线将狭窄

的街道上空切割成各种几何形状，一棵

老桂从某个角落发出沁人的香味。那

香气沉淀着悠悠岁月，让人有些醉意。

自行车叮咚响着穿行在大小巷子里，卖

西瓜雪糕冰棒米糖的，收鸡毛鸭毛的，

街巷深处烟火气息浓厚。永新人爱吃

辣椒和酱姜，永新人的日常，热辣辣的，

充满蓬勃的生机。

大学毕业后，我回到小城教书。一

晃三十年过去了，一直生活在家乡的

我，见证着这座山城的繁茂之旅。

春来禾水绿如蓝，古城对岸的东

华岭传来布谷鸟悠长的叫声，红彤彤

的映山红开遍山谷。艾叶拔青时，我

走进因进士多而闻名的院下古村，参

加民俗艾叶节，吃艾叶米果。秋意深

浓时，我走进云雾缭绕的黄竹岭，坐在

那棵五百多年的古银杏树下，任凭金

黄落叶飘洒过肩头。永新多丘陵，遍

地油茶树。冬天的时候，漫山遍野的

油茶树开满一树树洁白的花朵……风

景在山城四季交替，家乡美景不胜枚

举。外地朋友来山城做客，我会驱车带

他们去瞻仰枫树坪旁的三湾改编纪念

馆，去参观那座发生过著名的龙源口大

捷的龙源口桥。

春的犁铧一次次卷起，山城的变

化越来越快，再也不灰土土了。城北

小 屋 岭 招 商 引 资 建 成 先 进 的 工 业 园

区 ，城 郊 遍 布 蔬 菜 基 地 和 果 园 基 地 。

湘赣街早已拓宽，秀水美食街、新世纪

步行街、大型购物中心相继落成，县城

范围扩大几倍。禾水河畔修建了沿江

路和子珍大道，宽阔的拓东大道连接

城东高速，禾水河上东里大桥、将军大

桥、仰山大桥、文星桥一座座架起，永

新交通四通八达。

禾水河两岸修建了仰山公园、湿地

公园等风光旖旎的公园。我教书的学

校永新中学紧挨着湿地公园，带上一本

书坐在公园宽阔的草坪上读几页，已成

为我闲暇时的习惯。风从山坡上滑落，

草木的清香扑鼻，孩童们在草地上奔跑

嬉戏。身处这样的环境，阅读也变得格

外惬意。

傍晚，我漫步在老东门的城墙上，

吹着怡人的河风，胸襟豁朗，对岸山梁

蜿蜒，晚霞壮丽。霓虹彩灯辉映着高楼

和河面，灯火旖旎，歌声悠扬，整个山城

宛如一幅流动的画卷。
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江南的雨，密密斜斜地下，像万缕

情 思 。 渌 江 河 蜿 蜒 曲 折 ，穿 醴 陵 城 而

过。薄雾在西山树荫浓密处缓缓升起，

一缕缕漫过丛林深处渌江书院的飞檐

翘角，与天空相接。

穿过浓密的雨丝，行走在渌江书院

门前的树荫下，山间空气清新，淡淡的

香樟花香似有似无。一棵高大的香樟

树枝干虬曲，葱茏苍翠，笼罩于头顶上

空。这棵古樟树，据记载，已有近千年

的历史。五百多年前王阳明来到渌江

书院讲学，就曾写下诗篇：“老树千年惟

鹤住，深潭百尺有龙蟠。”驻足凝望，仿

佛看到一个鸟鸣欢快的清晨，有人在清

扫落叶，也有人在树下捧书而读。

湖南醴陵的渌江书院始建于南宋

淳熙二年（公元 1175 年），距今已有近千

年的历史，与长沙岳麓书院齐名。走进

渌江书院，一股历史的厚重感和书香气

息迎面扑来。“道崇东鲁，秀毓西山”，黑

底白字的对联悬于大门两侧，文脉的源

远流长、薪火相传，在西山脚下凝聚。

拾级而上，跨过高高的门槛石，步

入门庭内，高高的围墙将书院围成一个

三进四合庭院。光洁的青石板路面，被

雨水浸润成深褐色，偶有青苔和小绿植

从缝隙中探出头来，两旁的桂花树，青

翠浓密，似乎沾染了宋时的风雅，弥漫

着古朴的意韵。

站在讲堂里，仿佛听到阵阵读书声

从时空深处传来，与山林中的鸟雀声相

映成趣。那张古香古色的座椅，沧桑斑

驳，一任任的山长曾坐在上面为学子们

批点文章，答疑解惑。

书院内讲堂、礼殿、回廊、斋室、庭

院曲径通幽，漫步其中，就像穿越到一

幕 幕 历 史 时 空 。 在 山 长 的 课 士 室 里 ，

有一副对联：“身无半亩心怀天下，读

破万卷神交古人。”一联道破读书人的

胸 怀 和 理 想 ，让 人 心 怀 敬 意 。 在 另 一

间 厢 房 里 ，一 副 朗 朗 上 口 的 对 联 悬 于

茶椅之上：“春殿语从容，廿载家山印

心石在；大江流日夜，八州子弟翘首公

归。”这是时任山长左宗棠与陶澍相识

相知的见证，后来两人结为儿女亲家，

传为美谈。

在 渌 江 书 院 右 侧 的 庭 院 里 ，有 两

尊 雕 像 。 两 位 年 轻 人 相 对 而 坐 ，似 乎

在讨论着什么。他们是南宋理学大师

朱 熹 和 张 栻 ，正 在 辩 论 ，后 世 称 之 为

“朱张会讲”。那一年，朱熹三十七岁，

张栻三十四岁，两位青年才俊，意气风

发 。 朱 熹 从 千 里 之 外 的 福 建 崇 安 ，赶

赴长沙岳麓书院拜访好友张栻。时任

岳 麓 书 院 山 长 的 张 栻 ，移 步 醴 陵 渌 江

书 院 ，以 百 里 相 迎 的 礼 仪 等 候 朱 熹 远

道 而 来 。 两 人 相 见 分 外 欣 喜 ，迫 不 及

待地在渌江书院围绕《中庸》这部儒家

经 典 各 抒 己 见 ，辩 论 进 行 了 三 天 三 夜

仍 不 见 分 晓 。 于 是 ，持 续 两 个 多 月 的

“朱张会讲”在此拉开帷幕。从山葱茏

树葱茏讲到“霜叶红于二月花”，从古

邑醴陵讲到千古潭州（今长沙），两位

先 贤 思 想 的 碰 撞 和 传 播 ，开 启 了 湖 湘

文 风 教 化 的 先 河 ，影 响 了 一 代 又 一 代

湖湘子弟。

透过浓密的树荫，朝后山仰望，隐

约看到后面的五贤堂。现在的五贤堂

承袭了渌江书院的讲学功能。我常带

着笔记本去那里听讲座。受邀前来讲

座的都是当代有名的文学家、艺术家。

渌江书院的人文历史，早已植根于

一代又一代醴陵人的心里，成为一方精

神家园。

走进渌江书院
魏芸霞

近年寓居南方。菖蒲出现在端午

节的市集上时，和艾草混扎成一束。南

方的艾草粗壮，菖蒲也超过一米，笔直，

带着裹了泥的粉色断根。菖蒲的根横

走，像拐杖的手柄。菖蒲自然要挂在门

口，不过将拣剩下的菖蒲叶子洗净，放

在桌子上，想起来掐一截闻闻香气，也

是一件愉悦的事。

夏天的市集上，也有卖紫苏的、卖

栀子花和黄葛兰的。栀子花扎成小把，

绿叶陪衬，黄葛兰三四朵用线串在一

起，适合挂在脖子上。

我在青海长大。高原春迟，五六月

间，花才陆续绽放。我住的大院子里，

种的多是菊科植物，金盏菊、波斯菊、大

丽菊、翠菊。金盏菊开花繁，天气晴朗

的日子，上百朵杏黄柠檬黄的小花被阳

光照耀，一派璀璨。波斯菊楚楚动人，

花瓣深紫浅粉，也有白色。花期交替，

这样，有一段时间花园是轻快明亮的，

过一段时间，花园又蒙一层淡紫的轻

愁。9 月，大丽菊一丛丛盛开，深紫色，

花型圆润，卷成筒状的花瓣里常常露出

蜜蜂圆胖的身子。

职工宿舍的窗台上多用盆养花。

花 也 相 似 ，是 邻 里 互 相 赠 送 ，插 枝 繁

育。我家养的有倒挂金钟、萝卜海棠和

洋绣球，挤满两个窗台。倒挂金钟会一

直开花，花朵吊下像紫色小钟，垂着长

长的红色花丝。萝卜海棠开花也勤，玫

瑰红为主，花朵壮硕。洋绣球的花是单

一的橙红。盆花渐渐增多，窗台上放不

下，就将大一些的花盆搬到地上。

倒挂金钟和萝卜海棠没有什么芳

香，洋绣球散出来的，是一种鱼腥味。第

一次认识和记住菖蒲，就在那个时候。

菖蒲种在一个小花盆里，绿色的剑形叶

子瘦瘦弱弱。

菖蒲的香气在掐断叶子的时候更

浓郁。趁家人不注意，我会掐一截叶

子来闻香气。不同于任何野外的草木

芬芳，那是一种香甜的带些糖果味的

香气。闻一闻，如同抿了一口水果糖，

会开心起来。自然，小小一盆菖蒲，叶

子不多，不能每一片都去掐，那些细弱

的边叶于是成为我闻香的对象，一次掐

一点，掐好几天，看上去，叶子还是一片

没少。

很奇怪，多年后学认植物，查资料

翻图谱，一一辨识，唯独没有理会过初

中时候家里盆养的那几种花，应该是太

熟悉的缘故。后来偶然得知萝卜海棠

叫仙客来，倒挂金钟又叫吊钟海棠，洋

绣球是天竺葵，有微毒。

倒时时想起那盆菖蒲和它的香甜

味。粗糙的小陶盆，一丛细小的叶子六

七寸高，似乎营养不良，叶子的浅绿透

着光，中间的叶脉特别醒目，可以用手

摸到。小花盆挤在窗台上，被其它花叶

遮 蔽 ，如 果 不 特 意 去 看 ，根 本 发 现 不

了。现在回忆，那盆菖蒲应该是水菖

蒲，而不是拿来做盆景的石菖蒲。“汲泉

承露养菖蒲”，它没有那种待遇，花盆里

的菖蒲，远离水边，有一种天然的伶仃

感。我看它的时候，是欢喜的，那是一

种纯粹的喜欢。

菖蒲的香气
李万华

多彩五谷，是汉江流域亮丽的风景。

包括汉中盆地、南阳盆地、江汉平

原在内的汉江流域，是我国重要的粮食

产区。这里粮食种植历史悠久。汉中

盆地“以麦为正庄稼”，古人通过驯化野

草而得的粟，即小米，也在这里茂盛生

长。而大米、玉米、红薯、大豆、荞麦、土

豆等，皆是汉江流域人们餐桌上的常见

主食。

“辅助粒食，以养民生”，《黄帝内

经》中提及的杏、李、桃、栗、枣等五果，

在汉江流域随处可见。同时，得益于独

特的地形和气候条件，中上游丘陵地带

种植的石榴、桃、樱桃、柿子等，盆地内

繁茂的柑橘、葡萄，以及中下游平原上

的西瓜、甘蔗、莲藕等，共同构成了汉江

流域的丰饶景象。

炊烟袅袅，渔歌唱晚。从远古狩

猎采集时代起，鱼就是人类赖以生存的

食物之一。烟波浩渺的汉江，把满江的

鱼儿奉献给了沿岸儿女。据统计，汉江

有一百多种鱼类，青、草、鲢、鳙“四大家

鱼”的数量尤其多。与此同时，以江汉

鸡、郧阳大鸡、沔阳麻鸭、兴国灰鹅为代

表的家禽，以江汉水牛为代表的家畜，

也给汉江儿女生活带来了更多营养。

平原广阔、湖泊密布、堤坝交错、

四 季 分 明 、气 候 温 润 ，让 汉 江 流 域 天

然、绿色的蔬菜品种繁多，种植与野生

并重。

大自然的丰盈馈赠，催生出舌尖

上的美味佳肴，把人们的味蕾带进多

彩的美食世界。居于上游的汉中、安

康 ，是 陕 南 风 味 的 代 表 ，长 于 炒 、爆 、

炖、煎、炸、蒸、烩、煮、煨、氽等；中上游

的鄂西北，把川菜的炒、煎、干煸、冒汤

等制作技艺融入其中；中下游以鄂菜

为主，又受多地的影响，兼及南北；支

流唐白河把河南的炝、炸、爆、炒、熘等

汇 集 ；下 游 的 江 汉 平 原 ，以“ 蒸 ”法 著

称，从蒸米、蒸肉到蒸鱼、蒸菜，质地细

嫩、味道鲜美。

走出高朋满座的宴会，来到喧嚣的

市井街巷，特色小吃是汉江流域佳肴的

另类风景，把那份源于生活的本真和烟

火气息，以及一方水土一方习俗的独特

风情，演绎得别样生动。

“一天不吃酸，走路打窜窜”，我的

家乡汉中，人们特别爱吃酸。酸爽的浆

水面，面条细而爽滑，浆水酸香可口；美

味的菜豆腐，一口豆腐，一口清汤，配上

豆瓣酱、姜蒜青椒末等小菜，清香爽口；

爽滑劲道的汉中面皮，是汉中人永远割

舍不掉的爱——大米浸泡后磨成米浆，

蒸制成薄皮，涂上菜籽油，切成条状，加

入浆水和少许醋炒制的佐料，再加以油

泼辣子、蒜泥等拌匀，鲜亮的色泽、独特

的酸香味，挑动你的味蕾……一道道各

具特色的美味佳肴，是食材与厨艺的天

作之合，更是一江清水的馈赠。

汉水鱼米香
楚建锋
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