

车八岭的“生态名片”

王必胜

车八岭春天的早晨，在鸟鸣中醒来。夜宿保护区内山庄，细雨淅沥，鸟声婉转，一夜几乎不停。“好鸟相鸣，嘤嘤成韵”，是森林一景。嘹亮的是大杜鹃，林区叫树鹊，拖音悠长。迷迷糊糊，不觉天之既白，索性外出，遇见早起的保护区管理局原局长老饶。他风趣地说，这里的夜鸟有一副好嗓子，有人专门为聆听林鸟鸣叫来这里住几天。

车八岭位于北纬二十四度，是北回归线附近少有的原始林带，特殊的生态孕育了丰富的物种。据介绍，这里有野生动物一千六百多种，野生植物一千九百多种。

绿色是主角。曙色微明，天籁可闻，流水潺潺和小鸟啾啾，花草丛中，彩蝶纷飞。自然保护区因不同功能，分为核心区、缓冲区和实验区。在樟水实验区，小溪分出山涧峡谷。过溪水踏步，进林中卵石路，因此这里负氧离子丰富，故名负氧离子小道，是保护区的网红景点。小道蜿蜒三五公里，沿路树木密匝，乔木挺拔，藤蔓盘虬，水汽氤氲。大自然葱葱生动，似乎负氧离子从无形变为有形，不禁下意识做个深呼吸。一株高山柳，几棵榕树，绿叶蔽日，枝条倒垂，苍痕斑驳，又有老树横斜溪沟，多样性的自然生态，原始而生动。

车八岭是林木的世界，植被覆盖率

达百分之九十六，有国家重点保护植物二十多种。一个仿木门楼上，“珍稀植物园”五字高悬。利用山坡开阔带，培育珍稀树木，初衷是苗圃栽种，后扩大为植物园，成为保护区一景。亚热带林区山地，特有的水土生态，聚生了特别的森林气候，生长蕨类苔藓，也有伯乐树、伞花木、粗齿砂椋、金毛狗蕨等珍稀植物。良好的生态资源，养育了多样化的物种。

“草木有本心”。植物的可爱，有其自身秘密。保护好、维护好生态，认知万物，善待生命，是“人与生物圈”良好关系的出发点。车八岭的生态保护，做到了“致广大而尽精微”。进入植物园的山道上，几块叶形牌子格外醒目，写有“树洞的秘密，它是如何形成的”“蝴蝶是如何蜕变的”文字，配上图画，注上答案选项，知识性、趣味性并举，寓教于乐，吸引不少参观者驻足。

保护区主要园区，“生态名片”随处可见。名贵花木上，醒目的“身份证”、二维码，科普到位，也将“物种宝库”的家底公之于众。像观光木、樟叶槭、九节龙、皋月杜鹃、栓叶安息香等不太常见的林木，图文并茂，为人们“多识于鸟兽草木之名”提供方便——了解、知晓是为了更好地保护。

物种宝库的优势利用，也是保护区的重点工作。二十多年前建成的自然

博物馆现正在扩建，打算通过三万多件藏品和现代科技的运用，打造规模化研学基地，广州、深圳的学子“近水楼台先得月”，每年多批前来研学学习。今年6月，“感知声音”的生物声学培训班在车八岭举行，研究的项目涵盖鸟类、蛙类、蝙蝠等。

在保护区网络监测室，工作人员打开红外线相机即时图像，一帧帧画面“捕捉”着野生动物的身影。工作人员说，八十多台红外线相机，三百多个点位，形成网格化、全境监测的“红眼睛”，还原野生动物的“真相貌”。八年来，保护区全境实行“天、空、地”立体监测，已收集有效录像和照片近百万份。大屏幕上，深居的白鸮戴着黑红相间的冠子，一袭白羽，尾羽细长，优雅地在草地踱步；另一地，国家一级保护动物黄腹角雉，凤冠华美，成双成对；又一处，一只小豹猫，体态灵巧，瞪圆双眼，小心翼翼，警惕四周……保护区动物世界的隐秘，因高科技的加持，得到了生动展现，也得到了应有的保护。

在我国众多公园名胜中，车八岭名头不大，人迹罕至，惟养在深闺，野朴天然，芳华自足，保持了自然物种培育发展的优势。当年成立自然保护区，功能转变，成效显著。如今，镇守岭南生态的北大门，涵养自然山水，守护生态之美。



我与一座城

禾水河畔永新城

贺湘君

我的家乡江西永新县，地处罗霄山脉腹地的湘赣边界。这座东汉建安九年（公元204年）建县的小山城，古称“楚尾吴头”，县名来源于《礼记·大学》，寓意“日永月新”。1927年，历史在永新写下厚重一笔，举世闻名的“三湾改编”就发生在永新县的三湾村。

一条禾水河由西向东，绕过半个县城，一路奔流汇入赣江。它沿途浇灌无数庄稼，提供丰富的水产和便利的水运交通，养育一代又一代家乡人。县城四周都是山，西有瑰丽七十二峰的禾山，南有巍巍井冈山，北有虚皇山，东有因黄庭坚留诗得名的高士山。旧时古城有四个城门出入，新中国成立后，县城分为四个区域，当地人习惯以东门、南门、西门、北门指代。

上世纪70年代末，我们沿着禾水河而下，举家迁往县城。那时候的永新城真的又小又旧，一条狭长的湘赣街是县城的主街，街上只有零星的几个商店。

离湘赣街不远的南门老街承载着厚重的历史，至今保留着许多明清建筑和革命旧址。中共湘赣省委旧址、红四军军部旧址、永新商会旧址等都坐落在南门老街纵横的街巷中。经典红歌《十送红军》“十送红军望月亭，望月亭上搭高台”，描写了永新乡亲们送别红军的场景。当年的星星之火，早已照亮全中国，如今的南门老街已成为古城的红色名片，吸引众多游客前来观瞻。

后来，我们家搬到北门住。北门巷弄如织，迷宫似的。错落的电线将狭窄的街道上空切割成各种几何形状，一棵老桂从某个角落发出沁人的香味。那香气沉淀着悠悠岁月，让人有些醉意。自行车叮叮响着穿行在小巷子里，卖西瓜雪糕冰棒米糖的，收鸡毛羽毛的，街巷深处烟火气息浓厚。永新人爱吃辣椒和葱姜，永新人的日常，热辣辣的，充满蓬勃的生机。

大学毕业后，我回到小城教书。一晃三十年过去了，一直生活在家乡的我，见证着这座山城的繁茂之旅。

春来禾水绿如蓝，古城对岸的东华岭传来布谷鸟悠长的叫声，红彤彤的映山红开遍山谷。艾叶拔青时，我走进因进士多而闻名的院下古村，参加民俗艾叶节，吃艾叶米果。秋意浓时，我走进云雾缭绕的黄竹岭，坐在那棵五百多年的古银杏树下，任凭金黄落叶飘过肩头。永新多丘陵，遍地油茶树。冬天的时候，漫山遍野的

油茶树开满一树洁白的花朵……风景在山城四季交替，家乡美景不胜枚举。外地朋友来山城做客，我会驱车带他们去瞻仰枫树坪旁的三湾改编纪念馆，去参观那座发生过著名的龙源口大捷的龙源口桥。

春的犁铧一次次卷起，山城的不断变化越来越快，再也不灰土了。城北小屋岭招商引资建成先进的工业园区，城郊遍布蔬菜基地和果园基地。湘赣街早已拓宽，秀水美食街、新世纪步行街、大型购物中心相继落成，县城范围扩大几倍。禾水河畔修建了沿江路和子珍大道，宽阔的拓东大道连接城东高速，禾水河上东里大桥、将军大桥、仰山大桥、文星桥一座座架起，永新交通四通八达。

禾水河两岸修建了仰山公园、湿地公园等风光旖旎的公园。我教书的学校永新中学紧挨着湿地公园，带上一本书坐在公园宽阔的草坪上读几页，已成为我闲暇时的习惯。风从山坡上滑落，草木的清香扑鼻，孩童们在草地上奔跑嬉戏。身处这样的环境，阅读也变得格外惬意。

傍晚，我漫步在老东门的城墙上，吹着怡人的河风，胸襟豁然，对岸山梁蜿蜒，晚霞壮丽。霓虹灯辉映着高楼和河面，灯火旖旎，歌声悠扬，整个山城宛如一幅流动的画卷。

菖蒲的香气

李万华

近年寓居南方。菖蒲出现在端午节的市集上时，和艾草混扎成一束。南方的艾草粗壮，菖蒲也超过一米，笔直，带着裹了泥的粉色断根。菖蒲的根横走，像拐杖的手柄。菖蒲自然要挂在门口，不过将拣剩下的菖蒲叶子洗净，放在桌子上，想起来掐一截闻闻香气，也是一件愉悦的事。

夏天的市集上，也有卖紫苏的，卖栀子花和黄葛兰的。栀子花扎成小把，绿叶陪衬，黄葛兰三四朵用线串在一起，适合挂在脖子上。

我在青海长大。高原春迟，五六月间，花才陆续绽放。我住的大院子里，种的多是菊科植物，金盏菊、波斯菊、大丽菊、翠菊。金盏菊开花繁，天气晴朗的日子，上百朵杏黄柠檬黄的小花被阳光照耀，一派壮观。波斯菊楚楚动人，花瓣深紫浅粉，也有白色。花期交替，这样，有一段时间花园是轻快明亮的，过一段时间，花园又蒙一层淡紫的轻愁。9月，大丽菊一丛丛盛开，深紫色，花型圆润，卷成筒状的花瓣常常露出蜜蜂圆胖的身子。

职工宿舍的窗台上多用盆养花。花也相似，是邻里互相赠送，插枝繁育。我家养的有倒挂金钟、萝卜海棠和洋绣球，挤满两个窗台。倒挂金钟会一直开花，花朵吊下像紫色小钟，垂着长长的红色花丝。萝卜海棠开花也勤，玫瑰红为主，花朵壮硕。洋绣球的植物是单一的橙红。盆花渐渐增多，窗台上放不下，就将大一些的花盆搬到地上。

倒挂金钟和萝卜海棠没有什么芳香，洋绣球散出来的，是一种鱼腥味。第一次认识和记住菖蒲，就在那个时候。

菖蒲种在一个小花盆里，绿色的剑形叶子瘦弱弱弱。

菖蒲的香气在掐断叶子的时候更浓郁。趁家人不注意，我会掐一截叶子来闻香气。不同于任何野外的草木芬芳，那是一种香甜的带些糖果味的香气。闻一闻，如同抿了一口水果糖，会开心起来。自然，小小一盆菖蒲，叶子不多，不能每一片都去掐，那些细弱的边叶于是成为我闻香的对象，一次掐一点，掐好几天，看上去，叶子还是一片没少。

很奇怪，多年后学认植物，查资料翻图谱，一一辨识，唯独没有理会过初中时侯家里养的那几种花，应该是太熟悉的缘故。后来偶然得知萝卜海棠叫仙客来，倒挂金钟又叫吊钟海棠，洋绣球是天竺葵，有微毒。

倒时时想起那盆菖蒲和它的香甜味。粗糙的小陶盆，一丛细小的叶子六七寸高，似乎营养不良，叶子的浅绿透着光，中间的叶脉特别醒目，可以用手摸到。小花盆挤在窗台上，被其它花叶遮蔽，如果不特意去看，根本发现不了。现在回忆，那盆菖蒲应该是水菖蒲，而不是拿来做盆景的石菖蒲。“汲泉承露养菖蒲”，它没有那种待遇，花盆里的菖蒲，远离水边，有一种天然的伶仃感。我看它的时候，是欢喜的，那是一种纯粹的喜欢。



汉水鱼米香

楚建锋

多彩五谷，是汉江流域亮丽的风景。包括汉中盆地、南阳盆地、江汉平原在内的汉江流域，是我国重要的粮食产区。这里粮食种植历史悠久。汉中盆地“以麦为正庄稼”，古人通过驯化野草而得的粟，即小米，也在这里茂盛生长。而大米、玉米、红薯、大豆、荞麦、土豆等，皆是汉江流域人们餐桌上的常见主食。

“辅助粒食，以养民生”，《黄帝内经》中提及的杏、李、桃、栗、枣等五果，在汉江流域随处可见。同时，得益于独特的地形和气候条件，中上游丘陵地带种植的石榴、桃、樱桃、柿子等，盆地内繁茂的柑橘、葡萄，以及中下游平原上的西瓜、甘蔗、莲藕等，共同构成了汉江流域的丰饶景象。

炊烟袅袅，渔歌唱晚。从远古狩猎采集时代起，鱼就是人类赖以生存的食物之一。烟波浩渺的汉江，把满江的鱼儿奉献给了沿岸儿女。据统计，汉江有一百多种鱼类，青、草、鲢、鳙“四大家鱼”的数量尤其多。与此同时，以江汉鸡、鄖阳大鸡、沔阳麻鸭、兴国灰鹅为代表的家禽，以江汉水牛为代表的家畜，也给汉江儿女生活带来了更多营养。

平原广阔、湖泊密布、堤坝交错、四季分明、气候温润，让汉江流域天然、绿色的蔬菜品种繁多，种植与野生并重。

江南的雨，密密斜斜地下，像万缕情思。绿江河蜿蜒曲折，穿隧陵城而过。薄雾在西山树荫浓密处缓缓升起，一缕缕漫过从林深处绿江书院的飞檐翘角，与天空相接。

穿过浓密的雨丝，行走在绿江书院门前的树荫下，山间空气清新，淡淡的香樟花香似有似无。一棵高大的香樟树枝干虬曲，葱茏苍翠，笼罩于头顶上空。这棵古樟树，据记载，已有近千年的历史。五百多年前王阳明来到绿江书院讲学，就曾写下诗篇：“老树千年惟鹤住，深潭百尺有龙蟠。”驻足凝望，仿佛看到一个鸟鸣欢快的清晨，有人在清扫落叶，也有人在树下捧书而读。

湖南醴陵的绿江书院始建于南宋淳熙二年（公元1175年），距今已有近千年的历史，与长沙岳麓书院齐名。走进绿江书院，一股历史的厚重感和书香气息迎面扑来。“道崇东鲁，秀毓西山”，黑底白字的对联悬于大门两侧，文脉的源远流长、薪火相传，在西山脚下凝聚。拾级而上，跨过高高的门槛石，步

大自然的丰盈馈赠，催生出色尖上的美味佳肴，把人们的味蕾带进多彩的美食世界。居于上游的汉中、安康，是陕南风味的代表，长于炒、爆、炖、煎、炸、蒸、烩、煮、煨、余等；中上游的鄂西北，把川菜炒、煎、干煸、冒汤等制作技艺融入其中；中下游以鄂菜为主，又受多地的影响，兼及南北；支流唐白河把河南的炆、炸、爆、炒、熘等汇集；下游的江汉平原，以“蒸”法著称，从蒸米、蒸肉到蒸鱼、蒸菜，质地细嫩、味道鲜美。

走出高朋满座的宴会，来到喧嚣的市井街巷，特色小吃是汉江流域佳肴的另类风景，把那份源于生活的本真和烟火气息，以及一方水土一方习俗的独特风情，演绎得别样生动。

“一天不吃酸，走路打窜窜”，我的家乡汉中，人们特别爱吃酸。酸爽的浆水面，面条细而爽滑，浆水酸香可口；美味的菜豆腐，一口豆腐，一口清汤，配上豆瓣酱、姜蒜青椒末等小菜，清香爽口；爽滑劲道的汉中面皮，是汉中人永远割舍不掉的——大米浸泡后磨成米浆，蒸制成薄皮，涂上菜籽油，切成条状，加入浆水和少许醋炒制的佐料，再加以油泼辣子、蒜泥等拌匀，鲜亮的色泽、独特的酸香味，挑动你的味蕾……一道道各具特色的美味佳肴，是食材与厨艺的天作之合，更是一江清水的馈赠。

入门庭内，高高的围墙将书院围成一个三进四合院庭。光洁的青石板路面，被雨水浸润成深褐色，偶有青苔和小绿植从缝隙中探出头来，两旁的桂花树，青翠浓密，似乎沾染了东时的风雅，弥漫着古朴的意韵。

走进绿江书院

魏芸霞

有一副对联：“身无半亩心怀天下，读破万卷神交古人。”一联道破读书人的胸怀和理想，让人心怀敬意。在另一间厢房里，一副朗朗上口的对联悬于茶椅之上：“春赋语从容，甘载家山印心石在；大江流日夜，八州子弟翘首公

归。”这是时任山左宗棠与陶澍相识相知的见证，后来两人结为儿女亲家，传为美谈。

在绿江书院右侧的庭院里，有两尊雕像。两位年轻人相对而坐，似乎在讨论着什么。他们是南宋理学大师朱熹和张栻，正在辩论，后世称之为“朱张会讲”。那一年，朱熹三十七岁，

张栻三十四岁，两位青年才俊，意气风发。朱熹从千里之外的福建崇安，赶赴长沙岳麓书院拜访好友张栻。时任岳麓书院山长的张栻，移步醴陵绿江书院，以百里相迎的礼仪等候朱熹远道而来。两人相见分外欣喜，迫不及待地在绿江书院围绕《中庸》这部儒家经典各抒己见，辩论进行了三天三夜仍不分晓。于是，持续两个多月的“朱张会讲”在此拉开帷幕。从山葱茏树葱茏讲到“霜叶红于二月花”，从古邑醴陵讲到千古潭州（今长沙），两位先贤思想的碰撞和传播，开启了湖湘文风文化的先河，影响了一代又一代湖湘子弟。

透过浓密的树荫，朝后山仰望，隐约看到后面的五贤堂。现在的五贤堂承袭了绿江书院的讲学功能。我常常带着笔记本去那里听讲座。受邀前来讲座的都是当代有名的文学家、艺术家。

绿江书院的人文历史，早已植根于一代又一代醴陵人的心里，成为一方精神家园。



《中国画《草虫秋海棠》》作者齐白石，北京画院藏。

大地