

6月18日,第十七届中华图书特殊贡献奖颁奖仪式在北京举行。自2005年设立以来,这一奖项共表彰了来自63个国家的203位翻译家、出版家和作家。今年,埃及知名汉学家、翻译家阿卜杜勒·阿齐兹·哈姆迪名列其中。捧起奖杯的那一刻,他感慨万千。在近半个世纪的岁月里,阿齐兹心无旁骛地投入中文教学、汉学研究及翻译工作,出版了大量有关中国的译作和著述。沉甸甸的奖杯是对他笔耕不辍的最好肯定。“我将不懈努力,让中国文学浸润更多阿拉伯读者的心灵。”阿齐兹信心十足地对笔者说。

结缘中国文学

作为埃及爱资哈尔大学语言与翻译学院中文系主任,阿齐兹身兼中国文化译研网阿拉伯语专家委员会资深专家、世界汉学家理事会顾问委员会委员等职务。他的研究领域广涉文学、历史、外交、社会和哲学等,在中国现当代文学方面造诣尤深,出版了《中国思想史》《中国文化要略》《活着》《原野》等30余部译作和著述,获得的各类奖项不胜枚举。

阿齐兹对埃及汉学发展贡献颇多,为当地中文学习者熟知。人们不知道的是,从一名中文学习者成长为一位知名汉学家,背后是他40多年来对中国文化的孜孜以求。

1977年,埃及艾因夏姆斯大学语言学院成立中文系,18岁的阿齐兹是第一批12名学生之一。两年后,他被公派到北京语言学院(现北京语言大学)留学,获得中国现当代文学硕士及博士学位。“在中国学习工作的日子里,我亲眼见证中国经济和社会的飞速发展,亲身感受到人民生活水平的巨大提升。为把中国改革开放的伟大成就介绍给阿拉伯读者,我撰写了第一部著作《中国的尝试》,这本书至今仍为阿拉伯学者研究中国的重要资料。”陷入回忆的阿齐兹对笔者说。

1989年,阿齐兹出版第一部译作——曹禺的《日出》。这是首部由阿拉伯国家译者从中文原著译为阿拉伯语的中国戏剧作品,在阿拉伯国家发行后引起极大反响。在艾因夏姆斯大学中文系每年举办的中国文化周期间,《日出》至今仍是保留剧目,常由学生们排练上演。

阿语译本《日出》出版后,阿齐兹在导师李润新教授的陪伴下拜见了即将住院治疗的曹禺。对于这个初出茅庐的外国译者,和蔼可亲的中国文坛巨匠给予了热情鼓励。“曹禺先生接过《日出》时非常欣慰,他说《雷雨》《日出》等剧作此前尚无阿语译本,我的译著填补了这一空白。”近10年后,阿齐兹又翻译了老舍的《茶馆》和郭沫若的《蔡文姬》。再次登门拜访曹禺时,“他笑着对我说:‘您是一座桥梁。’”阿

让文学浸润心灵

黄培昭



齐兹说,这段际遇至今仍清晰地留在记忆里,他非常荣幸能将曹禺先生的作品带到阿拉伯世界,未来将继续以做“架桥人”为荣。

译文精益求精

翻阅阿语译本《日出》时,笔者注意到,阿齐兹在译文遣词造句方面费心思

量,颇为考究。阿齐兹说,作为世界上两种古老、优美的语言,阿拉伯语和中文有着迥然不同的表达方式,折射出双方文化背景、思维模式和风俗习惯等方面的差异,这对翻译构成很大挑战。因此,译者需在吃透作者原意的基础上,做出恰当取舍。例如,阿齐兹将《日出》的标题译为 Shuruk Shams 而非 Dulua Shams。在阿拉伯语中,Dulua 专门表示日月星辰升起,阿齐兹却选择了原意为“东边”的 Shuruk,令标题可以理解为“太阳从东边升起”。

一词之差,蕴含译者匠心。曹禺

在《日出·跋》中写道,自己把砸夯工人的集体呼声当作日出后光明的象征,“真使我油然而生希望的还是那浩浩荡荡向前推进的呼声,象征伟大的将来蓬勃勃勃的生命。”这是多么让人热血沸腾的句子!如果没能把“日出”这个最重要的意象翻译好,整体译文就会大打折扣。”阿齐兹说。

译介中国文学时,阿齐兹并未止步于文字精彩,而是不断思考如何让译文更易被当地读者接受。翻译老舍的《茶馆》时,阿齐兹特意撰写了长达150页的前言,半个世纪间的历史人物、时间节点和重要事件融汇其中。借助前言,阿拉伯读者得以更好地理解剧作。“阿语译本《茶馆》第一次出版是在科威特,紧接着是埃及、黎巴嫩。2009年,我的译本还荣获埃及全国翻译奖。把老舍先生的名作带给阿拉伯世界的读者,我做到了!”阿齐兹自豪地说。

传递思想文化

如今,阿齐兹已过耳顺之年,对于翻译事业,他依然热情澎湃,几乎每天都在阅读、翻译优秀的中国作品,可谓“老骥伏枥,志在千里”。

阿齐兹说,在当今世界文学版图上,中国文学熠熠生辉、个性鲜明,高质量的翻译愈加重要,“翻译就像桥一样,准确沟通两种优美的语言。如果质量不过关,就无法把优秀中国作品里的精妙之处顺畅传达给阿拉伯读者”。在阿齐兹看来,优秀的翻译家需要“十项全能”,扎实的语言功底、文学修养是基础,更重要的是对对象国几十年如一日的关注和研究。

文学翻译为阿齐兹打开一扇门。通过持续译介中国作品,他不断研究中国历史和哲学,无论是对翻译事业的思考,还是对中国过去与现实的认知都愈发深入。阿齐兹回忆起翻译《中国文化要略》的经历,称其为“一个自我提升的过程”。在翻译过程中,他对中国古代文化与哲学思想产生了浓厚兴趣,并对中国历史文化传统的传承与发展有了更为系统的认识,激励他继续翻译《论语》《老子》等中国经典典籍。例如翻译《论语》时,阿齐兹详细讲述了孔子生平,用通俗易懂的语言重点介绍了他在道德和理想方面的思索。

阿齐兹将中国的思想文化比作一条长河,横亘古今,绵延不绝。在他看来,《论语》等中国经典蕴含的不仅是文学价值,更凝聚着中国人的道德准则和哲学思考。他说:“孔子讨论一个人如何成为理想的君子、个体在社会中的作用,以及社会如何臻至和谐……这些命题的重要性不会被时间磨灭,先哲们的思想传承至今——中国古代哲学的核心是‘人’,现在中国政府‘一切为了人民’,这是自然而然的传承。”

谈及当前的工作重心,阿齐兹说,自己正致力于中国当代文学作品的译介,他要把文学作品中活力满满、魅力十足的中国介绍给更多阿拉伯读者。“解读中国故事是一个漫长的过程,需要翻译家与汉学家代代接续,持之以恒。而我,将与阿拉伯世界的读者们一起,通过中国当代文学作品这扇门,一步步走近这个伟大的国家,阅读一个个精彩的故事。”

图片自上至下依次为:

- 阿齐兹翻译的《原野》;
- 阿齐兹翻译的《20世纪的中国文学》;
- 阿齐兹(中)与中国读者进行交流;
- 阿齐兹翻译的《中国文化要略》。

以上图片均为黄培昭提供

埃及首都开罗街景。

杨 硕摄(影像中国)



那不勒斯的历史图景

蔡晓萌

旅人心语

在意大利诸多历史名城,那不勒斯并非旅游首选目的地,游客们通常将其作为前往庞贝古城的中转站。然而,唯有亲身来到这座意大利南部人口最为稠密的城市,穿过狭窄却充满生活气息的老城,来到重新规划建设现代大气的港口区,方能发现这座拥有几千年历史的城市在杂乱外表背后的秩序。

那不勒斯的城市历史可以追溯到公元前7世纪。古希腊人在今天的城市南侧近海位置建立了名为帕耳忒诺珀的小型港口城市,帕耳忒诺珀取自古希腊神话中一个海妖的名字,意为“绝活的眼睛”。随后古希腊人扩大居住点,兴建城市尼亚波利斯,即“新的城市”,“那不勒斯”由此而来。

公元前4世纪,那不勒斯与罗马共和国结盟,随后成为其殖民地。古罗马人

尊重那不勒斯的希腊文化,保留了他们的语言和习俗,并兴建众多豪华别墅和浴池、剧场、神庙、水渠等公共设施。在漫长的岁月里,那不勒斯曾是那不勒斯公国和那不勒斯王国的首都,其间曾经历过法国国王路易十二的短暂统治,在西班牙哈布斯堡王朝时期是西班牙帝国的一部分,直到1861年意大利统一前仍是西西里王国的首都。

作为人类持续居住时间最长的城市之一,历史更迭的层层印迹在那不勒斯随处可见:老城区中世纪教堂的外立面,矗立着公元1世纪古罗马神庙的精美石柱;建于1272年的主教大教堂一角,保留着公元4世纪拜占庭时期的洗礼堂,穹顶上残留的马赛克图案以蓝色为主色调绘制了众多人物,配以大面积金色,视觉效果震撼;一个普通住宅楼的地下室里竟然藏着古罗马剧场的更衣间,甚至整个社区就建造在剧场遗址之上,在卫星地图上,剧场轮廓仍清晰可见;修建于13世纪的城堡新堡主入口,可以看到15世纪文艺复兴风格的石拱门,而在新建的地铁站内,又嵌着城堡巨大的地基和护

城墙墙基;那不勒斯整座城市地下遍布古希腊人为采石取土挖掘的通道,被古罗马人加固后用作输水道和蓄水池,在二战中又作为避难所……

短短几天里,无法全面体会那不勒斯的历史和文化精髓,但这些散落四方的历史遗迹如同巨大拼图的碎片,使这座城市的历史图景渐渐清晰。

如果说建筑遗迹是历史的载体,绘画则是精神的延续。那不勒斯国家考古博物馆收藏的庞贝及周边地区的马赛克和壁画艺术品,可谓稀世珍宝。很难想象在2000多年前,人们用几毫米见方的彩色石块就能拼画出如此精致丰富的画面。这些马赛克被用来装饰地面、墙面、穹顶、神龛乃至柱子,画面内容包罗万象,有戏剧故事、战争场面、海洋生物、人物肖像、几何纹样等。

展品中一幅马赛克拼就的女士肖像把我深深地吸引住了:两道细细的弯眉挂在略呈丰腴的脸上,一双眼睛张然若失,深色头发在脑后盘了一个发髻,耳垂上挂着高贵的耳饰,颈间也有一串莹润的珍珠项链。她的头部微微偏向左

4 博物视界

画风独特的《西湖十景·双峰插云》

吴雪勇

中国国家版本馆杭州分馆(以下简称“杭州馆”)位于浙江省杭州市良渚古城遗址东侧,以江南特色的宋韵建筑、底蕴深厚的版本资源和精彩纷呈的文化展览闻名。杭州馆举办的“版印江南——中国版画版刻版本大展”曾展出一批珍稀版画,其中有一张画风独特的姑苏版画《西湖十景·双峰插云》,格外引人注目。

这幅作品取材于西湖十景,近景为湖面泛舟,中景为苏堤春晓,远景为双峰插云。画面中湖光山色与松柏垂柳相映成趣,春意盎然,亭台轩榭、廊坊塔塔错落有致,人马、游船忙碌其间,刻画生动,跃然纸上。画面外框左侧刻印有牌记,单行横排“信德号”,双行纵排“姑苏管瑞玉顶细西洋画发客”,表明这是一张由“信德号”画铺出品、名为管瑞玉的版画师操刀的西洋风格姑苏版画。

版本详解:中西合璧的典范

姑苏,今江苏省苏州市别称。清康熙至乾隆后期,苏州桃花坞一带出现了一批精美的版画作品,融西方铜版画雕刻技法于一炉,风格独特、影响深远。为有别于后期的桃花坞版画,学者将其称为姑苏版画。

姑苏版画是中西文化合璧的典范。长期以来,中国木刻版画受中国传统绘画思想的影响,讲究写意和留白。比如,表现天空时,往往是一大片空白,最多给云彩简单勾画纹样。而欧洲铜版画讲究写实,使用排刀法表现云彩变化等,画面更加精细。姑苏版画在木刻版画套印、填色的基础上,借鉴了欧洲铜版画的构图技巧,吸收了焦点透视、明暗造型等技法,以木刻呈现铜版画的效果,但题材仍以中国传统元素为主,更加贴近平民生活。借用写实技法,姑苏版画将文人画题材、城市和乡野内容融为一体,打破了雅俗的界限,创造出更为真实精致的大型场景。其中,风光纪游类作品占据较大比重,以描绘苏州、杭州两地城市景观和自然风光为主。

姑苏版画主要用于出口欧洲、日本,有些则是对方直接定制。因运输和制作成本较高,姑苏版画在海外往往价格不菲。据史料记载,从苏州出口至日本的版画数量很多,一般用于祭祀或装饰。而运到欧洲后,欧洲人习惯将其托裱于油画布,装框镶嵌在城堡的墙壁上。现在瑞士、英国、法国、德国的一些城堡墙壁上还保存有姑苏版画,比如德国萨克森州利希滕瓦尔德城堡就有姑苏版画16幅,题材包括仕女、童子、传说故事等。

版本溯源:文化交流的见证

15至17世纪新航路的开辟打破了各大洲之间相对孤立的状态,世界开始连接为一个整体,东西方之间的文化与贸易交流日益频繁。

从晚明开始,欧洲传教士大量来华,带来欧洲的科学技术 and 艺术技法,其中就包括铜版画技法。明万历年间,徽州墨工在编撰《程氏墨苑》时,使用木版摹刻了4幅西方铜版画,将西方铜版画特点运用到中国传统木刻版画作品中。

清代前期,江南的刻印中心由徽州转移至苏州。这里汇集了一批受西方绘画技法影响的画师和刻工,如丁应宗、管瑞玉、陈仁柔、沈朝等人。

与此同时,中国文化也对欧洲产生了重大影响。自马可·波罗来到中国后,越来越多的中国商品被带到欧洲。法国国王路易十四曾派轮船“昂非特号”出使中国,返航时该船满载康熙皇帝赠与路易十四的礼物,其中就包括大量屏风和屏面。德国哲学家莱布尼茨从17世纪60年代便开始收集有关中国哲学、地理学和语言学等方面的资料,他对中国的伦理思想十分推崇。法国启蒙思想家伏尔泰不仅赞美中国文化,还批评当时西方对于中国文化的“苛责”。17世纪后半叶到18世纪中期,许多欧洲画师模仿中国元素创作了一系列“中国风”绘画、瓷器、屏风、壁画、丝织物等,欧洲人对“中国风”的崇尚达到顶峰。

在这样的背景下,姑苏版画应运而生。姑苏版画深刻影响了日本的浮世绘,后者又漂洋过海,对欧洲的印象派产生了很大影响。可以说,姑苏版画既是中西文化交流的直接产物,又进一步促进了中外文化交流。

版本归藏:文化自信的体现

姑苏版画目前存世数量较少,多数深藏于外国藏家、欧洲古堡和欧洲、日本的美术馆中。大英博物馆、法国国家图书馆、德国德累斯顿国家艺术收藏馆、欧洲木板基金会等都收藏有一定数量的姑苏版画。日本海社美术馆有200多张不同时期的姑苏版画,形式多样。私人收藏方面,欧洲藏家冯德堡收藏有约400张姑苏版画。

作为姑苏版画的原产地,中国目前可见的姑苏版画数量不多。据学者研究,很长一段时间里,中国只有一张明确署名的姑苏版画——收藏在辽宁省博物馆的《西洋剧场图》。改革开放后,逐渐从欧洲和日本回流了一批姑苏版画,其中不乏精品。

这张《西湖十景·双峰插云》为浓淡墨版,是姑苏版画的代表作之一,仅在日本及美国私人收藏中存有极少数类似的版画,堪称经典。它历经数百年轮转,由浙江民间藏家范从国外购得,并捐赠给杭州馆。

姑苏版画实证了明清以来中外文明之间的交流与互鉴,在漫漫历史中碰撞出艺术火花。杭州馆将继续致力于把自古以来收集到的典籍资料收集全、保护好、传承下去,赓续中华文脉、坚定文化自信、展示大国形象、推动文明对话。

(作者为中国国家版本馆杭州分馆馆长)



姑苏版画《西湖十景·双峰插云》。中国国家版本馆杭州分馆供图



本版责编:王佳可 庄雪雅 王迪
电子信箱:rmbgjk@peopledaily.cn
版式设计:蔡华伟