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强 军 在 召 唤 ，报 国 正 当 时 。

高考招生季，在军委机关有关部

门组织下，航天员朱杨柱、陆军某

旅飞行员徐枫灿、海军某部连长

杜越作为部队优秀青年代表，带

着热血与梦想走进校园，向青年

学子们分享他们携笔从戎、献身

国防的奋斗故事——

朱杨柱曾是一名军校教员，

通过不懈努力成为我国首位登上

太空的航天飞行工程师；徐枫灿

勇敢追逐飞行梦，成为陆军首批

自主培养、首放单飞的女飞行员；

杜越将一颗颗子弹射中靶心，成

为一名特战尖兵。他们的事迹，

如同一曲曲激昂的青春赞歌，激

励有志青年树立从军报国的人生

追求，报考军校、逐梦军营，为国

防和军队现代化贡献力量。

国家的发展、民族的复兴，离

不 开 强 大 的 现 代 化 国 防 作 为 后

盾。家国安危事，青年肩上责。

青年一代是党和军队的未来和希

望，推进强军事业，需要一批又一

批有志青年接续奋斗。

回顾人民军队的光辉足迹，

虽然时代各有不同，但青春的脉

搏始终与家国紧密相连。战争年

代，董存瑞、黄继光等先烈冲锋在

枪林弹雨的战场，一不怕苦、二不

怕死，与敌人血战到底；进入新时

代，巍巍喀喇昆仑高原，卫国戍边

英雄敢于斗争、敢于胜利，用青

春、热血乃至生命践行“清澈的

爱，只为中国”的誓言……千千万

万有志青年把献身国防、矢志强

军、保家卫国作为青春选择和价

值追求，他们把忠诚和信仰刻在

心中，青春报国的赤子情怀从未

改变。

强军之道，要在得人。当前，

随着新一轮科技革命、产业革命、

军事革命的快速演进，战争制胜

观念、制胜要素、制胜方式发生重

大变化，人才越来越成为推动我

军高质量发展、赢得军事竞争和未来战争主动的关键因素。军队

院校作为我军军事人才培养的主阵地，担负着立德树人、为战育人

的崇高使命。阔步新时代，越来越多有理想、敢担当、能吃苦、肯奋

斗的青年投身军校，在那里铸牢忠诚品格、刻苦学习训练、锤炼过

硬作风，成为德才兼备的高素质专业化新型军事人才，推动军事人

员现代化不断迈上新台阶。

军人的职业是神圣的，军人的使命是崇高的，军人的责任是重

大的。选择了扎根军营贡献智慧力量，也就选择了与时代同步伐、

与军队齐进步。从披上戎装、踏入军校的那一刻起，奋斗将成为青

春最亮丽的底色，每一次课堂上的钻研求索、实验室里的课题研

究、训练场上的摸爬滚打，都是在为实现强国梦、强军梦添砖加

瓦。如同初升的朝阳，不断积聚能量，总有一刻会把光和热洒满大

地。相信广大有志青年在党的号召下，珍惜韶华、不负青春，将梦

想洒向祖国山河，在部队大熔炉中百炼成钢，一定能在强军实践中

绽放青春梦想，以行动书写新时代青年的忠诚和担当。
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6 月 24 日，在海拔 5374 米的阵地上，随

着雄壮的国歌响起，一面鲜艳的五星红旗

冉冉升起。这是一次特殊的升旗仪式——

在 中 央 军 委 授 予 西 部 战 区 空 军 某 旅

“甘巴拉英雄雷达站”荣誉称号 30 周年前

夕，20 多位退役老兵回到曾经战斗过的地

方，与年轻的雷达兵一起，在雪山之巅，迎

风肃立，向着国旗深情致敬！

这座世界上海拔最高的人控雷达站，

有着光荣的历史。自 1965 年 10 月建站以

来，官兵以顽强意志，战风雪、抗缺氧、斗严

寒 ，扎 根 雪 域 高 原 ，出 色 完 成 各 项 任 务 。

1994 年 6 月 28 日，中央军委授予该站“甘巴

拉英雄雷达站”荣誉称号。

岁月变迁，雪山巍峨。尽管装备升级、

任务转换，但一代代甘巴拉人“甘愿吃苦、

默默奉献、恪尽职守、顽强拼搏”的精神依

旧没变。他们在党的指引下接力奋斗，支

撑空防预警一线，托起西藏与周边地区的

空中桥梁。

扎根——
“钢钎打不进，人也要

扎根”

甘 巴 拉 ，藏 语 意 为“ 不 可 逾 越 的 高

山”。盘山而上的公路，像一条在崇山峻岭

之间缠绕的飘带。经过近 200 道弯，直冲云

霄的雷达天线防风罩矗立在眼前。

走下车，天空湛蓝，日头高照，强光打

在脸上，睁不开眼。同行的人感叹：“甘巴

拉，甘巴拉，伸手把云抓。果然名不虚传！”

不一会儿，狂风大作，电闪雷鸣，竟又

下起了冰雹。66 岁的老兵徐红旗说：“高原

之上，阴晴不定，常年如此。酷寒，最低能

达零下 35 摄氏度；狂风，8 至 10 级大风每年

要刮 9 个月。最难耐的是缺氧，头痛、恶心、

失眠等高原反应挥之不去。”

“1962 年 10 月，部署江浙一带某部官

兵翻山越岭，行军 4000 多公里，挺进边关一

线。”走进荣誉室，徐红旗站在“甘巴拉英雄

雷达站”荣誉锦旗前，为年轻官兵讲述起老

一辈甘巴拉人的故事。

1965 年 10 月，上级命令他们在高原组

建雷达站，担负预警空防任务。阵地勘测

选址时，由于山坡陡峭，时任参谋张在安和

战友们只能手脚并用。一次次攀爬，导致

有的官兵手指甲脱离皮肉、鲜血淋漓。“就

这样，给雷达安下了家。”徐红旗激动地说。

“雷达天线第一次在阵地架设成功，就

被狂风吹得乱转，如何固定天线？只好打

地桩。由于冻土太硬，铁锤一次只能打进 1
厘米，官兵们喊着号子轮换上场。”徐红旗

说，“靠着这股‘钢钎打不进，人也要扎根’

的决心，高原上空有了一双守护祖国空防

的眼睛。”

看着一张张泛黄的老照片，听着老兵

声情并茂的讲述，年轻战士们眼眶湿润。

“扎根冰峰，坚决完成党和人民赋予的任

务。”90 后雷达操纵员白涛的话掷地有声。

白涛大学毕业后在一所小学任教，为

了实现自己卫国戍边的梦想，参军入伍来

到甘巴拉。前些年，报考军校的他，因 2.1
分之差遗憾落榜，萌生了退伍的念头。

那 段 时 间 ，白 涛 干 什 么 都 提 不 起 劲 。

“当不了军官，难道就不能当一个好兵吗？”

班长唐可拉着白涛来到荣誉室，对他说，

“在我们甘巴拉阵地上，每到夏天，石头缝

里都会开出一朵朵小花，无论是烈日炙烤

还是狂风暴虐，他们都倔强地生长着。”

“选择扎根雪域高原，便选择了迎着困

难，奋斗前进。”一番话醍醐灌顶。从那以

后，白涛铆足了劲，深入学习党的创新理

论，精学装备操作，不仅成了业务骨干，还

成长为一名政治教员。

学之愈深，信之愈坚。白涛心中模糊

的答案渐渐明晰，把“扎下根成长，沉下心

奋斗”写在了笔记本上。

身在边关心向党。近年来，连队坚持

“支部建在连上，更要强在连上”，每周组织

集中学习，每半月开设一次“5374 学习课

堂”，学思想、谈感悟、找差距、立标准、促

行动，以思想进步带动全面进步。

在“5374 学习课堂”一次关于青春奋斗

的讨论中，白涛有感而发：“无论顺境逆境，

身处哪个岗位，只要将个人奋斗的‘小目

标’融入强军事业的‘大蓝图’，在平凡的岗

位上，同样能实现价值。”

一代代甘巴拉人，锚定一流创佳绩，连

队连续 30 年保持先进，荣立集体二等功 3
次、集体三等功 3 次，16 人次受到空军以上

表彰，2016 年被中央军委评为“全军先进基

层党组织”，2022 年光荣当选空军首届“空

天先锋”。

向战——
“快一秒发现空情，就

快一点获得先机”

晨 雾 中 ，一 声 急 促 的 战 斗 警 报 响 起 。

司机兼电工申董初全副武装，跃入雷达天

线车驾驶座位，发动引擎带头驶出营区。

抵达阵地，指挥员一声令下：“架设装

备！”全体官兵如猛虎下山，铲泥土、平阵

地，拉天线、架电台，各战位协同操作，一张

天网铺向长空，空中“敌”情态势尽收眼底。

在三步一喘的雪山之巅，官兵们向战

奔跑的步伐从未减速。

“又快了些！”看看手上的表，申董初喘

着粗气说，脸上露出满意的笑容。他说，机

动分队常年深入高海拔地区，大家在极度

缺氧中突破身体极限，战斗力越来越强。

站长余建钊说：“战场上，时间就是生

命。快一秒出动，快一秒发现空情，就快一

点获得先机。”

仗怎么打，兵就怎么练。在甘巴拉，常

常会听到官兵们说起一个词——“甘巴拉

标准”。余建钊，在义务兵期间参加空军专

业比武就夺得第一，可刚接任主官时对于

这个标准理解得还不充分。一次新兵放单

考核，他看到几名新兵以大纲满分标准通

过，心里格外高兴。可此时，一位老班长现

场展示了远超大纲规定的标准，用行动提

醒大家切忌自满。

从这一刻起，余建钊明白了，甘巴拉的

标准意味着：追求卓越、不断超越。在甘巴

拉，义务兵专业考核按军士骨干标准来掌

握，军士骨干按训练尖子来要求，训练尖子

必须向“一专多能”升级。

从难从严训、瞄准实战比，不断推升部

队战斗力。近几年，该站有 12 人次在旅比

武中夺得“擂主”，连续获评“军事训练一级

单位”。

甘巴拉官兵并不满足于平时的成绩，

不断在重大演训任务中锤炼本领。唐可忘

不了第一次走出雪山参加体系演习的经

历。第一个演习日，雷达显示屏上各类光

点交错，情况复杂。突如其来的强电磁干

扰让参演人员压力骤增。

甘巴拉人连“生命禁区”都能征服，怎

么能在打仗本领上掉链子？唐可带队研

究 各 类 目 标 特 性 ，主 动 向 兄 弟 部 队 骨 干

请教，调阅录像一帧一帧对比分析，一遍

一 遍 模 拟 练 习 。 接 下 来 的 演 练 日 ，他 们

准 确 提 供 空 情 保 障 ，助 力 任 务 分 队 获 评

“优秀”。

一次次走进新战场，更一次次打开新

视野。那年，该站派出 3 名骨干前往东部某

雷达站参加轮训，从“守望高山”到“面朝大

海”，面对截然不同的战场环境，变化多样

的“敌情”空情，他们直言“大开眼界、收获

良多”。

回 到 单 位 ，全 站 人 人 反 思 差 距 ，围 绕

“我们距离打赢还有多远？”谈认识、定措

施，紧前推进“多批目标掌握方法”研究，探

索出分工合理、协同密切的多套战术战法。

近年来，他们又加速融入体系训练，深

研武器装备运用，强训“抢报第一点”、捕捉

“低慢小目标”等重难点内容，不断提升情

报准确率，雷达组网预警能力稳步加强。

仲夏之夜，一场体系对抗演练悄然打

响。一支雷达机动分队全副武装，快速出

动，挺进无人区。

“敌”机在哪里？地导分队需要哪些信

息？带队负责人张冬一直思考着如何将

“天眼”与“铁拳”紧密协同起来。抵达预备

阵地，他立即组织官兵预警组网，将“敌”坐

标信息分发给某地导部队。

数 秒 后 ，一 枚 导 弹 从 数 十 公 里 外 模

拟 发 射 ，穿 过 层 层 防 线 ，精 准 射 向 靶 标 。

“命中！命中！”结果传来，指挥室内一片沸

腾 。“ 甘 巴 拉 英 雄 雷 达 站 ”官 兵 又 打 了 场

胜仗。

接力——
“甘巴拉人，把责任

和使命摆得最高，也看得
最重”

“离开甘巴拉的 200 多个日夜，我时常

想起这里的一草一木。”去年年底退休的老

兵、一级军士长王胜全，穿着挂满军功章的

军装，再次回到自己坚守了 28 年的阵地，不

禁感慨万千，“今天，我终于又回到了这个

让我日夜想念的地方！”

“这么苦，为什么能坚持这么久？”面对

记者的提问，王胜全并没有正面回答，而是

说起了一个让他记忆深刻的人。

时间的指针拨回 1994 年 10 月 10 日，王

胜全第一次上阵地值班。“那天，心情十分

激动，可稍微一动就感觉头昏脑涨，喘不过

气。但我发现，身边的战友们并不怕苦，每

次都抢着上山。”

当时的雷达技师胡大庆告诉王胜全：

“在阵地值班，不仅锻炼本领，更考验意志。

在甘巴拉，只有上了阵地，才算合格的兵。”

那天，在胡大庆即将下山交班的时候，

恰巧一部雷达突发故障，但阵地上只有他

一个技师在。“交班不交故障，没有什么比

空情保障更重要。”胡大庆决定留在山上，

带着大家维修装备。故障排除后已是第二

天清晨，大家嘴唇乌紫，太困太累，靠在椅

子上就睡着了。

“那一刻，我一下子明白了，甘巴拉人，

把责任和使命摆得最高，也看得最重。”从

那以后，王胜全咬紧牙关，努力完成一项项

空情保障任务，先后维护了 8 型雷达装备，

成了这里服役时间最长的兵。

去年底，他光荣退休，基地专门为他举

办了退休仪式。仪式结束后，他独自一个

人走向山坡，用石块郑重地在那里摆了一

个字——“兵”。

甘巴拉人有一股执着，人人都有不服

输、敢超越的劲头——

装备迭代，面对新的专业术语，密密麻

麻的操作面板，代码编程的专业软件，雷达

操纵员郭洪波一时“傻了眼”。

“弄不透新装备，算不上合格的甘巴拉

人。”郭洪波一有时间就钻进装备琢磨，跟

着工厂师傅学，记录操作要领和技巧，直到

每个疑点都解开、每个问号都“拉直”。

只有坚定“必解”的信念，才能拿出“有

解”的办法。一次次装备迭代，一次次战训

模 式 升 级 ，全 站 官 兵 换 脑 转 型 不 断 加 速

提质。

甘巴拉站有一种力量，塑造了甘巴拉

人顽强坚韧的性格——

雷达操纵员刘卓民入伍 6 年，因在高原

长期高强度工作，心脏不堪重负，做了搭桥

手术。医生叮嘱他减少剧烈运动，连队便

安排他在山下值班。

回到连队休养期间，他经常站在站部，

远眺阵地。他向医生咨询康复方法，加强

科学锻炼，又重新登上阵地。这几年，无论

是重大任务还是比武竞赛，他都冲锋在前。

刘卓民骄傲地说：“甘巴拉给了我一颗

‘铁的心脏’，什么困难都扛得住！”

光辉奋斗路，永恒甘巴拉。

在雪山阵地上，有一面战斗墙，镌刻着

建站以来在此服役的官兵的名字；在山下

站部营房，有一面笑脸墙，张贴着一代代甘

巴拉官兵和家人的寄语。

“把青春献给甘巴拉，值！”“你在雪山

那头支教，我在雪山之巅值班。”……每一

个名字、每一句寄语，背后都有一段感人至

深的故事。

雪山见证，信念传承。半个多世纪以

来，一茬茬官兵在离天最近的哨卡，用青

春、热血和生命，忠诚守护着祖国空天的

安宁。 （邓栋之参与采写）

图①：官兵们高擎英雄的旗帜，前往阵

地开展教育活动。 马 冰摄

图②：连队原雷达技师、一级军士长王

胜全退休前最后一次上阵地检修装备。

朱元强摄

图③：官兵们正在执勤。 朱元强摄

图④：机动分队行军。 郑 磊摄
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西部战区空军某旅“甘巴拉英雄雷达站”一代代官兵扎根冰峰、接力奋斗——

坚守，在 5374米的雪山之巅
本报记者 金正波

头顶边关月，心怀家与国。坚守在天南海北边防线上的官兵们，用

青春和热血守卫着祖国的神圣领土，为党和人民锻造起卫国戍边的钢

铁长城。即日起，国防版推出“走进新时代边关”系列报道，记者实地探

访边防一线任务部队，聆听官兵们扎根边防、守卫边防、建功边防的故

事和心声。

——编 者

近日，北部战区海军某潜艇支队官兵代表和中国人民大学师

生代表开展了一场“探初心，话使命”主题联学交流活动。这是一

次跨越时代的重逢——中国人民大学是中国共产党创办的第一所

新型正规大学，该支队首任副支队长便是中国人民大学前身陕北

公学的学子。

在一堂堂生动的思政课、一次次深入的参观学习中，青年官兵和

青年学子更加坚定了听党话、跟党走的信念。他们纷纷表示，一定会

不辜负党和国家的培养，携手共进、奋发有为，争相在强国强军道路

上当先锋、做闯将。

此次联学交流，是该支队充分利用红色资源，扎实开展思想政

治教育、传承红色基因的缩影。要把红色资源利用好、把红色传统

发扬好、把红色基因传承好，引导青年官兵赓续共产党人、革命军

人精神血脉，更好地激发昂扬斗志、汇聚磅礴力量。

（作者单位：北部战区海军某潜艇支队）

联学交流增强报国之志
茆 琳 董存金

④④

“从战斗班长转型为通信骨干，我经历了 3 次通信设备换代升

级，凭着一股子钻劲、拼劲自学掌握了 10 余种通信设备的使用与

维修技能……”近日，驻守在喀喇昆仑高原的新疆军区某边防团组

织开展“新时代奋斗观”大讨论活动，通信班班长用质朴的语言向

战友们分享扎根高原、建功高原的奋斗历程和人生感悟，使得在场

的官兵深受感动和鼓舞。

新时代是奋斗者的时代，年轻官兵要奋进强军新征程、跑出强

军加速度，必须在思想上夯实根基、在打赢上练强本领。一方面，

要传承和弘扬好喀喇昆仑精神，筑牢铁心向党的忠诚品格，让红色

基因流淌在血液里，凝聚起强军兴军的强大力量。另一方面，要争

做喀喇昆仑精神新传人，努力在火热军营中茁壮成长、在艰苦奋斗

中砥砺意志品质、在风雪巡逻路上练就过硬的看家本领。

“奋进强军新征程，跑出强军加速度”的口号，必须用青春来书

写、用奋斗来砥砺。作为新时代卫国戍边官兵，要像一颗颗钢钉一

样牢牢地钉在边防线上，用奋斗青春践行“点位就是战位，巡逻就

是战斗”的铮铮誓言。

（作者单位：新疆军区某边防团）

用奋斗擦亮青春底色
杨满库


